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Over twee markante filosofen zijn postuum boeken
verschenen die een scherp beeld geven van hun tijd.
Door Sjoerd de Jong

H
ij voelde hoe ’s nachts naalden
in zijn body werden gestoken.
Spullen vlogen zomaar, hup,
uit zijn rugzak het raam uit. Hij
zwierf berooid door India, sliep
bij boeren en in de open lucht –

tot hij uiteindelijk zijn geld en paspoort terug-
kreeg en uitgeput huiswaarts kon keren.

Demonen zaten de Amsterdamse hoogleraar
Otto Duintjer op de hielen, vertelde hij na te-
rugkeer in Nederland. Hij had weken in een
ashram in de Himalaya doorgebracht in een uit-
zonderlijke bewustzijnstoestand, was van rots
naar rots gesprongen en verkeerde in hemelse
harmonie – tot een machtsstrijd uitbrak na de
dood van zijn leermeester, de goeroe Babaji, en
hem een inkijkje werd gegund in de duistere
krachten die het universum óók bevolken. Hij
werd er door de nieuwe „baasjes” uitgezet en
moest zich maar zien te redden.

Dat was medio jaren tachtig. Duintjer (1932-
2020) was toen hoogleraar metafysica aan de
Universiteit van Amsterdam, waar de filosofie
borrelde en soms overkookte. Sinds de jaren
zeventig explosief gegroeid in studentenaan-
tallen was het vakgebied in rep en roer, door
bezuinigingen en reorganisaties van minister
Deetman. Het moest strenger en zakelijker,
studenten filosofie moesten er als het even kon
ook een ander academisch vak bij leren.

Op dat breukvlak van filosofisch hoogtij en
nieuwe zakelijkheid was Duintjer een van de
meest markante verschijningen in de Neder-
landse academische wijsbegeerte. Hij schreef
een meesterlijk proefschrift over Kant en Hei-
degger (1966), maar was zich na een reeks uit-
tredingservaringen gaan interesseren voor oos-
terse filosofie en spiritualiteit – en in India be-
land. Niet dat hij ‘z we ve r i g ’ werd. Integendeel,
Duintjer bleef een subtiele denker, thuis in zo-
wel het analytische werk van Wittgenstein en
Kant als in de ondoordringbare Zijnsmystiek
van de Duitser Martin Heidegge r.

Een kritische representant van de nieuwe
tijd, die van voorwaardelijke financiering en
facultaire fusies, was Wouter Oudemans (1951-
2024), collega en in zekere zin een pupil van
Duintjer, met wie hij een fascinatie deelde voor
He i degger en onheilspellend denken over ‘de
moderne tijd’. Eenmaal hoogleraar in Leiden
gold hij als het zwarte schaap van de academi-
sche filosofie, een dwarsligger die een fanatie-
ke schare volgelingen verzamelde.

Over en van beide markante filosofen zijn nu
postuum nieuwe boeken verschenen die een
scherp beeld geven van de tijd waarin ze filoso-
feerden – en waartegen ze zich afzetten.

Helder en onkritisch
Rondom Dao van filosoof Woei-Lien Chong is zo-
wel een uitgebreide weergave van Duintjers
werk als een eerbetoon aan de in 2020 overleden
f i l o s o o f. Chong, die eerder Filosofie met de vlin-
de rslag (2016) en Leren laveren (2024) schreef
over het daoïsme (of taoïsme) leerde Duintjer
kennen en voerde een reeks gesprekken met
hem. Ze geeft uitvoerige, heldere en – dat moet
erbij gezegd – onkritische samenvattingen van
zijn boeken Rondom regels (1977), Rondom meta-
f ysica (1988) en Hints voor een diagnose ( 1988 ) .
Het laatste was Duintjers confrontatie met Kant
en het ‘rationeel empirische bewustzijn’ dat vol-
gens hem de moderne wereld sinds Descartes en
Kant beheerst en dat hij probeerde te ontstijgen.

Daarnaast is haar boek een mooie biografi-
sche schets van Duintjer die de fricties in zijn
leven niet wegpoetst: zijn afscheid van het ge-
loof, de worsteling met zijn biseksualiteit, de
moeizame verhouding met zijn dochter (die
een sleutelroman over hem schreef). En dus dat
gevecht met demonen in India – een voor ande-
ren ‘p s yc h o t i s c h e’ episode, zou hij later zeggen.
Die had hem inzicht gegeven in het bestaan van
kwade krachten maar ook de hoop dat die geen
ultieme realiteit zijn en hooguit worden ‘to e ge -
l ate n’ door wat hij ‘het Goede’ noemde.

In hun
h o o g t i j d a ge n
hadden ze op
s t u d e nte n
een goeroe-
a c ht i ge
a a nt re k k i ng s -
k ra c ht

Om die bron of ‘d i m e n s i e’ , die hij ook ‘het
O n u it p u tte l i j ke’ noemde, draaide het in zijn
werk. Een ruimte ‘ro n d o m’ elke concrete, rati-
onele werkelijkheid waar we als kind nog enige
toegang toe hebben, die allengs dichtslibt maar
waar we opnieuw gevoelig voor kunnen leren
worden. Voor Duintjer was dat een mystieke
‘d i m e n s i e’ die met ‘grondeloos vertrouwen’ te -
gemoet kon worden getreden.

En die door allerlei spirituele trainingen ook
lijfelijk kan worden ervaren. Duintjer, schrijft
Woei-Lien Chong, zag altijd het belang van „li-
c h a a m s we r k ”, zoals meditatief bewegen, yoga
en tai chi. Hij wantrouwde de spirituele hoog-
moed van oosterse en andere meesters die alles
wat met het lichaam te maken heeft zo snel
mogelijk achter zich willen laten op weg naar
‘het hogere’. Ook bleef hij na zijn Indiase pel-
grimage sceptisch over goeroes. In de jaren
tachtig schreef hij een vermanende brief aan de
Bhagwan (bij wie hij nooit in de leer ging), om
de meester bij de les te houden.

Na Hits voor een diagnose verscheen lang
geen strikt filosofisch werk meer van Duintjer.
Wel schreef hij een overzichtelijke reeks artike-
len over spiritualiteit – en een over eros bij Pla-
to – die werden verzameld in de bundel Onuit-
puttelijk is de werkelijkheid (2002), waarvan nu
een postume herdruk is verschenen.

Is dat nog filosofie? Chong legt rake verban-
den met het Chinese daoïsme, de leer van wijs-
geren als Laozi en Zhuangzi over ‘de weg’ (d a o) .
Die overeenkomsten zijn legio, wat Duintjer be-
aamde: de aandacht voor de subtiele ‘e n e rg i e’
in alles, van de natuur tot het eigen lichaam, de
intuïtie van een kosmisch spel dat de ratio te
boven gaat, het vertrouwen dat alles uiteinde-
lijk ‘goed is’. Alleen zijn die overeenkomsten zo
ruim dat je ze ook kunt leggen met boeddhisti-
sche devotie of, nog beter, met christelijke
mystici als de 14de-eeuwse Meister Eckhart.

Maar wat valt er te zeggen over de ‘r uimte
rondom alle regels’? Dat blijft het dilemma van
filosofen die een alomvattende Werkelijkheid
zoeken voorbij alle concrete en eindige mani-
festaties waar met rationele middelen nog wél
iets argumentatiefs over te zeggen valt.

S p o t b e l u st
Geldt dat ook voor Wouter Oudemans, van wie
nu postuum het laatste werk is uitgegeven?

Persoonlijk en in stijl lijkt de spotbeluste
contrar ian Oudemans het tegendeel van de
voorname ‘freelance mysticus’ Duintjer. Toch
zijn er tal van overeenkomsten. Beide waren fi-
losofen die aanrenden tegen de grenzen van de
kennis- en ervaringswereld waarin we ons be-
vinden en die dat niet deden voor minder dan
Alles: bij Duintjer het ‘O n u it p u tte l i j ke’, bij Ou-
demans een keiharde ‘Moeder ’ Natuur, het on-
verschillige kosmische spel van energetische
erupties. Beiden waren op zoek naar wat Oude-
mans noemt „b u ite n s p o r i g h e i d” (een kenmerk
van ‘e c hte’, Europese filosofie).

Beiden hadden in hun hoogtijdagen ook – al
dan niet tegen wil en dank – een esoterische,
goeroe-achtige aantrekkingskracht op studen-
ten, die vaak eerder volgelingen leken. De riva-
liteit tussen hoogmoedige ‘O u d e m a n s i a n e n’ en
andere, bescheidener geesten aan de Leidse
universiteit was jarenlang berucht.

Vanaf Echte filosofie (2012) publiceerde Ou-
demans een reeks eigenzinnige boeken die het
einde doordachten van de westerse filosofie –
volgens hem de enige die de naam verdient.
Het vakgebied was zinloos geworden door de
wetenschappelijke revoluties van de 17de eeuw
en later. De laatste grote omwentelingen zijn
die van het darwinisme – van de struggle for
s ur vival tot de zelfzuchtige genen van Richard
Dawkins – en de wetten van de thermodynami-
ca. Alles wat bestaat is een eindig spel van ener-
getische erupties, die opflakkeren en uitdoven.

Echte filosofie – volgens hem iets heel an-
ders dan de ‘f i l o s o fo l o g i e’ die de universitaire
en publieke filosofie beheerst – ontstaat alleen

als zo’n oude wereld implodeert, bestaande
taal en denken het begeven en een nieuwe we-
reld ontstaat waarvan we hooguit de contouren
kunnen aftasten of horen ‘re s o n e re n’.

In het postume Verre van evenwichtig – een
titel die slaat op zijn fascinatie met entropie
maar die ook een zelfportret lijkt – b e s p re e k t
Oudemans twee ‘b u ite n s p o r i ge’ Europese filo-
sofen die zich op zo’n breukvlak bevonden, He-
raclitus (ca. 500 voor Christus) en René Descar-
tes (1596-1650). Bij Heraclitus verkruimelt de
oude ‘b e te ke n i s we re ld’ van goden en mythen
en verrijst die van de universele ratio.

Dat krijgt nieuwe vaart met het ‘ik denk, dus
ik ben’ van Descartes, het begin van een weten-
schappelijke en technologische manier van
denken die de wereld lang beheerste – en die
nu voor onze ogen aan het imploderen is. In
een wat hij sarcastisch noemt ‘ve r m a ke l i j ke’
opeenstapeling van crisissen, de klimaatcrisis
voorop, maar ook die van migratie.

En dan duikt toch weer Heraclitus op. De
Griek blijkt niet alleen de vader van de l o go s , of
in het Latijn ra t i o, maar met zijn orakelspreuk
dat „het vuur” de bron is van alles ook van de
moderne thermodynamica. Alles wat bestaat
valt ten prooi aan entropie, het vuur.

Ook Oudemans’ eigen werk, dat in de loop
der jaren uitliep in radicaal ontgoocheld post-
humanisme. Al in zijn proefschrift De verdeelde
me ns (1980) zette bij hem een besef van mense-
lijke eindigheid en existentiële gespletenheid
de toon, dat allengs dieper werd.

Wat blijft er dan nog over?

Niet veel. „Ik ben overbodig”, stelt Oude-
mans zelf vast. Alles vergaat, nu ook de ratio-
nele moderne wereld – en daarmee de filosofie.
Van de nieuwe betekeniswereld en het „nieu-
we mensdom” kunnen we nog hooguit de con-
touren zien. Zo maakt Oudemans van zichzelf
intussen wel een soort ziener, die meer meent
te weten dan anderen. Maar, nog los van de
vraag wat fysici zouden vinden van zijn weer-
gave van thermodynamica, is zijn uitvergroting
ervan niet óók weer een eindige, hoogst per-
soonlijke interpretatie, die uiteindelijk geen
stand houdt? Of zelfs een cynische vorm van
wishful thinking, een soort ondergangseuforie?

Ondanks zijn overeenkomsten met Duintjer,
zijn de verschillen hier minstens zo groot. Bij
Duintjer lonkt de overgave, vol grondeloos ver-
trouwen, aan het ‘go e d e’, een thema bij mysti-
ci. Bij Oudemans heerst nihilistische gelaten-
heid, in het ontnuchterde besef dat we onder-
deel zijn van een onverschillige Natuur.

In zijn politiek getinte geschriften mondt dat
uit in een radicaal-rechts sociaal darwinisme
en de overtuiging dat Europa ten onder zal
gaan als het zich niet weet te beschermen tegen
de barbaarse buitenwereld. Zoals Oudemans de
Romantiek en, in een sinistere passage in E chte
f ilosof ie, het verlies van Duitsland in de Twee-
de Wereldoorlog zag als het laatste verzet tegen
de opmars van het liberale, rekenende denken.
Dat staat mijlenver af van het spirituele huma-
nisme van Duintjer, die juist buiten Europa
zocht naar buitensporige inspiratie.

Uiteindelijk roepen beide wijsgerige buiten-
beentjes de vraag op wat je met hun werk aan-
kunt, als je de eerste schrik of schok te boven
bent. Zoals de briljante Amerikaanse taalfilo-
soof Donald Davidson eens opmerkte, toen het
duistere Zijn van Heidegger ter sprake kwam:
heel interessant allemaal, maar where do we go
from there? Ja, nergens heen.

Nou ja, zou Duintjer wie weet met een gea-
museerde glimlach zeggen: we hoeven ook niet
te gaan, want we zijn er al. Ook Oudemans lijkt
een eindpunt voor zijn denken te hebben ge-
vonden in de onverbiddelijke – en voor hem
ook wrang troostrijke – thermodynamic a.

Is dit nog filosofie? Niet in de zin van argu-
menteren en verhelderen wat we denken te
weten of begrijpen zoals in professionele filo-
sofie gebruikelijk is. Inzicht in ‘alles wat is’ zo -
als verwoord door dit onwaarschijnlijke duo
hoogleraren – zo verschillend als ze ook zijn –
leidt eerder tot een soort levenswijsheid.

Bij de een is die vol vertrouwen in ‘het goe-
d e’, bij de ander is het kosmisch fatalisme. In
beide gevallen is dat voor filosofie in meer aca-
demische zin, die met rationele argumenten
iets probeert te beredeneren of doorgronden,
geen beginpunt, eerder een eindpunt.

Woei-Lien Chong: Rondom Dao. De filosofie van
Otto Duintjer als wegwijzer naar Laozi en Zhuangzi.
Damon, 295 blz., € 29,9 0

Th.C.W. Oudemans: Verre van evenwichtig.
Prometheus, 192 blz. € 2 3 ,9 9
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