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1.  

Toen mij een tijdje terug gevraagd werd om vandaag een recensie te presenteren van 

Echte Filosofie (Amsterdam, Bert Bakker 2007) heb ik meteen ja gezegd. Ten eerste 

omdat ik het boek zomaar op een dag in mijn postvak aantrof – een onverwacht 

geschenk waar ik Wouter nog graag voor wilde bedanken. Maar ook omdat ik, telkens 

als ik begon te lezen, in een tijdmachine terecht kwam die me met de snelheid van het 

licht terug voerde naar een vroeger tijdperk, toen alles veel beter, echter en 

oorspronkelijker was – ik bedoel nu niet het oude Griekenland van de pre-Socratici 

maar de Faculteit Wijsbegeerte van de Universiteit van Amsterdam, 25 jaar geleden, 

waar ik voor het eerst kennismaakte met  de auteur van Echte Filosofie.    

 

Ik hoorde daar tot het selecte gezelschap studenten dat een werkgroepje volgde over 

Gadamers Wahrheit und Methode, onder leiding van Wouter Oudemans; niet veel 

later gaf ik mijn eerste colleges, over filosofische antropologie, op basis van een 

introductie in dat vak geschreven door Wouter Oudemans (Over de natuur van 

mensen, Samson 1983). En tenslotte was mijn allereerste wetenschappelijke publicatie 

een recensie van dat zelfde antropologische werkje van Oudemans (‘Een nieuw geluid 

in de filosofische antropologie’,  in Contactblad VFO, 1985, 90-92).   

 

Daarna verloren wij elkaar langdurig uit het oog en ik was al bijna vergeten dat onze 

wegen elkaar ooit gekruist hadden, toen de aforismen in Echte Filosofie mijn 

geheugen opfristen. De Wouter-tapes die al die tijd hadden liggen sluimeren werden  

moeiteloos geactiveerd en daar was iedereen weer: Wittgenstein en Heidegger, 
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Nietzsche en de Griekse tragici – maar vooral die ene revolutionaire auteur die ook in 

Oudemans (1983) al een hoofdrol vervulde, die daar als drilboor werd ingezet om het   

optimistisch idealisme van de moderne filosofie te verbrijzelen: Darwin met zijn 

evolutieleer.   

 

Ik herinner mij Darwin nog zo goed omdat er over dit onderwerp enige commotie 

ontstond tijdens de colleges. De Darwin van Oudemans was namelijk niet de 

humanistisch geinterpreteerde geleerde die al honderd jaar de canon aanvoert van het 

moderne westerse denken – een ereplaats die hij dankt aan het misverstand dat zijn 

evolutieleer de moderne mens, het autonome gerationaliseerde subject, als einddoel, 

tevens hoogtepunt van  3,8 miljard  jaar  evolutie  zou  hebben  gekwalificeerd.  

  

Bij Oudemans kreeg dit misverstand geen kans. Integendeel, twintig jaar eerder dan 

de Britse doemdenker John Gray (in Strawdogs), kwam Oudemans met de 

shockerende mededeling dat deze interpretatie geen hout snijdt omdat het 

evolutionaire proces volgens Darwin helemaal geen doel heeft, en dat het alleen al 

daarom onjuist is om te veronderstellen dat wij de kroon op de evolutie zouden zijn.     

 

De homo sapiens is volgens Darwin bij toeval ontstaan en de neo-cortex ook, zelfs is 

het niet uitgesloten dat we op korte of langere termijn gewoon weer uitsterven. Het 

gaat in de evolutie immers niet om de mensheid of om de beschaving of de 

rationaliteit, het gaat om variatie, selectie en reproductie en verder nergens om. 

Darwin vond dat het uitsterven van de soorten even oorspronkelijk is als hun ontstaan.   

 

De kans dat de mens, het slimme denkende dier, op termijn de sturing van het 

evolutieproces met succes ter hand zal nemen, is dan ook niet bijster groot. 

Waarschijnlijker  is dat  we aan  onze  eigen ratio ten onder zullen gaan, gedecimeerd 

door oorlogen, overbevolking, dodelijke virussen, milieuvernietiging en nucleaire 

vervuiling, zoals zoveel mislukte ontwerpen weer verdwenen in de loop van de 

evolutie. 

 

Hier kwam de discussie destijds wel zo ongeveer op neer, ik vat de grimmige 

boodschap in eigen woorden samen. Dat was even slikken.  
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Vandaag de dag, nu de eerste oorlogen om grondstoffen en energievoorraden 

ontbrand zijn en de opwarming van de aarde zelfs door George Bush erkend wordt, 

klinkt het allemaal  niet onplausibel.    

 

Maar toentertijd stuitte dit onheilspellende perspectief op een golf van morele 

verontwaardiging. Want 20 jaar geleden waren wij allemaal nog montere neo-

liberalen, we geloofden hartstochtelijk in de vooruitgang en de maakbare wereld en in 

het beloofde land, dat al aardig in zicht begon te komen: een mondiale uitvergroting 

van westerse waarden,  westerse welvaart en westerse rationaliteit.      

  

Lezend in Echte Filosofie, deze zomer, realiseerde ik me dat de ongefundeerdheid  

van dit liberale geloof door het leerboek van Oudemans voor het eerst onder onze  

aandacht werd gebracht. Zoals het ook Oudemans was die ons, Amsterdamse 

studenten, voorhield dat wij au fond niet zo heel erg verschilden van andere dieren,  

en die zelfs hardop durfde suggereren dat de beschavingsgeschiedenis geen werkelijke 

vooruitgang kent, dat concentratiekampen en industriële massavernietiging net zo 

modern zijn als nanocomputers  of openhart-chirurgie.   

 

Dit type waarheid wordt altijd cynisch of pessimistisch genoemd, door geschokte 

recensenten van dagbladen en filosofische tijdschriften – of in het beste geval 

afgedaan als wereldvreemd. Dat laatste, daar zit wel iets in: het zijn ijzige, 

vervreemdende waarheden, die juist daarom erg filosofisch zijn. Eerst moet je een 

vreemde worden in de wereld, voordat je de dingen kan waarnemen zoals ze zijn, in 

hun juiste proportie en met het juiste gewicht. Van filosoferen wordt een mens  

meestal niet gelukkiger. Het denken bevrijdt hoogstens van comfortabele illusies en 

schept daarmee tegelijkertijd een vreemde onrust. Een onrust die ook weer meteen 

terug kwam toen ik Echte Filosofie las – het boek waarin het darwinisme planetair is 

geworden.   

 

2. 

Ik las het op een plek die daarvoor bij uitstek geëigend was: op het internationale 

vliegveld van Kuala Lumpur, tijdens de tussenstop Schiphol – Adelaide in juni van dit 

jaar. Buiten viel een tropische moesson, binnen was het behaaglijk. Ik zat in de 
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noodlebar, flesje Tijgerbier in de ene, Echte Filosofie in de andere hand, en ik 

mijmerde over  wat er de afgelopen 25 jaar met de universitaire filosofie gebeurd is.       

 

Al bladerend trof mij  het volgende citaat:  

  

Alles aan de wetenschappen is de doodsvijand van wat de filosofie in haar aporie ooit 

bewoog: haast, publicatiedwang, streven naar erkenning, organisatie in 

onderzoeksgroepen, specialisering in vakgebieden, gebruik van een technische 

eenheidstaal, verzamelen van secundaire literatuur. Dit alles is bevorderlijk voor de 

wetenschappelijke vermenigvuldiging, niet voor een bezinning op het grote geheel 

ervan. Deze doodsvijandschap kan ik niet bestrijden, hoogstens in haar betekenis en 

reikwijdte onderkennen – en zelfs dat niet: zij behoort tot de macht van de grote 

reductie en geeft daarvan verstolen blijk …. (p. 14) 

 

Lees een filosofisch artikel of volg een academisch college – murwe zwammen waaien 

je tegemoet. (…) De wijsbegeerte heeft in de wetenschappelijk gestuurde wereld geen 

eigen betekenis. Ze teert als een blindedarm op de gemobiliseerde universiteit. Die 

tolereert het wormstekig aanhangsel als cultuurpolitieke legitimatie: ‘Zonder 

filosofen worden we gebrandmerkt als cultuurbarbaren en dat verzwakt onze 

marktpositie.’ (p. 53) 

 

Met de opkomst van het darwinisme, aldus de gedachtengang van Oudemans, is ook 

het menselijk denken opgenomen in de mechanica en toegesneden op de 

bestaanswijze van de vermenigvuldiging en de rationale selectie.     

 

En inderdaad, kijk om je heen, ineens valt er van alles op zijn plaats: de hysterie over 

internationale A-publicaties, de stimuleringsprogramma’s van NWO, de 

onvermijdelijke reorganisaties die om de zoveel jaar de faculteiten verwoesten:  

zinloze variatie, selectie en reproductie, comateuze verveling, diepe onverschilligheid: 

de leegte van de westerse wijsbegeerte anno 2007. 

  

Ik bladerde terug en las:    
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De overgeleverde filosofische methoden hebben hun beste tijd gehad sinds 

wetenschap en techniek als meteoren zijn ingeslagen in de oude wereld en de filosofie 

van haar status hebben beroofd….(p. 9) De schokgolven van de grote reductie zijn 

nog bezig door te dringen tot het menselijk denken en bestaan. Mensen zoeken een 

behuizing in alledaagsheid, gezinsleven, cultuur en politiek. Het blijft onduidelijk hoe 

deze bewoonde wereld, (…) zich verhoudt tot de wereld van de mechanische 

replicatie, de mathematische reductie, de economische rationaliteit.  Zij is er geen 

antwoord op, eerder een onderkomen voor asielzoekers met vluchtelingstatus.(p. 10) 

(…) De Nieuwe Tijd is die van de grote reductie. Wolken metafysica zijn 

teruggebracht tot druppels taaltheorie. De wereld is getransformeerd tot een 

organisme, mensen tot onderdelen ervan….(p. 11)  

  

Heeft het dan nog wel enige zin om filosoof te zijn, vandaag de dag? Dat weet ik niet, 

schrijft de filosoof. Alles wijst er op dat filosofen niet meer nodig zijn. Filosofie 

begon ooit met de vraag naar de identiteit der dingen, ze werd gevoed door een pathos  

en een zorg met betrekking tot de vereniging van denken en wereld. De 

wetenschappen hebben dit filosofisch pathos overbodig gemaakt, aldus Oudemans. 

Nu hangt de nog bestaande filosofie in de lucht, terwijl een terugkeer naar het oude 

pathos uitgesloten is. Filosofen zijn vluchtelingen geworden, ze kunnen alleen nog 

maar klagen over de teloorgang van hun asiel.  

 

Onherroepelijk – ik volg nog steeds Oudemans – heeft het filosofisch nadenken zijn 

beste tijd gehad, al zullen de filosofische zombies nog wel een paar eeuwen 

voortmummelen, in hun geesteswetenschappelijke reservaten.   

  

3. 

In de ontreddering die altijd samenhangt met intercontinentale vluchten, chaotische 

incheck-procedures en idiote regels voor de handbagage, sprak de metaforiek van 

Echte Filosofie mij extra aan. Asielzoekers, vluchtelingen, ontheemding,  

overbodigheid… de stemming van het boek kwam mij enerzijds voor als nuchter en 

grimmig, maar anderzijds, onmiskenbaar, toch ook als melancholisch – en dit alles in 

voortdurende afwisseling.   
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Moet ik mij verzetten tegen mijn overbodigheid of kan ik erbij stilstaan?, vraagt 

Oudemans zich af. Wanneer de filosofie nog zin heeft, dan niet als culturele zijbeuk in 

de geinformatiseerde kathedraal van wetenschap en techniek, maar als een nuchtere 

bezinning op de woorden die de aard van deze epoche uitmaken.    

 

Want de filosofie mag in de epoche van de grote reductie opgelost zijn in het bijtende 

zuur van de darwinistische mechanisering, de filosoof mag overbodig geworden zijn – 

daarover nadenken kan niet resulteren in nostalgische bespiegelingen of geklaag, over 

bijvoorbeeld de teloorgang van het humanisme of de menselijke maat. De grote 

reductie is uiteindelijk ook geen verlies maar een omslag van een betekenishorizon, 

aldus nog steeds Oudemans.   

  

Hier en op talloze andere plaatsen in Echte Filosofie bespeurde ik een duidelijke hang 

naar een beschouwelijk Pathos der Distanz (Nietzsche), een bezonnen afscheid 

waarin ons iets duidelijk wordt over onszelf. Maar daar doorheen, verrassend 

voelbaar, is er een capitulatie, een erkenning van de onmogelijkheid van zo’n nuchter, 

niet-sentimenteel  afscheid. Er is zelfs  helemaal geen afscheid, zoals  het boek  zegt.  

 

Er is slechts de zelfverklaarde overbodigheid van de filosoof, er is eenzaamheid, 

heimwee, verlatenheid, er zijn de symptomen van melancholie, een melancholisch 

verwijlen bij een filosofie die al ten onder is gegaan. Dat is de stemming die dit boek 

doortrekt. Luister naar een laatste citaat, over zoogdieren met verlatingsangst:  

 

Soms hoo je in de Veluwse bossen een regelmatig terugkerend klaaglijk gefluit. Je 

denkt aan een vogel. Maar het is een reeënjong dat door zijn moeder is verlaten.  De 

roep ervan is zo eigenaardig doordat het reetje niet alleen om zijn moeder roept, 

maar ook laat merken wat zijn positie is binnen zijn omgeving. (p. 188/9) 

  

Niet thuis, nooit meer thuis in deze wereld. Onwillekeurig – ik was inmiddels twee 

biertjes verder – moest ik denken aan de blokfluit-(dwarsfluit?) intro van Jacques 

Brels Ne me quitte pas. Nooit werd verlatingsangst snerpender vertolkt. Een wereld is 

ingestort en een nieuwe dient zich nog niet aan. Daarom kan er geen afscheid 

genomen worden. Daarom heerst de melancholie. Melancholie, zegt Freud in Trauer 

und Melancholie (1913), is een mislukt afscheid.   
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4. 

Niemand houdt van afscheid nemen en toch moeten we er allemaal mee leren leven. 

Het begint met de uitstoting uit de baarmoeder en het gaat een heel leven door, tot het 

bittere eind.     

 

De normale gang van zaken is dat na elk verlies de rouwende weer gaat investeren in 

nieuwe objecten en opnieuw vreugde in het leven vindt. Maar dat is precies wat de 

melancholicus niet wil laten gebeuren – want dat zou betekenen dat ingestemd moet 

worden met de vervangbaarheid van het object, dat hij moet toegeven toch zonder te 

kunnen leven. En dat kan of wil hij niet.  

 

Freud typeerde de melancholie daarom als een onvermogen om te rouwen. Het verlies 

van de melancholicus verschilt van de gewone rouw. Er heeft zich namelijk ooit een 

identificatie voltrokken met het verloren object – object-verlies is daarom 

onvermijdelijk ook ik-verlies. Eigenlijk zou de melancholicus zelf nu moeten  

doodgaan van verdriet.    

 

Maar sterven doet hij niet, of alleen overdrachtelijk – in plaats daarvan trekt hij zich 

terug in zijn onverbiddelijk isolement, waarmee hij zijn absolute trouw aan het object 

bewijst: een laatste bewijs dat dat object nog niet verloren is.  

 

Door ontroostbaar te worden houdt de melancholicus het verloren object levend – en 

dat is pas Echte Filosofie: eeuwige trouw – niet zomaar totdat de dood ons scheidt 

maar zelfs over de dood heen. Absolute solidariteit met de filosofie, in het tijdperk 

van haar ondergang.  

  

Natuurlijk schuilt er volgens Freud een element van narcisme in deze identificerende 

liefde, een element van zelfoverschatting door de filosofische minnaar die zijn 

verloren object uitvergroot tot een absolute levensvoorwaarde. Wat rest is alleen maar 

woestijn, een woestijn die niets minder dan de hele wereld zou beslaan, volgens de 

melancholicus… 

 

Maar wij willen hem die zelfvergroting  graag vergeven.  
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Want hoewel filosofie iets specifiek menselijks is, is het toch niet iets voor alle 

mensen. Integendeel, ‘…die Philosophie ist ihr Wesen nach etwas Esoterisches…’ 

(Hegel, Werke, Bd. 2, Frankfurt a/M 1986, 182). Niet alle mensen kwellen zich met 

onmenselijke waarheden, niet alle mensen liggen wakker van de gedachte dat 

uitsterven de stuwende kracht van de evolutie is en dat het slimme dier dat het denken 

heeft uitgevonden er maar eventjes zal zijn, minder dan een halve minuut in het licht 

van de eeuwigheid.   

  

De kracht en de draagwijdte van de woorden zal al eerder verstorven zijn. Nooit 

zullen de dingen verlost worden van de wraakzuchtige achtervolging door het 

voorstellende denken,  nooit zal de filosofie haar werkelijke opgave  vervuld hebben.   

 

De zon zal doven, de planeet zal verstarren… En dan zal er helemaal niets gebeurd 

zijn, zoals Nietzsche vaststelde.    

  

  

5. 

Lang ist 

Die Zeit, es ereignet sich aber 

Das Wahre 

 

schreef de dichter Hölderlin (in Mnemosyne). Maar voorlopig is het herfst, daarna zal 

het winter zijn. De bladeren zijn bijna allemaal gevallen, depressies zullen   

langskomen, hagelbuien zullen het plaveisel geselen… En intussen trekt de tijd 

breuklijnen door de beschavingsgeschiedenis, die we niet kunnen waarnemen omdat 

we er  te dicht bovenop zitten, omdat we er zelf deel van uitmaken.  

 

Het tijdperk van de cybernetica, waarin de technische wetenschappen aan de macht 

kwamen, is niet het einde van de geschiedenis. Want er is geen eindpunt. De tweede 

mechanische revolutie, de cognitieve wending, de genetica, het transhumanisme, het 

denken van Darwin, Dawkins, Dennett … het zijn seconden op de eeuwigheid. 
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Honderdvierenzestigduizend jaar geleden, zo lees ik in de Volkskrant (20.10.2007) 

leefden er mensen aan de stranden van Afrika. Ze zaten in het zand en ze schilderden 

wat en aten krabbetjes. Ze hadden dezelfde herseninhoud als wij. Ze voelden geen 

behoefte aan kunst, cultuur of filosofie, ze bouwden geen paleizen, ze vonden het  

buskruit niet uit en schreven geen filosofische dialogen, dat doen we allemaal pas  

sinds kort. Honderdvijftigduizend jaar lang had de menselijke soort geen puf in iets 

anders dan een beetje zonnen, een beetje vissen,  een beetje sex.  

 

Deze raadselachtige menselijke diersoort zal weer van de aardbodem verdwijnen, en 

niet alleen de mens zal verdwijnen, ook het denken zal verdwijnen en de woorden die 

het denken bewegen zullen verdwijnen – de woorden waarvan de betekenis niet in 

onze hand lag, de ongenaakbare, heilige woorden: ze zullen oplossen in de oceaan van 

de tijd.  

 

Maar voor het zover is, in de tussentijd tussen twee eeuwigheden, zal er filosofie zijn, 

en er zullen filosofen zijn – echte filosofen – die een blik durven werpen in de afgrond 

van de evolutie of de schepping. Ze leren ons dat er twee soorten denken zijn – het 

denken waarvan men spreken kan en dat niet het eigenlijke denken is, en het ‘andere 

denken’, onuitsprekelijk maar voelbaar, het denken dat een onbekende weg is, die 

gevolgd moet worden maar waar zelfs de filosoof  makkelijk verdwaalt.  

  

En wij gewone stervelingen, we staan erbij en we kijken er naar, sprakeloos. We 

kunnen de filosoof zelfs niet prijzen, want het zou ongelofelijk aanmatigend zijn om 

dat te doen.  

 

Het enige dat we kunnen doen is hem  bewonderen en bedanken.   

 

Bewonderen, voor de obstinaatheid waarmee hij nu al een kwart eeuw lang, dwars 

tegen de tijdgeest en de zelfvoldane universitaire mores in, rond doolt in het 

niemandsland tussen denken en wereld, op zoek naar die  andere weg.  

 

Bedanken, omdat hij op die manier de filosofie in leven houdt.  

  


