
I 

Wij waren bijna uitgestorven. Een handjevol was er 
van ons overgebleven. We zaten in de zaal als een stet 
ruim uitgestalde museumstukken. In de hoek Mug 
Feikes, puisterig en gehavend. Hij was verstrikt in zijn 
sjaal, die hij van zich af probeerde to trekken alsof het 
een wurgslang was. Het eerste semester van dit jaar 
had hem Been goedgedaan. Hij was op zichzeif gaan 
wonen en er steeds slechter uit gaan zien naarmate de 
weken verstreken. De aanwezigheidsplicht hield wat 
hem betreft alleen in dat je in de zaal moest zitten. 
Daarom had hij het zich in zijn hoek zo gemakkelijk 
mogelijk gemaakt. Omgeven door eierkoeken, shag en 
bekertjes koffie uit de automaat bracht hij de uren 
veelal slapend door. 

In het midden zaten neef en nicht Venema nit het 
noorden des lands. Ze hadden pientere, protestantse 
koppen, die tot hun tachtigste goed geconserveerd 
zouden blijven, want denken konden ze niet. Toch 
hadden ze er van begin of aan bij gehoord. Niemand 
had zich ooit afgevraagd waarom ze erbij zaten. Soms 
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was de een of de ander ziek, waardoor het midden uit 
evenwicht was. Een docent wilde weleens een vraag 
stellen aan zo'n eenzame Venema, maar er kwam niet 
meer uit dan wat metafysisch gemompel. 

Buitelaar kwam binnen en begroette ons uitbundig. 
`We zijn weer verenigd. Wat een geluk!' Hij bleef op 
de uitkijk staan bij de deur, benieuwd wie er nog meer 
komen zou. Buitelaar was een vlot joch, vergroeid met 
zijn leren jack. Hij was niet bijzonder en kon alleen 
bij ons opvallen. Toch fietste hij makkelijk door de 
semesters heen en hij moest dus wel een goed stel her- 
sens hebben. 

Het was ons niet aan te zien dat we voor denkers 
moesten doorgaan, behalve als we ons in deze groep 
ophielden. Het was een goede dag: dankzij de bijvak- 
kers waren we met zijn negenen. Buitelaar ging op een 
van de tafels zitten toen de financieel directeur bin- 
nenkwam. Hij werd gevolgd door zijn rechterhand: de 
prosecretaris. Hij begon opgewekt hoofden te tellen, 
vastbesloten dit blok niet een student te verliezen. 
De prosecretaris meldde dat Bruska afwezig was. Een 
ander had zijn les verplaatst en was onderweg. Wij 
moesten naar een andere zaal. 

Buitelaar liep als eerste de gang op. De rest vormde 
een klont en volgde traag. Buiten stormde het, maar 
de wind brak op de punten en hoeken van de stad. De 
grote bomen aan de overkant van de gracht bewogen 
zonder dat het geluid ons bereikte. We liepen via de 
binnenplaats. Midden op de binnenplaats had de 
koffiejuffrouw jaren geleden een stenen gaps neer- 
gezet. Hij strekte zijn pals ten hemel en was bezig zijn 
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vleugels op te slaan. We staken tussen de gebouwen 
door en kwamen op het enige paadje waarlangs de 
bomen nog ongeschonden waren. De bouwplaats 
rukte steeds verder op in de richting van het instituut. 
Het regelmatige gedreun van de heipalen kwam met 
de dag dichterbij. Het was nog onzeker of het insti- 
tuut er ook aan zou gaan of dat de bouwplaats voor 
het hek zou halt houden. 

Van Dam bereikte tegelijk met ons de andere zaal. 
Van Dam had stekels; je kon aan hem niet zien dat het 
stormde. Hij droeg een rond brilletje om te verhullen 
dat hij een beest was en om te benadrukken dat hij een 
zekere intelligentie bezat. Hij was niet veel ouder dan 
wij en toch heel pretentieus. Om hem peen hing de 
muffe geur van papier en tabak. Wij roken de waan 
van eigen ideeen. 

Van Dam begon direct. We schoven de houten ban- 
ken in. In deze zaal zaten we niet vaak, maar Buitelaar 
had zijn vaste pleb al gevonden. Feikes was opnieuw 
in gevecht met zijn sjaai. 1k ging ergens tussen die 
twee in zitten. Van Dam deed eerst huishoudelijke 
mededelingen en hield daarna college over taal en 
tekens. Hij had een ouderwetse manier van spreken, 
alsof hij geoefend had op dat gearticuleerde Neder- 
lands van een Polygoonjournaal. Op de achtergrond 
van zijn verhaal dreunden de heipalen. Aan de oost- 
kant was een reepje van de bouwplaats zichtbaar door 
het raam. Buitelaar zat vellen van zijn lippen te trek- 
ken. 1k dacht aan Bruska, die ik eens tijdens een colle- 
ge zijn wang tegen het glas had zien drukken. Vervol- 
gens had hij weer met de handen op de rug blikken 
uit het raam geworpen. 
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`Kent u deze swf soms al?' vroeg Van Dam aan mij. 
Hij duwde het ronde brilletje hoger op zijn news. 

`Bruska heeft dit ook behandeld,' was mijn ant- 
woord. 

`U weet dat hij voorlopig afwezig zal zijn. Ik hoop 
ook dat u weet dat zijn yak Been enkele aansluiting 
vormt op de andere vakken.' 

`Het gaat bij hem ook niet om aansluiting. Hij 
opent een afgrond.' 

`Wat bedoelt u daarmee?' 
`Ik bedoel er niks mee.' 
`Wij gaan terug naar de stof.' 
De vrouw Venema knorde vrolijk. Buitelaar had 

een velletje te hard losgetrokken en hield met een 
moeilijk gezicht een vinger op zijn onderlip. 

Na het college van Van Dam liepen we terug mar het 
gebouw waarin het instituut gevestigd was. Houwer, 
de enige vrouwelijke docent, had een studiegroep 
opgezet zodat wij begeleid en in groepsvorm konden 
studeren. Suiten onze collegetijden werden de zalen 
bezet door letterkundigen, dus Houwer had een zaal 
gekregen die direct aan de bouwplaats grensde. De 
herrie zou er altijd zijn. Wanneer het aanhield, zou- 
den we er wel aan wennen zei ze. Niet iedereen ging 
erheen, maar ik mocht Houwer wel en thuis was de 
stilte net zo dreunend als de herrie in het lokaal. 

Buitelaar zat er ook. Tijdens het lezen perste hij 
zijn vervelde lippen op elkaar. In zijn nek liep het haar 
uit in een bruin visje. Buitelaar was als een broer. Hij 
was er altijd, maar ik hoefde niet per se met hem te 
praten. 
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Alen toe keek ik op van mijn werk. Houwer was 
een buitenaardse vrouw. Niet oud, maar een wager 
bekje en een kop vol langgerekte rimpels wanneer ze 
lachte. Verder had ze veel wit, onderbroken door pig- 
mentvlekken. Er was geen bijvoeglijk naarnwoord dat 
aan haar bleef haken. Zij gaf de softe vakken op het 
gebied van politick en ethiek. Bruska had haar eens 
genoemd als voorbeeld van een typisch humanist. 

1k werkte anderhalfuur. Het leeswerk zou ik thuis 
doen. De opdracht voor het college van Houwer lever- 
de ik bij haar in. Ze lachte naar me. Het was jammer 
van die kop op dat statige vrouwenlichaam. Toen ik 
mijn fiets nam, stond ze voor het raam. Ik zag mezelf 
in dat raam en in haar. 1k merkte dat ik niets statigs 
had. De bouwplaats zorgde voor een kaalslag in het 
stedelijk landschap, waardoor de wind vrij spel had 
met mijn haar en capuchon. De touwtjes met de harde 
dopjes aan de uiteinden sloegen under mijn kaak, in 
het weke van mijn hals. Het was of Houwer haar wijs- 
vinger met kracht tegen haar duim spande en tegen 
mijn hals liet schieten. 

De huizen werden lager naarmate ik langer aan het 
fietsen was. De schaduwen braken minder snel af. Er 
viel nogal wat to grienen die namiddag. 1k had de wind 
Wink tegen. De wilgen waren tot dikke vuisten geknot 
en de velden overhoopgeploegd. Het riet was gemaaid 
en lag goor langs de sloten. Ik was al op het laatste 
stuk: de brede weg naar de wijk. Daarna fietste ik de 
straat in met de garages en de grote ramen. Achter die 
ramen niets dan weke lijven in schemerlamplicht. 
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Ik stoorde me aan de krans die aan de voordeur 
hing. Moeder wisselde het ding elk seizoen. Het 
tochtte op de gang: ik huiverde toen ik mijn jas op- 
hing aan een van de koperen haakjes. In de woonka- 
mer sloeg de waim van vaders sigaren me in het ge- 
zicht. Mijn zus zat met een keurig ventje naast zich op 
de bank. 'Da is Hans,' zei mijn moeder. 'Hij is geluk- 
kig van ons geloof.' Ik kreeg een kleffe handdruk van 
Hans. Wat voor een figuur moest hij zijn om dat 
schepsel van een zus te wilien hebben. 	zitten er- 
bij of er iemand verongelukt is. Zwanger? Trouwen? 
Allebei zeker.' 

`Hon toch op! Ziet u wel moeder dat hij meteen 
gaat lopen kankeren?' 

`Om dat joch in huis zeker,' zei ik, voordat moeder 
iets kon zeggen. '1k mag hopen dat de kanker mij be- 
spaard blijft.' 

We konden aan tafel. Het gebed werd opgedreund. 
Het was raar met de lijzige stem van het ventje erbij. 
Ik drukte mijn harden zo krachtig mogelijk tegen el- 
kaar om de woorden ertussen te vernietigen. Terwiji 
het bestek over de borden kraste, sijpelde het licht 
weg en vestigde het donker zich in de tuin. Na het eten 
bewogen de ouwelui zich traag door de woonkamer. 
Mijn zus speelde een bordspel met het ventje. De 
avond was lang voor wie niets te denken had. 

's Nachts hoorde ik vliegtuigen boven me. 1k wens- 
te de hele lucht er vol mee om niet het bed in de kamer 
naast me hortend over de vloer te horen schuiven. Ik 
stapte uit bed en zette Gotterdammerung op. Het vo- 
lume zo hoog mogelijk. Vader gaf een korte schreeuw. 
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Moeder kwam met een gezicht vol beschuldiging naar 
boven. Of het ook zachter Icon. 

moet u aan de duifjes vragen.' Ik knikte in de 
richting van de deur naast me. Zij begreep het, maar 
wuifde het weg. 'Is dat dan wel toegestaan?' vroeg ik. 
`Ik dacht dat •hij van ons geloof was?' 

Wat zij doen is tenminste gezond,' luidde het ant- 
woord. En of het nu alsjeblieft zachter kon. 1k keek 
naar Brammetje, die ineengevouwen in zijn kooi zat. 
Dat die bier ook getuige van moest zijn. Het werd tijd 
om te vertrekken. 

2 

Ik vond een kamer bij Feikes. Het gerucht ging dat hij 
last had van psychoses, maar dat stoorde me niet. Hij 
was te zwak van gestel om gewelddadige aanvallen 
te kriigen. Hij woonde aan de achterkant van de West- 
kade, op de begane grond. De kamer aan de andere 
kant van de gang was vrijgekomen. Ik besloot de gok 
te wagen, ook al wist ik niet of het een goed teken 
was. De gehele achterzijde van het huis was een door- 
gerookt hol waar geen mens in kon bestaan. Bram- 
metje zou daar beslist sterven. Ik moest hem achter- 
laten. Mijn vader was verheugd om mijn vertrek. Hij 
kwam alles brengen met een gehuurde aanhanger. In 
een dag was ik verhuisd. 

lk begun Feikes te zien als een gigantische termie- 
tenkolonie, die zich fragmentarisch voortbewoog, zo- 
als een zwerm bijen ook een worm aan kan nemen. 
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Zijn gekte had ingezet met het eerste college van 
Bruska. Er was ha eerste half uur al een geluid ge- 
weest of iemand zwaar geschoeid over botten heen 
liep. Feikes hief aarzelend zijn hand en terwiji hij de 
hand hooghield zag je zijn vastbeslotenheid groeien. 
Hij was het enige kind van een stel rijke ouders en zo 
naief als de pest. 

`Meneer?' 

Wat is nu eigenlijk het onderwerp van dit college?' 
De vrouw Venema hield een groezelig vuistje voor 

haar mond om haar lach te verbergen. Bruska ant- 
woordde niet direct. Hij stapte met zijn handen ge- 
vouwen op de rug over het podium. Toen klonk de 
hoge stem op uit de diepte. De resonantie in de zaal 
was ondraaglijk. `Kijk jochie, het zit zo: alleen in de 
wetenschap kun je de dingen als onderwerpen bena- 
deren. Als je wilt denken, gaat het er wat anders aan 
toe.' Bruska was vlak voor Feikes gaan staan. Het jong 
paste tweemaal in de machtige mens, hoewel die niet 
buitengewoon grout was en zelfs jets ridicuuls had. 
Er waren studenten die hem vergeleken met een 
gordeldier. Bruska glimlachte. De onderste rij kleine 
tandjes werd zichtbaar. De mond krulde niet maar de 
ogen glansden van vermaak. Het zieltje van het jong 
verbrijzelde. Het lukte Feikes niet om weg te kijken. 

Afgrijselijk, die kop,' siste hij. 
`ja, he?' zei Bruska verheugd, en hij maakte een 

hoog, piepend geluid, dat voor lachen moest door- 
gaan. 
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1k hield het uit in rnijn nieuwe woning. De kamer was 
ruim en ik kon eindelijk een groat bureau aanschaf- 
fen. We hadden dat blok vooral Van Dam en Houwer. 
Belden gaven veal leeswerk op. Na de colleges gingen 
we naar de zaal die aan de bouwplaats grensde. 
Houwer surveilleerde en Buitelaar kwam weleens 
naast me zitten om een passage of een opdracht te be- 
spreken. 1k werkte hard, naar niet meer dan nodig. 
Het aan- en uitdraaien van de gaskachel net zijn blau- 
we vlam regelde de dagen. Als ik 's avonds klaar was 
en de stoel aanschoof, meende ik soms Brammetje 
door zijn kooi te Koren hupsen. 

Na het laatste college van het blok brak de winter- 
vakantie aan. Niemand zou vrij nemen, ook de bijvak- 
kers niet. We wilden Bruska's stellige woorden in ere 
houden: 'Het is hier Been luilekkerland, eerder een 
werkkamp.' In het hofje kwamen we samen om, in het 
verlengde van Houwers studiegroep, ons werkkamp 
op te richten. Zoals gewoonlijk nam Buitelaar de 
leiding in de bespreking. Hij stelde voor om elke dag 
van tien tot vijf in de bibliotheek te werken, met een 
uur middagpauze. Niemand was tegen. 

1k liep die dag met Feikes naar huis. De stormwind 
van de vorige weken was vervlogen. 1k hield een ge- 
paste afstand terwiil ik naast hem liep, omdat ik bang 
was dat zijn gekte zich als een virus in mij zou neste- 
len. Hij vertelde over een droom waarin hij fangs de 
kant van een straat stond. Hij kon zijn eigen gezicht 
van buitenaf zien. Naast hem ging een trap naar een 
afgrond. Er stond een rijtje mensen bij de trap te 
wachten tot ze konden afdalen. Ze droegen jassen en 
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hoeden, hun gezichten waren niet zichtbaar. Hij keek 
naar de mensen bij de trap en dacht aan wat Descar- 
tes geschreven had: vva t als het Been mensen zijn, maar 
automaten? Toen Feikes was uitgesproken liepen we 
de Westkade op. Ik loog dat ik niet wist wat het bete- 
kende. Hij zweeg. 

Hij zweeg dagenlang, alsof hij boos was op zichzelf 
dat hij het aan mij had verteld. Ik hield de droom voor 
de ontkenning van iets wat hij donders goed wist. Een 
mens is maar een machine, die nauwelijks merkt dat 
zij in dienst staat van de reproductie van genen. Brus- 
ka's woorden hadden Feikes volledig bezet. De huma- 
nistische grand ander zijn voeten was weggeslagen. 
Zijn slappe ledernaten waren het bewijs dat Bruska 
iemand kon makers of breken. Feikes hoefde slechts 
naar beneden te kijken, naar hoe dat lijf bewoog, 
maar hij hield zijn kop rechtop. 

Door Houwers studiegroep had ik Buitelaar beter 
leren kennen. Als het werkkamp 's middags bij de 
bibliotheek uiteenging, trok ik met hem op. Buitelaar 
was er zo een die overal op zijn gemak was. We gingen 
naar de film of zaten urenlang in een cafe. Hij sprak 
weinig en dat weinige betrofmeestal Bruska. Hij was 
bezig een artikel te schrijven over de stof van Bruska's 
vorige collegereeks. De periodiek van ons instituut 
was wegens geldgebrek opgeheven en nu hoopte hij in 
een bekend tijdschrift te kunnen publiceren. Het zou 
gaan over het evolutionaire voordeel dat religie op- 
levert. Hij was niet opgegroeid in het geloof en Wilde 
graag eens naar mijn ouderlijk huffs komen, om de 
gang van zaken daar te bestuderen. Ik weigerde. Ik 
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moest de ouwelui te vriend houden zodat ze voor 
Brammetje bleven zorgen. Over Brammetje vertelde 
ik hem niet. 

We kregen een brief van het instituut, die iedereen 
meenam naar de bibliotheek. Er zou een curriculum- 
herziening komen. Buitelaar vroeg zich of of de herin- 
deling van het aantal punten per jaar met terugwer- 
kende kracht gold. De vent Venema drong naar voren. 
Door zijn commissiewerk wilt hij dat er fusies gaande 
waren en hij voorspelde een grout onheil. Wij haalden 
ooze schouders op en gingen aan de slag. Het was 
de laatste dag voor de Kerst. Kerst betekende dat de 
bibliotheek dichtging en dat iedereen naar huffs moest 
om zich van luxemaaltijden te voorzien. 

De krans aan de voordeur was gewisseld. Hij bestond 
nu uit plastic dennennaalden en rode strikjes. Bram- 
metje was van boven gehaald en op het dressoir in de 
gang geplaatst. Er was nog niets gedaan om de tocht 
te verminderen. 1k stondvoor de kooi en mijn moeder 
ratelde tegen mij aan. Zij noemde Brammetje hard- 
nekkig Bram. Ze hing aan de klink van de woon- 
kamerdeur alsof ze dekking zocht in de ruimte achter 
Haar. 

`Bram staat nu hier.' 
zie ik.' 

‘Je kunt ook aardig doen.' 
Mijn kiezen schoven over elkaar. 
Waarom heeft u zo'n hekel aan beesten?' 
Waarom moet je nu weer zo'n hatelijke vraag stel- 

len? 1k heb geen hekel aan beesten, beesten hebben 



een hekel aan mij. Die hele kamer boven stinkt naar 
die kooi.' 

`Dan moet u de kooi schoonmaken.' 
`Maar dan beweegt die vogel en schrik ik steeds. 

Ach, Hans heeft het laatst gedaan. Hij is erg goed voor 
je zus en voor Bram. Kijk, hij heeft bij de dierenwin- 
kel zeeschuim gehaald. Sepia heet dat, geloof ik.' 

Moeder dook de woonkamer in. Inderdaad hing er 
sepia aan een nit elkaar getrokken paperclip. Ik deed 
een paar stappen naar achteren en hield me stil. Ik zag 
mijn zus en het ventje op de bank zitten. Ze speelden 
hun bordspel. Het ventje had mijn plaats ingenomen; 
de ouwelui vonden hem aardig. In de kooi began 
Brammetje wat rond to hupsen. Hij fladderde naar het 
drinkbakje en naar het stuk skelet van de zeekat, waar 
hij zijn snaveltje aan scherpte. 

De woonkamer was felverlicht. 1k bekeek de prulla- 
ria en de ingelijste foto's of het een eeuw geleden was. 
In de kast ontbraken de boeken die ik de ouwelui ge- 
geven had. Vader rookte de kamer blauw en bladerde 
door reisgidsen, moeder las de kraut. Mijn zus zat aan 
het ventje gekleefd, wachtend op het avondeten. Ze 
zouden nooit eens muziek opzetten. Ik hoorde het 
geadem en gerochel van die vier mensen. Ze merkten 
niet dat ze er waren, dat ze ademden, dat ademen 
geluid maakt. De woonkamer was een decor van drie 
wanden en ik was de vierde wand. 

Voor het avondeten moest ik een blikje uit de kelder 
halen. Het leek een vooropgezet plan, want in de kel- 
der stand een rij boeken op de bovenste plank, waar- 
onder die die ik gegeven had. Het was daar vochtig; 
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de boeken zouden beschimmelen. Ik pakte het blik en 
zette het op het aanrecht. 1k stond naast mijn. moeder. 
Zij rook naar bloemen en had een bloemenprent op 
haar schort. In haar gezicht zag ik dat ze net zo ver- 
brijzeld was als het zieltje van Feikes. Ze roerde met 
de spatel over de bodem van de pan, roerde het meta- 
len geluid in cirkels. 

`Moeder, ik ben een ongenode gast.' 
Zulke din gen moest ik niet zeggen. 
'Julie hebben mij op de gang gezet als Brammetje.' 
Mijn bed stond daar toch niet? 
Zij had haar ogen niet afgewend van de pannen. Ik 

liep terug naar de gang en sloot de tussendeur achter 
me. De tocht ging klam langs me keen. Then ik de trap 
beklom, vloog Brammetje naar het bovenste van zijn 
kooi. 

3 

Het was maart. We zaten veel in de bibliotheek. leder- 
een wilde doorwerken en. ons werkkamp intact hou- 
den. De lampen en de verwarming zoemden en maak- 
ten van de bibliotheek een broeikas. Het peertje waar 
ik onder zat begon me hoofdpijn te bezorgen. Ik raap- 
te mijn spullen bij elkaar en verhuisde naar de lees- 
tafel, waar de rest van de groep aan zat te werken. De 
vrouw Venema zat het dichtstbij. Zij bestudeerde een 
tekst van Houwer. In haar effen gezicht waren de 
mondhoeken kromgegroeid. Toch zag zij er niet boos 
uit. De mens en de wereld waren voor haar nooit jets 
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betoverends geweest, dus zij zou nooit zo ontgoo- 
cheld raken als Feikes. Zij was wat je noemt voh-naakt 
onverschillig. Misschien leek ik op haar. De anderen 
zaten gebogen over hun boeken. Geen spieren, geen 
vet op het Nf. Feikes' voorhoofd was puisteriger dan 
anders. Hij sliep nog maar amper en hield me vaak 
wakker met psychedelische muziek. 

Bruska was teruggekeerd na twee blokken afwezig- 
held. Hij weigerde zijn reguliere colleges te geven, 
maar de prosecretaris accepteerde het min of meer 
omdat hij een klein congres georganiseerd had. De 
financieel directeur was vaak weg om zich door aller- 
lei vergaderingen heen te bluffers. Als hij op het in- 
stituut was, was hij chagrijnig en kwam hij opvallend 
vaak hoofden tellen. Er waren schalen vol toorn leeg 
te gieten over het stel idioten in de docentenkamers, 
onder wie Van Dam, die steeds vaker te laat kwam. 
Buitelaar was eens van de zaal aan de overzijde van de 
binnenplaats naar het instituut gelopen om Van Dam 
te halen. Hij zat gewoon een pijp te roken op zijn 
kamer. 

De middag van het congres zat ik met Buitelaar op de 
bouwplaats. Het was er niet meer zo bedrijvig als een 
paar maanden geleden. Er lag een zandheuvel en er 
stond een skelet van staal. De storm was weer opge- 
rukt en had de bouwplaats bereikt, zodat de zand- 
heuvel langzaamaan de korte zijde van het instituut 
insneeuwde. 

Wat denk jij van Bruska?' vroeg ik. 
`Hoe kan ik nu jets van Bruska denken. Volgens 
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hem ktinnen we niet eens denken. We kunnen niet een 
zin van een belangrijke tekst lezen.' 

‘Geef gewoon antwoord.' 
je weet dat Bruska de enige autoriteit is die ik er-

ken.' 
De wind bewoog het visje van bruin haar in Buite-

laars nek. Het leren jack glansde. 
`Houdt het denken na hem op? Is na hem alles ge-

dacht?' 
`Nee, nee, zo zit 't niet...' 
Het leek of hij nadacht. Hij had ogen die zijn idea-

lisme toonden; zijn drang om bekend to worden net 
artikelen over Bruska's bedenksels. Hij Wilde de 
handlanger van een schurk zijn. Dat zou hem niet luk-
ken met zulke ogen. Hij had zijn mond een klein stuk-
je open, op de onderlip waren zwarte korstjes geko-
men. Zo'n mooi joch was hij eigenlijk niet. Hij h.aalde 
een stuk tekst uit zijn tas en liet het mij zien. De spel-
fouten moest ik hem maar vergeven. Het was over-
duidelijk namaakwerk; veel woorden had hij overge-
schreven van een van zijn helden. Ik zei hem dat. 

`Pas als ik al mijn helden heb nagedaan, kan ik mis-
schien een keer zelfwat opschrijven.' 

`Voor zover je dan een zeif hebt dat jets op kan 
schrijven.' 

`ja, ja, ik wend mij niet tot de taal, de taal wendt 
zich tot mij. We zeggen steeds hetzelfde over hetzelf-
de. We zijn buiksprekers van die vent geworden.' 

Wind je dat dan erg?' 
`Nee, nee, erg is 't niet.' 
Houwer liep langs. Ze had haar benen met hakken 
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verlengd. Ze werd er niet minder buitenaards van. 
`Dag mevrouw.' 
`Dag.' 
We keken haar na. 
`Ik zou de periodiek van het instituut nieuw leven in 

willen blazen,' zei ik. 
`Doe maar niet. Bruska is niet voor niets terug. Hij 

heeft nog wat scripties over te hevelen voordat de boel 
hier opgedoekt wordt.' 

‘Denk je dat echt?' 
`Mies wijst erop.' 
We stonden op om naar de congreszaal te gaan. lk 

blies in mijn handen om ze te verwarmen. Ze roken 
naar buiten en staal. Op de binnenplaats strekte de 
Bans nog altijd zijn pals ten hemel, al deed de storm 
hem ficht wankelen. Bij de deur stond Bruska. 

`Lang niet gezien,' zei ik. 
`Nou he! Dat was zeker een fijne tijd?' 
De stem was hoog en kraaiend. Buitelaar wilde jets 

zeggen, maar Bruska keerde zich om naar een collega 
die hem riep. 

De anderen van het werkkamp zaten al in de zaal. 
lk zag Feikes sidderen op de achterste d.j. De aanwe- 
zigheidsplicht speelde hem nu werkelijk parten. Voor- 
aan zaten de bijvakkers en wat bejaarden met te veel 
vrije tijd. Zij kenden Bruska nog niet. De deuren wer- 
den gesloten en de mensen vielen stil. De eerste lezing 
was matig. Buitelaar schreef heftig mee, want het 
leende zich voor een fel artikel. Bruska was de tweede 
spreker. De voorzitter zei: `1k weet niet of de volgende 
spreker wel een inleiding nodig heeft.' Hij kreeg geen 
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inleiding. Hij beklom het trapje naar het podium. 
Zijn houding verried ouderdom, de kop was rood en 
verweerd. Er waren geen verwachtingen in de zaal. 
Er was enkel een soort ingebeelde verschrilddng. Die 
man kreeg een hele zaal klein door er alleen maar 
valor te gaan staan. Hij was een opvoeder, een strenge 
vader. 

Bruska sprak over de kracht en de huichelachtig- 
heid van het humanisme. De stem was vreselijk, al 
werd ze nog ingehouden. De kop werd steeds roder. Ik 
stootte Buitelaar aan: 'Hij kooks zowat.' Buitelaar 
gaf me een stomp. Ik moest mijn bek houden. Het was 
lachwekkend. Hij dacht dat hij Bruska serieus nam, 
maar de enige die hij serieus nam was hijzdf. Nie- 
mand begreep echt wat. Bruska zei. Hij had net zo 
goed een andere taal kunnen spreken. 'Ik moet hier- 
mee kappen,' mompelde ik. Buitelaar keek me weer 
kwaad aan. Tijdens de vragenronde stonden vooraan 
een aantal mensen op met bezwaren. Bruska was 
bereid te antwoorden. Ze stonden nogmaals op en 
herhaalden hun bezwaren. De stem werd krijsend en 
nietsontziend. Ze brak niet langzaam of maar sloeg 
hele bouwwerken kort en klein. 

Buitelaar kreeg snel zijn gelijk. Het instituut werd per 
de eerste mei gesloten. Ook de bouwplaats lag stil: op 
het snijpunt was die voorlopig hetzelfde lot bescho - 
ren als het instituut. Er werd hout van het kale terrein 
gehaald en voor de ramen van de gebouwen gespij- 
kerd. De plankjes klepperden in de storm. Buitelaar 
en ik stonden op de binnenplaats en keken ernaar. 
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We ho Orden dat Houwer een baantje had gevonden 
bij letterkunde. Andere docenten hadden een geleide- 
lijke verdwijntruc uitgevoerd, die al was ingezet na de 
brief over de curriculumherziening. Wij konden de 
laatste maanden afmaken aan een andere universiteit, 
maar niemand repte daar met een woord over. beef 
en nicht Venema zouden wel gaan, zonder trots of 
glorie. Feikes ging helemaal nergens heen. Het duur- 
de niet lang meer of hij zou van gekte de paarden op 
straat om de hals vliegen. 

Toen ik op het instituut het archief van onze perio- 
diek ging redden, waarden er nog twee figuren rond. 
Het waren Bruska en Van Dam. Ik liep naar het einde 
van de gang, waar de kopieermachine vaker bezocht 
werd dan Van Dam, die daar zijn kamer had. Hij 
groette me kort en duwde het ronde brilletje hoger op 
zijn neus. Hij zat in zijn stoel een pijp te roken en las 
een of ander dossier. Ik bleef bij de deur staan. We 
begonnen geen gesprek. Hij toonde me zwijgend wat 
hij onder het stekelhaar zat te verwerken. Vanuit zijn 
kamer had hij de bouwplaats zien oprukken. Onder 
zijn raam stoof de zandheuvel steeds hoger op. Hij 
had nog niets van zijn spullen gepakt en mee naar huis 
genomen. Hij zou wel door blijven werken tot het 
einde. 

Bruska niet. Die stond in zijn kamer in het binnen- 
ste van het instituut zijn boeken over taal en evolutie 
in te pakken. De brede gestalte hing in een beige 
regenjas, die tot over zijn knieen kwam. Met het haar 
verwoed opzij gekamd had hij het uiterlijk van een le- 
gerofficier, alleen de rode kop viel uit de toon. Bruska 
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was niet buitenaards als Houwer. Hij had de wereld 
juist opgeslokt en liep nu fluitend road als een slang 
die een konijn had opgevreten. lk keerde me om naar 
de archiefkast, maar hij had me al gezien. 

`Ha! Jij bent uit het derde jaar, niet? En wat is jouw 
oordeel over dit alles? Het boeit me natuurlijk niet, 
maar ik vraag het nu toch, voor de lol.' 

1k haalde mijn schouders op. 'De taal wordt inge- 
pakt.' 

`Heel goed! Maar het is de taal die ons inpakt. Zie 
maar: al die brieven en verordeningen van de facul- 
teit, en hier ben ik dan, mijn boekjes in een doos aan 
het stoppen.' 

Hij at een appel. Het was voor het eerst dat ik hem 
zag eten. Hij kauwde niet, hij vermorzelde de vrucht 
tussen zijn kaken. 

Wat ga jij nu doen? En die Buitelaar, jullie waren 
toch vaak samen?' 

'lk houd ermee op. Het is hier niet minder een pop-- 
penkast dan ergens anders.' 

klopt! De poppen zijn alleen wat lelijker.' 
`Buitelaar wit geen andere hoofddocent. Hij noemt 

u de laatste denker.' 
Bruska knikte lachend. `Ik ben de laatste der 

Mohikanen.' 
Het raam hood uitzicht op de binnenplaats. De 

gans stond er niet meer. 
Waar is die gans gebleven?' vroeg ik. 
Zeker weggevlogen. Die gans kwam van het theo- 

logisch instituut. Het was een metafysische gans.' 
Hij lachte breeduit. De rijen kleine gele tandjes 
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werden zichtbaar. 1k lachte en huiverde tegelijk. 
Hij had alles ingepakt. De overjas sloeg am zijn 

benen bij de driftige bewegingen. De dozen zou hij de 
volgende dag ophalen. 1k haakle het archief van de pe- 
riodiek uit de kast, drie stuks van elk nummer. Bruska 
sloot zijn kamer of en we verlieten het instituut. Op 
de bouwplaats bromde hij jets van een groet. Hij liep 
tussen de schaftketen door en ging het voetgangers- 
bord voorbij. Het was zo'n oud bard met een heer met 
hoed, een spookkindje aan de hand. 

Bij de achteruitgang van het faculteitsgebouw 
stond Buitelaar. Hij was geen roker, zodat hij er wat 
zonderling bij stond. We knikten elkaar toe en liepen 
samen op. Hij was naar de kapper geweest. Het 
uiteinde van zijn nekhaar, dat op een visje leek, was 
alleen nog zichtbaar als geschoren haaraanzet. Nu ik 
hem zo bekeek viel me op dat de huid van zijn gezicht 
pokdalig wend. Bruska's gedachtegoed vrat als een 
zuur aan zijn gelaat. Hij vroeg of ik nog iemand was 
tegengekomen. 

Tan Dam. Bruska was er ook nog. Hij wist je 
naam.' 

Buitelaar zweeg. 
In de hoge gang aan de Westkade zat Feikes voor 

zich uit to prevelen. Hij keek mij smekend aan, alsofik 
hem zijn humanisme terug kon geven. lk liet hem 
zwelgen. In mijn postvak vond ik een kaart van mijn 
moeder. 'Bram is eergisteren doodgegaan. Hij had het 
uiteinde van de paperclip in zijn snavel. Het zat hele- 
maal vast in zijn halsje. Hans heeft hem toen de nek 
omgedraaid. De tocht is natuurlijk ook nooit goed  ge- 
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weest. Je vader heeft een kistje voor hem getimmerd 
en nu ligt hij onder de witte kruisbes. Verder gaat het 
goed met ons.' 
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