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Geachte toehoorders.

Om geen enkele onzekerheid te laten opkomen over datgene waarvan hier de lof
wordt gezongen, zij meteen verwezen naar Van Dale. Die geeft van het woord
acribie, dat uit het Grieks stamt, de betekenis: uiterste nauwkeurigheid, vooral
met betrekking tot filologische werkzaamheden. Een zelfde woord is in het Duits
ingeburgerd; Der Sprach-Brockhaus omschrijft de betekenis met: peinliche Ge-
nauigkeit. Andere talen schijnen minder behoefte aan deze ontlening te hebben
gehad; waaruit overigens niet mag worden afgeleid dat het de gebruikers daarvan
dan ook aan de bedoelde eigenschap zou schorten. Zoals Van Dale terecht
opmerkt, siert acribie bij uitstek filologen en hun activiteiten. Filologen deze
deugd aanprijzen ware daarom uilen naar Athene dragen. Voor een gehoor van
aankomende en gevestigde filosofen daarentegen zou het misschien geen kwaad
kunnen de aantrekkelijkheden van deze habitus nog eens in het volle licht te
stellen. Een brug van filologie naar filosofie is trouwens gemakkelijk te slaan als
we letten op de bestanddelen van de Griekse samenstelling phild-logos: welke
filosoof zou niet filoloog willen zijn in die zin dat hij een even warme als accurate
belangstelling koestert voor in taal belichaamde rede en redelijkheid?

Intussen is het niet voor iedereen vanzelfsprekend dat de verbinding van acribie
met filosoferen iets prijzenswaardigs oplevert. In de dialoog die Plato naar de
sofist Gorgias heeft genoemd, laat hij de ambitieuze politicus Callicles niet alleen
de stelling verkondigen dat het recht van de sterkste in de natuur verankerd ligt,
maar in verband daarmee ook een kijk op filosofie vertolken die lijnrecht tegen-
over de visie van Socrates staat. Volgens Callicles heeft filosofie weliswaar enige
bekoorlijkheid wanneer ze in beperkte mate beoefend wordt binnen een pro-
gramma voor de vorming van jonge mensen, maar ontaardt ze in iets belachelijks
en kinderachtigs als ze ook door volwassenen nog tot allesbeheersende levensvorm
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wordt verheven en zo hun kansen op een succesvolle carriére als man van de
wereld bederft. Socrates vat de mening van Callicles en zijn geestverwanten
ongeveer als volgt samen: onthoudt U van ‘acribie’ in het filosoferen — wilt niet
altijd en overal het fijne van de zaak weten — en waarschuwt elkaar tegen het
sluipende bederf dat het gevolg is van het overschrijden van de juiste maat in het
streven naar kennis en wijsheid.!

Slechts weinigen zullen tegenwoordig Callicles’ standpunt en de daaruit ge-
trokken conclusies ten aanzien van filosofiebeoefening zo openhartig voor hun
rekening willen nemen. Nochtans lijken twee elementen uit deze passage geschikt
om van dat verre verleden naar de huidige situatie te worden overgeheveld: de
acribie in het filosoferen en het sluipende bederf waarvan sprake was. Bijna 2500
jaar na Callicles is er evenwel aanleiding om zijn uitdagende stelling even provoce-
rend om te Keren tot de these dat juist een gemis aan acribie in vele vormen van
filosoferen de bron is van een latent en soms zelfs schrijnend apert bederf. Hoe
filosofie zoal gecorrumpeerd kan worden, moge blijken uit een zeer vluchtige
schets van twee wijdverbreide tendensen.

In de eerste plaats wordt de filosoof bij voortduring bedreigd door de beroeps-
kwaal van megalomanie, de zucht naar het grootscheepse en weidse. De ruimheid
van blik die elke filosoof broodnodig heeft, verwordt maar al te licht tot hetgeen in
extreme vorm wel is gekarakteriseerd als vertige of ivresse des grandes profon-
deurs. Het schijnt? dat duikers, wanneer ze een bepaalde diepte bereiken, soms in
de waan geraken dat ze ook zonder hulpmiddelen wel adem kunnen halen; in die
diepteroes rukken ze dan hun zuurstofmasker af, met alle gevolgen van dien. Een
soortgelijk lot treft filosofen die een overvioedige en grillige verbeelding de vrije
loop laten, ongeremd door de toetsingsmiddelen die in eeuwen van moeizame
bijstelling zijn veroverd. Het is als tegenwicht tegen die duizelingwekkende over-
schatting dat vooral Poolse wijsgeren hebben gepleit voor een inperking tot
filosofie op bescheidener schaal. Geinspireerd door de strenge Kazimierz Twar-
dowski (1866-1938), die weer een leerling was van Franz Brentano (1838-1917) in
Wenen, heeft Tadeusz Kotarbinski in 1918 zijn intreerede in Warschau gewijd aan
het onderwerp ‘Grootschalige en kleinschalige filosofie’.> Zijn oproep om voors-
hands alle krachten te concentreren op ‘small philosophy’ heeft een beslissende
stoot gegeven aan de benijdenswaardige bloei in het vooroorlogse Polen van een
trant van filosoferen waarin mathematisch-logische exactheid en filologisch-se-
mantische acribie hand in hand gaan. Een verwante zelfbeperking en zin voor
geduldige precisie is ook kenmerkend voor de microfilosofie die in het na-oorlogse
Oxford onder anderen door John Langshaw Austin (1911-1960) is gepropageerd.
Tekenend is zijn opmerking dat ook al mochten er tienduizend verschillende
gebruikswijzen van taal zijn, filosofen er niet voor zouden moeten terugschrikken
die allemaal te inventariseren; dat aantal is ten slotte niet groter dan het aantal

! Plato, Gorgias, 484 C-487 D. ’
2 Zie George Steiner, Woord en rede. Pleidooi voor een ethische literatuurbeschouwing, Tricht,
Uitgeverij C.J. Goossens, 1985, blz. 12.

3 Zie Henryk Skolimowski, Polish Analytical Philosophy. A Survey and a Comparison with
British Analytical Philosophy, London, Routledge & Kegan Paul, 1967, blz. 79.
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soorten kevers dat door de vereende inspanningen van entomologen is ontdekt en
beschreven.*

Een tweede dreiging van corruptie is de door deprimerend velen gretig geslikte
leer dat er geen enkel houvast voor de juistheid van de interpretatie van taalui-
tingen zou zijn. In allerlei toonaarden wordt twijfel gezaaid aan het idee dat een
interpreteerder die op enige afstand van een tekst staat ooit bij machte zal zijn te
achterhalen wat de auteur in zijn specifieke taalgemeenschap en culturele om-
geving aan het beoogde gehoor kenbaar en voelbaar wilde maken. De oor-
spronkelijke zin en strekking van de woorden zouden door een sluier van de eigen
verworvenheden van de lezer onherroepelijk aan adequaat begrip worden ont-
trokken of hoogstens in wisselende vertekening tot hem door kunnen dringen. Nu
ligt het mij verre de obstakels en doornige problemen die aan de correcte duiding
van tal van teksten, in het bijzonder ook filosofische, in de weg staan, te onder-
schatten. Evenmin is te verwachten dat deze veelkoppige hermeneutische hydra in
één Herculesklap onschadelijk kan worden gemaakt; daarvoor is het een te
ingewikkeld kluwen van begripsverwarringen en losgeslagen overdrijvingen.
Waarom het thans gaat, is de vaststelling dat dergelijke filosofieén in elk geval in
zoverre een verderfelijke invioed hebben dat ze het consciénticuze streven naar
authentiek tekstbegrip en de daarvoor vereiste acribie doelloos en zinloos doen
schijnen. Als enige compensatie zetten ze de deur wagenwijd open voor willekeu-
rige en niet zelden bar irritante en vervelende hersenspinsels van eigen makelij.

De combinatie van megalomanie en minachting voor de drijfveren van de
onherboren filoloog en linguist leidt bovendien maar al te grif tot een heilloze
esotericiteit, tot een zich opsluiten in de veste van het eigen stelsel, verwoord in
een geheimtaal die alleen voor gelukzalige ingewijden toegankelijk is. Deze
isolatie verzekert enerzijds onkwetsbaarheid voor nagenoeg elke vorm van kri-
tiek. Anderzijds zou dat nu juist moeten worden onderkend als de doodsteek voor
een vruchtbaar contact met andere filosofieén en de vakwetenschappen.

Het wordt tijd voor een enkel representatief voorbeeld. Ik ontleen het aan een
boek van de taalpsycholoog Friedrich Kainz, Ueber die Sprachverfiihrung des
Denkens, waarin tientallen van dergelijke staaltjes aan de kaak worden gesteld en
dat eigenlijk verplichte lectuur voor iedere filosofiestudent zou behoren te zijn.’
Aan het woord is Bruno Liebrucks, onder andere schrijver van een meerdelig werk
over Sprache und Bewusstsein:

‘Wer entdeckte den Allgemeinbegriff? Vielleicht diejenigen, die die ersten Werkzeuge
schufen. Nehmen wir an, das erste sei eine Falle fiir wilde Tiere gewesen. Sie war “Falle”
nicht nur in diesem bestimmten “Fall”, fiir den sie ausgeschachtet war, sondern Falle fir
den Fall, dass ein wildes Tier wieder an dieser Stelle auftauchen wiirde. Sie war Falle fiir
derartige Falle. Wittgenstein sagt, die Welt sei, was der Fall ist, was also in die Falle geht,
fiir alle Falle registriert werden zo kénnen.’

4 J.L. Austin, Philosophical Papers, Oxford, At the Clarendon Press, 1961, blz. 221.

5 Friedrich Kainz, Ueber die Sprachverfithrung des Denkens, Berlin, Duncker & Humblot, 1972,
blz. 469. Het citaat is uit Bruno Liebrucks, ‘Sprache und Philosophie’ in Das Problem der Sprache.
Akten des 8. deutschen Kongresses fiir Philosophie (Heidelberg 1966), hrsg. von Hans-Georg
Gadamer, Miinchen, Wilhelm Fink, 1967, blz. 261-76.
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Uit welke hoek deze verbijsterende wind waait, is niet moeilijk te raden. Wat
echter aan dit soort mallotigheden nog het meest verontrust, is de ervaring dat
degene die tegensputtert dat hier het gegoochel met woorden misschien toch wel
wat ver gaat hoogstens kan rekenen op een meewarige glimlach om zoveel naieve
onverlichtheid. Daarmee zijn dan de kringen gesloten, met nauwelijks een raak-
punt, laat staan een doorsnede als ruimte voor echte discussie. Zoals de Griekse
cynicus Demonax van Cyprus in de tweede eeuw opmerkte: de een melkt een bok
en de ander houdt er een zeef onder.®

Hoe kan dit gevaar van collectieve beneveling bezworen worden? Misschien bij
sommigen door een langdurige en zorgvuldige scholing die erop gericht is hun gave
des onderscheids tot de uiterste graad te scherpen en te verfijnen. In die vorming
van een vermogen tot kritisch en verantwoord oordelen is gewenning aan acribie
een onmisbaar ingredi€nt, naast vele andere natuurlijk. In de loop der jaren heb ik
dan ook steeds weer, met een keur van middelen, gehamerd op de noodzaak van
acribie als wapenrusting tegen verbale verleidingen en ontsporingen. Een van die
middelen was het van tijd tot tijd ten gehore brengen van een treffend citaat.
Enkele van die parels wil ik hier herhalen, in de hoop dat ze een cumulatief
schokeffect zullen hebben. Stuk voor stuk lenen ze zich bovendien om opgehangen
te worden in de Spartaanse studentenkamer — in de trant van een Oxfordse collega
van de reeds genoemde Austin, Isaiah Berlin, die een groot bord met de letters
AUSTIN erop, dat hij van een automobielhandelaar had bemachtigd, op de
schoorsteenmantel had staan om er onafgebroken aan herinnerd te worden ‘that
there are acute critics at work’.”

Op het gebied van de logica valt een onderscheid tussen exactheid en acribie te
verdedigen. De logica heeft tot algemeen doel een nauwgezette en systematische
toetsing van de geldigheidsaanspraken van aangetroffen redeneringen mogelijk te
maken. Die redeneringen zijn dikwijls gevat in het bonte en veelzijdige idioom van
een natuurlijke taal en vermengd met allerlei bestanddelen die voor de logische
geldigheid niet ter zake doen. De logici hebben derhalve kunsttalen ontworpen om
daarin uitsluitend de aspecten die wel vanuit puur logisch gezichtspunt relevant
zijn in een zo doorzichtig mogelijke vorm naar voren te halen. Binnen die kunst-
talen is alles stipt en strikt geregeld, met als enig oogmerk het ter beschikking
stellen van een betrouwbaar instrument om feilloos de geldige redeneerpatronen
van de ongeldige te scheiden. Kortom, het is daar alles exactheid wat de klok slaat.
Die toetsing met artificiéle hulpmiddelen veronderstelt echter dat de zuiver logi-
sche structuur al vit de aangetroffen redenering is afgezonderd en ingepast in
formules van de kunsttaal. In tegenstelling tot wat geldt voor de manoeuvres
binnen de kunsttaal, zijn er voor deze abstractie en inpassing van de logische vorm
nauwelijks mechanische en effectieve procedures te ontwikkelen. Waar het bij die

¢ Zie Lucianus, Demonax, 28, in Luciani opera, rec. M.D. Macleod, I, Oxonii, E Typographeo
Clarendoniano, 1972, blz. 52.

7 Zie G.J. Warnock, ‘John Langshaw Austin 1911-1960°, Proceedings of the British Academy,
Vol. 49, London, Oxford University Press, 1963, blz. 352, n. 1. Herdrukt in Symposium on J.L.
Austin, ed. by K.T. Fann, London, Routledge & Kegan Paul, 1969 (blz. 11, n. 1).
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hachelijke overgang van natuurlijke taal naar logische symbolentaal op aankomt,
is bedrevenheid in een bepaalde variéteit van interpreteren die alleen door geduld,
alertheid en eindeloos oefenen wordt verkregen. Speciaal dit onderdeel van het
logisch handwerk zou men met Arnold Geulincx, die van 1658 tot 1669 hier in
Leiden logica doceerde, kunnen vergelijken bij de Euripus, de gevreesde zeestraat
tussen Euboea en het Griekse vasteland, waar de stroom viermaal per dag wisselt.
Geulincx eindigt het woord vooraf bij zijn leerboek aldus:

“Tot slot moge ik U op het hart drukken het volgende niet in ijltempo te willen doorlezen.
De Euripus van de logica laat zich niet met zo volle zeilen bevaren. En de kwade kans
bestaat dat ge door die veelvuldige maalstromen van op elkaar botsende wateren in een
draaiing belandt en omslaat, ten prooi aan golven van verwarringen. Het is dan ook van de
kant van de rusteloze en gejaagde geesten dat al het geschimp op de logica komt. Die
ergeren zich dat ze in haar net verstrikt raken — wat onvermijdelijk gebeurt wanneer men
er zo maar op los doolt en teveel haast heeft — en verwensen dan het net, in de waan dat ze
met zo’n onbeheerste uitbarsting zich al voldoende bevrijd hebben.”®

Acribie heeft dus reeds een bevoorrechte plaats in het hart van de logica als tak van
de systematische wijsbegeerte. Nog klaarder blijken haar diensten onontbeerlijk
wanneer het gaat om historische teksten, of dat nu logica-tractaten zijn of betogen
waarin welk ander filosofisch onderwerp dan ook aan de orde wordt gesteld. Als
men de redenaties in dergelijke verhandelingen met behulp van moderne appara-
tuur wil narekenen, is extra waakzaamheid geboden bij de overstap van het
taaleigen waarin het geschrift uit het verleden is gegoten op de kunsttaal waarin
getoetst wordt. Om erachter te komen wat de auteur heeft bedoeld en hoe zijn
publiek hem heeft verstaan, zal de onderzoeker zich grondig vertrouwd moeten
maken met alle relevante componenten van de taal, de wetenschap en de verdere
cultuur van de samenleving waarin de tekst zijn functie vervulde. Enerzijds is het
zaak om daarbij volstrekt historiserend te werk te gaan en het overgeleverde
document geheel in het kader van zijn ontstaanstijd te plaatsen en in zijn eigen
waarde te laten. Filosofisch gezien, heeft dat tevens het niet geringe voordeel dat
men na een aanvankelijk gevoel van ontheemdheid allengs tot het besef komt dat
gemeenschappelijke problemen ook anders kunnen worden gesteld en opgelost
dan men gewend is. Anderzijds wijst dit laatste er al op dat tegelijkertijd gestreefd
dient te worden naar belichting van een zekere continuiteit in de problematiek;
een minimum aan continuiteit waarborgt immers de filosofische zinvolheid van
historisch onderzoek. Daartoe moeten zowel problemen als voorgestelde op-
lossingen met de uiterste behoedzaamheid precies in die mate uit de eigenaardig-
heden van de bijzondere context en situatie worden losgemaakt dat ze zich lenen

8 Zie de Praefatio van Logica fundamentis suis, a quibus hactenus collapsa fuerat, restituta
(Lugduni Batavorum, 1662) in Arnoldi Geulincx Antverpiensis Opera philosophica, rec. J.P.N.
Land, I, Hagae Comitum, Apud Martinum Nijhoff, 1891 (herdrukt Stuttgart-Bad Cannstatt,
Frommann-Holzboog, 1965), blz. 173:

‘Ad extremum moneo, ne cursim haec legas. Euripus logicus non patitur se navigari tam plenis
velis; et periculum, ne crebris illis rerum in se recurrentium gyris in vertiginem actus, evertare,
confusionum fluctibus involvendus. Atque ab inquietis illis et festinantibus ingeniis omnia sunt in
logicam convicia; cum enim aegre ferant irretiri se (quod tamen sine cura palantibus et concitatis
necessum est evenire) diras dicunt reti, quasi ista impotentia jam satis se exsolverint.’
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voor vergelijking met andere schakels van de historische keten en in laatste
instantie met de huidige systematische stand van zaken. Het verwerven van deze
vaardigheid in het handhaven van een delicaat evenwicht tussen zo volledig
mogelijk recht doen aan de eigen aard van historische teksten en ze toch invoegen
in een voortgaande ontwikkeling vergt veel aan gestage inspanning, maar beloont
die ook rijkelijk met verruiming van inzicht en beheerste soepelheid van geest. In
buien van ongeduld kunnen de zinnen helpen die Nietzsche in 1886 in het voorbe-
richt van Morgenrite neerschreef:

‘Philologie namlich ist jene ehrwiirdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor allem eins
heischt: beiseite gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden - als eine Gold-
schmiedekunst und -kennerschaft des Wortes, die lauter feine, vorsichtige Arbeit abzutun
hat und nichts erreicht, wenn sie es nicht lento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute
notiger als je, gerade dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am starksten, mitten in einem
Zeitalter der “Arbeit”, will sagen: der Hast, der unanstindigen und schwitzenden Eil-
fertigkeit, das mit allem gleich “fertig werden” will, auch mit jedem alten und neuen
Buche -: Sie selbst wird nicht so leicht irgendwomit fertig, sie lehrt gut lesen, das heisst
langsam, tief, riick- und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offengelassenen Tiiren, mit
zarten Fingern und Augen lesen...’

Het kan bijna niet anders of de acribie die bij de studie van de logica en het zich
verdiepen in historische teksten is aangeleerd, zal ook ten goede komen aan de
eigen produktie. Er is een tijd geweest dat logica-handboeken uitvoerige wenken
bevatten met betrekking tot de compositie en stijl van wijsgerige geschriften. Een
goudmijn in dit opzicht is de Wissenschaftslehre die de Praagse filosoof Bernhard
Bolzano (1781-1848) in 1837 in vier delen het licht deed zien. Laat ik me tot het
aanhalen van één korte passus beperken. Nadat Bolzano bijzondere aandacht
heeft gevraagd voor vier veel voorkomende fouten — wijdlopigheid, verwardheid,
opzettelijke duisterheid en het overdadig invoeren van neologismen — voegt hij de
volgende noot toe:

‘Ungern sage ich es, allein die Pflicht der freimiithigen Riige dessen, was wir als einen
verderblichen Unfug erkennen, verbindet mich, nicht zu verhehlen, dass ich fast alle jetzt
eben angefiihrten Fehler in den Schriften einiger der gepriesensten neueren Weltweisen,
namentlich in den Schriften Hegels vereinigt anzutreffen glaube; ja was noch betriibender
ist, dass diese Eigenheiten von einem grossen Theile des deutschen Publicums gar nicht als
Fehler angesehen, sondern als Tugenden bewundert werden. Aber so ist es leider! Schrift-
steller sowohl als Leser finden in Deutschland gegenwirtig an einer Schreibart, welche
jeden Gedanken in eine aus dunklen Worten gewobene Wolke so einhiillt, dass er zur
Hilfte nur durchblickt, ein so ausschliessliches Wohlgefallen, dass Biicher aus dem Ge-
biete der Philosophie, deren Verfasser einem so verdorbenen Geschmacke nicht huldigen
wollen, fast in Gefahr stehen, ungelesen zu bleiben. Was klar und verstédndlich ist, wird
eben darum gering geachtet; man schamt sich, es nachzuerzihlen; denn, meinet man, es
klinge nicht gelehrt. In Rathseln muss sprechen, wer Aufmerksamkeit zu erregen wiinscht;
und wer seine Unwissenheit in einen Schwall gelehrter Modeworte so zu verhiillen ver-
steht, dass die gemeinsten Gedanken durch das Helldunkel seines Ausdruckes wie tiefe
Wabhrheit erscheinen, dessen Name wird gefeiert. Deutsche! wann werdet ihr von einer
Verirrung, welche euch euern Nachbarn nur ungeniessbar und lacherlich macht, endlich
zuriickkehren?”’

® Bernhard Bolzano, Wissenschaftslehre, IV, Leipzig, Felix Meiner, 1931 (herdrukt Aalen,
Scientia Verlag, 1970), blz. 589-90 (par. 697).
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Dat Bolzano overigens niet alleen stond in de strijd tegen wat hij als einen
verderblichen Unfug zag, blijkt uit het feit dat zijn tijdgenoot Jakob Friedrich Fries
(1773-1843) eens een voordracht heeft gehouden met de hartverheffende titel ‘Das
Lob der wissenschaftlichen Trockenheit’.'® Zowel Fries als Bolzano hebben trou-
wens ook in deze eeuw bewonderaars gevonden. Om hun gelederen te versterken,
zou elke filosoof voor zichzelf moeten zijn wat volgens een herdenking in The New
Yorker van 9 december 1961 de al eerder vermelde John Langshaw Austin voor
anderen was:

‘- he did succeed in haunting most of the philosophers in England, and to his colleagues it
seemed that his terrifying intelligence was never at rest. Many of them used to wake up in
the night with a vision of the stringy, wiry Austin standing over their pillow like a bird of
prey. Their daylight hours were no better. They would write some philosophical sentences
and then read them over as Austin might, in an expressionless, frigid voice, and their blood
would run cold. Some of them were so intimidated by the mere fact of his existence that
they weren’t able to publish a single article during his lifetime.’"!
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