HYBRIDISME

In diskussie met Th.C.W. Oudemans, De Verdeelde Mens; Ontwerp van een
filosofische antropologie (Boom, Meppel/ Amsterdam 1980, 287 blz.).

door

A.Th. Peperzak

Een wijsgerige verhandeling over de mens, die niet opgaat in methodologische
vragen vooraf noch de filosofie inruilt voor meta-theoretische beschouwingen
naar aanleiding van positieve menswetenschappen, is in Nederland een
zeldzaamheid. Vooral wanneer zo’n verhandeling — zonder met enige mode
mee te huilen — diep ingaat op de kern van de moderne en post-moderne
antropologie en ze op een eigen wijze opnieuw doordenkt. Oudemans’ boek is
namelijk niet alleen een lang kommentaar op werken van Pascal, Wittgen-
stein, Heidegger en Gadamer, maar tegelijk een zelfstandige meditatie over
de aard en de zin van menselijk leven, die gevoed wordt door een zeer radikale
levenservaring. Hij heeft daarbij groot gelijk, dat hij overvloedig citeert uit
teksten waarin Aischylos, Dostojewski, Stendhal, Kierkegaard, Ibsen enz.
echte en grondige levenservaringen en -wijsheid hebben vastgelegd. Ook
wanneer hij met hetzelfde oogmerk uit de Bijbel citeert, maakt hij zich niet
‘schuldig’ aan theologische argumenten (een ‘fout’, die heel wat Nederlandse
filosofen als hoofdzonde tegen de geest van de ware wijsbegeerte zien — veel
erger dan bijvoorbeeld een naief geloof in beweringen op basis van ‘de
huidige stand van de wetenschap’, waar O. overigens ook geen last van heeft).
Oudemans’ filosofische zuiverheid impliceert niet, dat hij uiteindelijke en
‘viterste’ — en in die zin religieuze — vragen schuwt. Zijn atheisme is zo wars
van de gebruikelijke oppervlakkigheid, dat het verwant schijnt met een radi-
kale afwijzing van fikties en idolen die uit religieuze motieven voortkomt.
De opbouw van De Verdeelde Mens is helder, hoewel zij — mede doordat
helaas slechts weinig ondertitels en kopjes in de inhoudsopgave (p. S) zijn
afgedrukt — niet bij een eerste kennismaking in het oog springt. Het eerste,
115 bladzijden lange hoofdstuk (p. 9-123) geeft kort (wellicht te kort) aan
welke methodische principen het onderzoek leiden en stelt het probleem. Drie
antropologische kernbegrippen, ingrijpen, wedervaren en inzicht, worden
geanalyseerd in het licht van de menselijke eindigheid, die in konflikt schijnt
met ’s mensen aanspraken op volstrektheid (of.‘oneindigheid’). Dit stelt het
probleem van eigenlijkheid en oneigenlijkheid en bereidt de stelling voor, die
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de kerngedachte van het boek is: Wij mensen leven noodzakelijk in oneigen-
lijkheid en het is ons onmogelijk deze oneigenlijkheid op ons te nemen of zelfs
maar tot ons toe te laten. — Hoofdstuk 2 (p. 124-158) is een analyse van de
menselijke fijdelijkheid als alomvattend aspekt van onze eindigheid. Ze loopt
uit op de zojuist geformuleerde stelling, terwijl de hoofdstukken 3, 4 en 5 de
stelling meer gedetailleerd bewijzen met betrekking tot resp. (3) autonomie en
verantwoordelijkheid (p. 159-209), (4) logos/inzicht (p. 210-227) en (5) draag-
kracht (p. 228-266). De hoofdstukken 2-5 zijn de uitwerking van de grondslag
die in het eerste hoofdstuk is gelegd. Ze bevatten een lange serie variaties op
een problematiek (en — zoals we zullen zien — op een wellicht niet houdbaar
standaardargument) waarvan de kern in hoofdstuk 1 wordt ontvouwd.

Taak van de wijsgerige antropologie

In een eerste paragraaflegt O. uit hoe hij filosofische antropologie opvat. Ze is
een onderzoek naar de ‘algemene principes’ of ‘de mogelijkheidsvoorwaar-
den’ van menselijke levensuitingen (p. 9) of van ‘het menselijk leven in her
algemeen’ (p. 14). Deze aan Kant herinnerende formule kan ook met Witt-
gensteiniaanse termen omschreven worden: De mogelijkheidsvoorwaarden
van de fenomenen waarin het menselijke van de mens blijkt, kunnen begre-
pen worden als ‘levensvormen’ en een filosofisch onderzoek naar deze le-
vensvormen kan, met een aan de taalkunde ontleende beeldspraak, om-
schreven worden als de konstruktie van een ‘dieptegrammatika’ (p. 11, 14).
Inhoever het begrip ‘levensvorm’ dat de op p. 17-18 geciteerde historicus
Droysen hanteerde, al of niet overeenkomt met de betekenis die Wittgenstein
en Oudemans eraan geven, wil ik hier niet onderzoeken. Ik vermoed dat de
laatsten het in een meer fundamentele zin verstaan.

De taak van de filosofische antropologie, waaruit het kriterium voor haar
beoordeling volgt, is de opstelling van een ‘hermeneutisch ontwerp’, d.i. ‘een
geheel van begrippen en uitgangspunten dat het te onderzoeken terrein zo
laat verschijnen, dat er geen crisisverschijnselen ontstaan’ (p. 17). Crises
ontstaan wanneer een antropologie resulteert in
a) tegenstrijdigheden (het is voor de beoordeling van O.’s boek van groot
belang, dat de schrijver dit negatief kriterium volmondig erkent); in
b) ‘het niet kunnen beschrijven van belangrijke gebeurtenissen’ (hier is blijk-
baar bedoeld, dat een goede antropologie niet alleen tegenspraakvrij, maar
binnen bepaalde grenzen — ten aanzien van het ‘belangrijke’ (het wezenlijke?)
— ook volledig moet zijn); in
c) ‘absurde consequenties’ (in hoeverre verschilt dit kriterium van de niet-
absurditeit van (a) het kriterium der niet-tegenstrijdigheid?); of in
d) ‘onleefbare opvattingen’ (ook dit kriterium laat zich m.i. opvatten als een
verbod op tegenspraak, wanneer deze namelijk plaats vindt tussen een ge-
huldigde opvatting en het geleefde leven, zodat blijkt dat die opvatting on-
mogelijk te beleven, bijvoorbeeld te praktiseren, valt).

Voor een beoordeling van de vruchtbaarheid van zijn ontwerp noemt O.
hier drie subcriteria: 1) Vermijdt het de crises in andere antropologieén? (dus:
Is O.’s antropologie vrij van (a) logische en (d) existentiéle tegenstrijdigheden?
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(c) leidt ze niet tot absurde konsekwenties? en (b) maakt ze de beschrijving
van geen enkele ‘belangrijke gebeurtenis’ onmogelijk? 2) Kan het ‘een plaats
geven’ aan ‘algemeen bestaande gedachten over de mens’? en 3) Kan het een
aanzet geven tot verder onderzoek?

Het tweede kriterium zal nader geprecizeerd moeten worden om er in het
licht van het zoeken naar waarheid waarde aan toe te kennen. De bedoeling
kan niet zijn, dat het antropologisch ontwerp moet overeenkomen met de
common sense of met de meningen van speakers en andere mensen in de
straat, want die zijn — volgens de konklusies van het boek — toonbeelden van
oneigenlijkheid en daarmee zowel van onwaarheid als van onwaarachtigheid.
De auteur hecht wel veel waarde aan een — zij het gedeeltelijke — overeen-
stemming van zijn stellingname met die van grote schrijvers als Aischylos,
Pascal e.a. Maar het kriterium dat hij hier formuleert, schijnt veeleer betrek-
king te hebben op het voorwerp waarvan de wijsgerige antropologie een zo
adekwaat mogelijke uitleg moet nastreven: Niet alleen essentiéle ervaringen,
maar ook uitspraken, opvattingen en gedachten die ‘men’ er ‘algemeen’ over
menszijn en menselijkheid op nahoudt, moeten ‘geplaatst’ worden, d.w.z.
(aldus versta ik dit:) op zo’n manier geinterpreteerd en doorgelicht, dat
begrijpelijk, plausibel of minstens aanvaardbaar wordt hoe ze als zeer ver-
breide meningen kunnen bestaan. Alle (‘belangrijke’ of wezenlijke) levensui-
lingen van de mens (als mens) moeten in een ‘hermeneutisch’ ontwerp zo
‘gelezen’ en ‘uitgelegd’ worden, dat ze naar hun aard, hun struktuur en (de
voorwaarden van) hun (reéle) mogelijkheid klaarblijkelijk worden. Het kri-
terium schijnt hiermee te bestaan in een kombinatie van filosofisch vakman-
schap (waarvan het vermijden van tegenspraken een onderdeel is), de niet-
uitsluiting van volledigheid en een zekere overeenstemming van het resultaat
met het menselijke leven zoals ‘wij’ (de mens? men? alle mensen?) het ervaren
en ‘algemeen’ (over het algemeen?) interpreteren.

Verschillende malen insisteert O. op zijn opzet om een zuiver antropologi-
sche en geen ethische belichting van het menszijn te geven. De veronderstel-
ling die hier achter zit, namelijk dat de eigen aard van het menselijke zich zou
laten analyseren zonder dat men daarbij ipso facto stuit op in de strikte zin van
het woord morele kategorieén als geweten, verplichting en schuld, wordt door
mij niet onderschreven. Zoals ik elders heb betoogd!, kan menszijn alleen
maar gedefinieerd worden door de kruising van een indikatief met een im-
peratief: de mens is een taak voor zichzelf en buiten of voér die taak is hij niets
menselijks, hoogstens een dier (wat hij natuurlijk nier — of ‘ook’ — is). Ook O.
stuit bij zijn onderzoek naar de mogelijkheidsvoorwaarden van menszijn
voortdurend op een aan dit menszijn inherente oproep (en wel tot eigenlijk-
heid en integriteit), maar hij ontkent uitdrukkelijk (o.a. op p. 252-253), dat
men uit deze konstitutieve oproep een ethiek kan afleiden. Op de m.i. niet
sluitende argumentatie die hij hiervoor geeft, kom ik terug. Voor een goed
begrip van zijn opzet en werkwijze is het echter noodzakelijk goed in het oog
te houden, dat de auteur niet als moralist noch als ethicus wil optreden en
meent dat hij dit ook niet doet.

1 Vgl. Vrijheid, Bilthoven 19753, p. 29-41.
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Een laatste opmerking vooraf over de methode. Hoewel het in de geciteerde
formulering van de kriteria niet zo duidelijk is gezegd, blijkt bij lezing van het
boek, dat O.’s hermeneuse van menselijke levensuitingen, ondanks (of mede
dankzij?) een voortdurend beroep op Wittgenstein, in hoge mate fenomeno-
logisch is. Hij stelt zichzelf telkens opnieuw de eis dat hij moet ‘laten zien’ wat
zijn stellingen inhouden en een beslissend argument bestaat telkens opnieuw
in het gedrag dat wij vertonen, de typisch menselijke fenomenen die naar hun
innerlijke mogelijkheid, hun instituerende regels en levensvorm geinterpre-
teerd moeten worden. O. speelt het klaar op een eigen wijze Wittgenstein’s
manier van analyseren met de door Heidegger vooral in Sein und Zeit beoe-
fende methode te verbinden. In de dertiende stelling die hij aan zijn boek
toevoegde, toen hij het als dissertatie in Amsterdam presenteerde?, verdedigt
hij deze nabijheid van Wittgenstein en Heidegger door te stellen, dat ‘de
filosofie van de latere Wittgenstein niet in eerste instantie als taalfilosofie
dient te worden opgevat, maar als antropologie, waarin de ondoorzichtigheid
van het menselijk leven de grondslag vormt’.

Een grote moeilijkheid waarop O.’s fenomenologische en hermeneutische
methode stuit, bestaat hierin dat de hypothese die hij daardoor tot these wil
verheffen, verschillende fundamentele onmogelijkheden van de mens be-
treffen: de mens is niet in staat om (geheel) autonoom te zijn, (geheel)
geduldig te zijn, eigenlijk te zijn enzovoort. Maar hoe kan men ‘laten zien’,
konstateren, ontdekken, te voorschijn halen, dat iets niet alleen on-werkelijk,
maar bovendien onmogelijk is? Door een innerlijke kontradiktie aan te wij-
zen, toont men aan, dat iets niet kan bestaan en zelfs niet denkbaar is.
Vandaar het kriterium van de niet-tegenstrijdigheid, dat O. onderkent (zie
boven). Of men bij het aanwijzen van een logische tegenspraak nog kan
spreken van een ‘laten zien’? In ieder geval is die uitdrukking dan zo opgerekt
dat ze niet meer typisch is voor een fenomenologische of een hermeneutische
methode. De grootste moeilijkheid voor O. is echter, dat de konklusie van zijn
boek vaststelt, dat de mens een wezenlijke en onophefbare doch levende
tegenspraak en een radikale, doch bestaande onmogelijkheid is. Maar geeft
hij dan het kriterium van de niet-tegenstrijdigheid niet op? — Indien O. een
existenti€le, niet-logische onmogelijkheid van synthetische aard op het oog
heeft, hoe kan hij deze dan aantonen? Hij stelt telkens opnieuw weer vast, dat
dit of dat ‘mens-onmogelijk’ is. Maar hoe kan men zoiets weten? Ik kan
vaststellen, dat ik of sommige of alle mij bekende mensen iets niet hebben
gerealiseerd. Ik kan ook gissen of vermoeden dat mensen nog meer zullen
kunnen of hebben kunnen realiseren dan ik weet. Maar hoe kan ik bewijzen,
dat bepaalde zaken principieel voor mensen onmogelijk zijn? Deze vraag
klemt des te meer wanneer het gaat over ‘zaken’ als inzicht, vrijheid, verant-
woordelijkheid, geduld enz., waarnaar wij intens verlangen en waarvan de
meeste mensen denken dat ze (minstens tot op zekere hoogte) mogelijk zijn.
Sommigen hebben zelfs gedacht dat ze in een absolute, honderdprocentige
vorm mogelijk zijn. Hun opvatting wordt door O. krachtig bestreden, maar

% Zijn promotor was prof.dr. Th. de Boer; coreferent was prof.dr. O.D. Duintjer.
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hoe onwaarschijnlijk hun pretentie ook is, dat volstrekte vrijheid etc. volstrekt
onmogelijk is, kan niet onmiddellijk worden waargenomen of gevoeld, aan-
gezien de noodzakelijkheid van iets negatiefs niet onmiddellijk kan worden
gekend (evenmin trouwens als de noodzakelijkheid van iets positiefs tenzij —
wellicht — dit positieve krachtens zijn aard zelf noodzakelijkheid impliceert,
zoals o.a. in het ontologisch argument voor het bestaan van het Absolute tot
uitdrukking wordt gebracht). Maar laten wij beginnen bij het begin.

Menszijn als taak

Uitgaande van het menselijke gedrag, onderscheidt O. daarin twee op elkaar
betrokken, maar naar hun aard verschillende polen: 1) ingrijpen, dat ‘verband
houdt met hebben van macht, autonomie’ en 2) wedervaren (of ondervinden),
dat ‘te maken heeft met aangewezen zijn [op], soms ook [met] afhankelijkheid’
(p. 22). Ingrijpen heeft volgens O. meer te doen met handelen dan wedervaren.
Menselijk handelen onderscheidt zich van andere gedragsvormen doordat ‘de
beoordeling’ ervan ‘niet alleen wordt toegeschreven aan de actor, maar hem
tegelijk kan worden toegerekend, wat inhoudt dat de actor verantwoordelijk
kan worden gesteld voor datgene wat hij doet’ (p. 24). O. schijnt (typisch
menselijk) ‘ingrijpen’ en ‘menselijk handelen’ als synoniemen te zien, hoewel
dit niet zonder meer aan de definities die hij geeft, afgelezen kan worden. Zo
vervangt hij het begripspaar handelen — gedrag op p. 26 door het paar
‘verantwoordelijk ingrijpen en gedrag’ en ook in de rest van zijn boek staat
‘ingrijpen’ steeds voor aktiviteit, terwijl ‘wedervaren’ de onophefbare passi-
viteit van het menszijn aanduidt. Men kan zich afvragen of deze identifikatie
van menselijk handelen met een greep die op macht en autonomie uit is en
ervan getuigt, het eveneens bij de mens behorende ondervinden en wederva-
ren niet tezeer aan heteronomie, passiviteit en onmacht uitlevert, maar er is
natuurlijk niets tegen om met betrekking tot het typisch menselijke gedrag een
duidelijk principieel onderscheid te maken tussen een aktief en een passief
aspekt. Het typisch menselijke zit echter niet in het aktief zijn, noch in het
passief zijn, noch in hun relatie, want die konstateren we ook bij dieren, maar
in een specifieke wijze van aktief- dan wel passief-zijn, die O. terecht aanduidt
met het woord verantwoordelijkheid. Zelf zou ik liever — met een lange traditie
— het woord ‘handelen’ ruimer nemen dan O. het doet, nl. als omvattend
woord voor het menselijke doen (actio, ingrijpen) en ondergaan (passio,
wedervaren) voorzover ze op typisch menselijke wijze plaatsvinden. Aange-
zien iedere menselijke handeling noodzakelijk zowel een aktief als een passief
moment bevat, zou dan van meet af aan duidelijk zijn, dat men ingrijpen en
wedervaren niet los van elkaar behandelen kan, maar het een steeds moet
begrijpen als met het ander verbonden tegendeel binnen een niet volledig
aktief (en in die zin niet-oneindig) en niet volledig passief (en in die zin niet
volledig ‘hyletisch’ of slechts potentieel) handelen.

De gedachte aan ‘verantwoordelijkheid’ (p. 24) brengt O. op het voor hem
buitengewoon belangrijke onderscheid tussen een ethische en een ‘interne’
beoordeling of ‘evaluatie’ van menselijke handelingen (p. 25). Een ‘interne’
beoordeling vraagt zich af of ‘de persoon erin slaagt, de handeling zo uit te
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voeren als hij zich had voorgesteld, los van de vraag of het ingrijpen [hande-
len?] al dan niet ethisch [d.w.z. volgens ethische maatstaven] verantwoord is’,
m.a.w. ‘of een actor een handeling al dan niet correct uitvoert naar de maat-
staven die voor die handeling gelden’ (p. 25). Aan de hand van Ryle en
Wittgenstein geeft O. een toelichting op deze definitie van een interne eva-
luatie. Men moet daarbij dus van iedere morele maatstaf, waarde en gelding
abstraheren om alleen naar de regel te kijken die — zoals verderop blijkt —
tegelijk instituerend voor een bepaalde handelingsmogelijkheid (spel, taalspel,
levensvorm) is en een maatstaf voor de beoordeling van de correctheid van het
feitelijk handelen dat zich binnen die handelingsmogelijkheid vertoont. Als ik
aan het schaken ben (mijn regelgeleid gedrag is dan volgens O. ‘even direct
waarneembaar als het gedrag van een organisme’, p. 26), kan ik aangesproken
worden op (d.i. verantwoordelijk gesteld worden voor) het onderhouden van
de regels. Een zuigeling die toevallig een stuk verplaatst, vertoont echter geen
enkel, ook geen dom of onjuist, schaakgedrag en kan daarom niet verant-
woordelijk worden gesteld voor een schaakzet. O.’s boek gaat echter niet over
schaken, maar over menszijn, en daaraan kan niemand ontkomen. Wanneer
een antropologie de fundamentele mogelijkheidsvoorwaarden van menselijk
leven in de vorm van ‘regels’ wil formuleren (waar ik overigens niet voor ben,
evenmin als O. blijkens een opmerking op p. 13), dan zal niemand aan
dergelijke ‘regels’ kunnen ontkomen, tenzij hij in alle opzichten en volslagen
ontoerekeningsvatbaar is. Iedereen die nog een restje menselijkheid in zich
heeft, zal dan ‘beoordeeld’, geévalueerd en verantwoordelijk gesteld worden
in het licht van de vraag: Wat ben je met je mens-zijn aan het ‘doen’? Wat
maak je ervan? Hoe verdraag je het en kom je ermee klaar? Nu begrijp ik niet
hoe men deze vraag, de waarderende beoordeling die zij uitlokt en de waarde
op grond waarvan de evaluatie plaats vindt, nog kan onderscheiden van een in
de radikale zin van het woord ethische vraag en beoordeling. Wanneer straks
de woorden ‘eigenlijkheid’ en ‘oneigenlijkheid’ gebezigd worden om de
overeenstemming en het verschil van konkrete mensen met betrekking tot hun
menszijn aan te geven, dan zijn dat noodzakelijke aanduidingen van de meest
fundamentele (ver)houding die een konkreet individu karakterizeert als al of
niet of tot op zekere hoogte ‘menselijk’ en ‘echt’ (of — zoals Plato zou zeggen:
— ‘waar’) in de strikt-morele zin van het woord, die onderzocht wordt door het
meest fundamentele onderdeel van de wijsgerige ethiek.

Aangezien O. over ethiek bijna uitsluitend op een afwerende wijze schrijft,
is het moeilijk dit meningsverschil hier grondig te bediscussiéren. Op blad-
zijde 18 geeft O. een kernstuk van zijn boek aldus weer: ‘In de antropologie
bevindt zich, door de bepaling van de mens als wezen dat zichzelf realiseert,
een oproep tot eigenlijkheid [. . .] — er bevindt zich in de bepaling van de aard
van de mens ook een oproep tot menselijkheid’. In Vrijheid heb ik gepoogd
aan te tonen, dat ‘zelfrealisatie’ voor een definitie van de mens niet voldoende
is, omdat die bepaling — zoals Aristoteles duidelijk liet zien — ook opgaat voor
planten en dieren®. De definitie moet aangevuld worden door de expliciete

3 Vrijheid, p. 37-38.
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vermelding dat de zelfrealisatie iets is dat de mens zelf is opgegeven, d.w.z.
door een vermelding van het taak- of oproep- en verplichtingskarakter dat
aan de menswording vastzit®. Dit zit nog niet opgesloten in de gedachte aan
zelfrealisatie, tenzij men het woord ‘zelf’ verstaat als aanduiding van het
typisch menselijke zelfzijn, waardoor mensen van andere lichamelijke wezens
verschillen. Maar om duidelijk te maken dat alleen mensen, en geen plant of
dier, in deze zin ‘zelf iets zijn en worden, zal men dan toch weer direkt of
indirekt een expliciet beroep moeten doen op het meest radikale begrip van de
ethiek: het oorspronkelijke moeten, dat de menselijke zelfwording als taak
radikaal doet verschillen van de vanzelfsprekendheid en onvrije spontaniteit
die plantaardige en animale zelfontplooiing kenmerkt. Men kan hiertegen
opwerpen, dat het voldoende is om de definitie die bij zelfwording of zelf-
realisatie blijft staan, te verrijken met ‘redelijkheid’ (animal rationale) of
‘spreken’ (zooion logikon) of ‘vrijheid’ (liberte incarnée), maar als men na-
denkt over de betekenis van die woorden, zal blijken, dat ze elkaar wederkerig
impliceren. De onverbrekelijke eenheid van vrijheid en (de meest fundamen-
tele, in het menszijn zelf geimpliceerde) verplichting is door Kant samengevat
in de formule ‘Du kannst, denn du sollst’. De ‘oproep tot menselijkheid’ die
een grondslag is van O.’s boek kan niet ethisch neutraal worden opgevat. Als
deze radikale eigenlijkheid niet reeds moreel gekwalificeerd is, dan is moraal
ofwel onzin ofwel (volgens sommigen, die ik niet begrijp) een geheel van
levensvreemde, ons van buiten af overvallende eisen. Dit wil niet zeggen, dat
het andere, de andere, de anderen of de Andere overbodig zijn voor de tot
stand koming van een moraal en de opbouw van een ethiek, maar als het
menszijn niet van meet af aan (‘a priori’) moreel ‘bedoeld’ en geperspektiveerd
is, zal het een mens nooit mogelijk zijn goed of slecht of allebei te zijn. Maar
dan is iedereen die in moraal ‘gelooft’ of ‘zijn best doet’, noodzakelijk van
zichzelf vervreemd. En op dit punt ontmoeten de antimoralisten moralisten
die de moraal zo ‘hoog’ achten, dat ze volgens hen geheel van buiten of van
omhoog moet komen.

Naast ingrijpen en wedervaren omlijnt O. een derde antropologische
grondkategorie: inzicht (p. 28-30). Ook deze wordt vanuit het menselijk han-
delen geintroduceerd: (verantwoordelijk) handelen is (in zekere mate) weten
wat men doet (p. 28). Dit inzicht is niet noodzakelijk reflexief op het handelen
betrokken, maar een soort begeleidend (mede-)weten, waardoor de actor een
eventuele vraag naar de juistheid of onjuistheid van zijn handelen kan
beantwoorden.

Inzicht is intern verbonden met verantwoordelijkheid en keuzevrijheid, en
alle drie samen kenmerken ze het handelen als menselijk, zoals alle traktaten
over de actus humanus van Aristoteles tot Ricoeur® hebben aangetoond. O.

* Op p. 60 spreekt O. van een antropologische ‘verplichting’ die niet ethisch is. Wat voor een soort
verplichting kan dit zijn? Aangezien ze met het menszijn gegeven is, kan ze alleen maar kategorisch
zijn.

5 Ricoeur’s Philosophie de la Volonté, deel 1 (Le volontaire et Iinvolontaire, Paris 19497) is m.i. nog
steeds het beste hedendaagse traktaat over de menselijke handeling. Met name over de instemming
(le consentement) staan er zaken in, die belangnjke korrekties op O.’s filosofie van de draagkracht
zouden kunnen aanbrengen.
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gaat niet in op de vraag naar precizering van de relaties die deze drie ele-
menten met elkaar verweven, maar aan de hand van de trits ingrijpen, we-
dervaren, inzicht, stelt hij een min of meer parallelle trits van eigenschappen
op. Hoewel ingrijpen ‘meer of minder voldoet aan de eigenschappen van
verantwoordelijkheid, keuzevrijheid en logos’ (het laatste woord laat O. kon-
sekwent onvertaald), terwijl wedervaren die eigenschappen niet of in mindere
mate heeft (p. 30), bouwt hij zijn boek op rond de parallelle schema’s: 1)
ingrijpen, 2) wedervaren, 3) inzicht, en 1) autonomie, verantwoordelijkheid,
keuzevrijheid, 2) draagkracht, 3) logos. Dat de verschillende elementen met
elkaar verweven zijn en elkaar gedeeltelijk impliceren, wordt in de loop van
het boek uitgewerkt en in een meer principiéle beschouwing ten aanzien van
de eerste trits gethematizeerd op p. 40-46.

In een volledige diskussie met de hier voorgestelde antropologie zou ik
moeten aangeven hoe de genoemde elementen naar mijn mening bepaald en
gerelateerd moeten worden. Uitgaande van het handelen als moment van
menselijke zelfrealisatie, die van meet af aan een pogen (conatus) is in het
perspektief van de wezenlijke taakstelling, zou ik dan willen aantonen, dat het
fundamentele perspektief tegelijk een spontane streving en een aan alle par-
ticuliere vormen van kennis voorafgaand (v6o6r-)weten is, dat juist inzover het
in zijn oorsprong nog één is met het besef van de ‘ware’ (echt-menselijke)
richting (het grondleggende weet-hebben van de eigenlijkheid, d.i. de oor-
spronkelijke ‘kennis van goed en kwaad’), ‘geweten’ genoemd zou kunnen
worden®. Daardoor zou ik hopen aan te tonen, dat handelen en denken, ethos
en logos, goedheid en ware kennis in hun oorsprong onverbrekelijk verbon-
den zijn, zodat ze nooit volledig uit elkaar kunnen raken en in geen enkele
bespreking van elkaar te isoleren zijn. Vervolgens zou ik de eenheid van
vrijheid en verantwoordelijkheid en zowel de ondergeschiktheid als de rela-
tiviteit van de keuzevrijheid in het licht stellen en duidelijk maken dat vrijheid
een andere naam is voor de in het mens-moeten-worden veronderstelde en
gegeven mogelijkheid om op typisch menselijke wijze te handelen, d.i. allerlei
door en mee te maken, wat altijd tegelijk — maar in verschillende graden en
maten — een aktie (‘ingrijpen’) en een passie (wedervaren) is. Daardoor zou ik
de verdenking willen voorkomen, dat de meest fundamentele vrijheid en
verantwoordelijkheid van de mens meer met ingrijpen, heerschappij, be-
heersing en macht te maken zouden hebben dan met geduld, aanvaarding,
lijden en ondergaan. Door een parallel te suggereren tussen ingrijpen en
vrijheid, loopt men gevaar de mogelijke vrijheid van een zelfgekozen in-
stemming met het onvermijdelijke niet te ontwaren of ze te misduiden als een
vorm van zelfverlies en — toe nog maar één keer! — vervreemding. Indien het
schema dat ik hier schets aanvaardbaar is; zouden de thema’s die O. na elkaar
behandelt, wellicht duidelijker verschillende facetten van één enkel thema
blijken en zouden de argumenten die hij ontwikkelt, verenigd kunnen worden
in één enkel kernargument, waarvan ik straks een formulering zal geven.

§ Vrijheid, p. 39-40.
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Eigenlijkheid en oneigenlijkheid

Er is echter nog één fundamentele kategorie, die O. in zijn eerste, grondleg-
gende hoofdstuk moet behandelen, voordat hij op een meer konkrete wijze
gaat kijken hoe het menselijke leven in elkaar zit. Deze kategorie is de
eigenlijkheid (p. 36-39, 46-50). O. bepaalt ze vanuit het begrip oneigenlijkheid
en voert dit in als een versterking van het begrip onjuistheid.

Een handeling, bijvoorbeeld een schaakzet, is onjuist wanneer ze een in-
stituerende regel (d.i. een regel die als mogelijksvoorwaarde van het schaak-
spel fungeert) overtreedt. Verondersteld is hierbij, dat de overtreder de regel
kent. Daarom kan hij opgeroepen worden om zich aan de, ook hem bekende,
regel te houden. De regel is tegelijk de mogelijkheidsvoorwaarde van het
schaken, die niet opgeheven wordt door een overtreding, en de maatstaf
krachtens welke die overtreding veroordeeld wordt.

Toegepast op de mogelijkheidsvoorwaarden (of levensvormen) van de
menselijke levensuitingen resulteert dit in de volgende vaststelling: ‘Antrop-
ologisch onjuist’ is een menselijke handeling die de fundamentele ‘regels’ van
het menszijn, de grondleggende levensvorm, overtreedt maar ze tegelijk intakt
laat. (Hier kan de regel niet opgeheven worden, zoals bij het schaken of
rekenen). De levensvoorwaarden blijven noodzakelijk gelden, hoewel men er
niet aan voldoet (p. 36-39). Van oneigenlijkheid, in onderscheid met onjuist-
heid, spreekt de auteur wanneer een mens min of meer systematisch langs de
mogelijkheidsvoorwaarden van het menselijke leven heen leeft. Dan is ie-
mand niet wat hij is en wat hij eigenlijk zou moeten zijn; hij is ‘van zichzelf
vervreemd’ (p. 48). Vluchten voor verantwoordelijkheid, maar ook doen alsof
je een leed kunt dragen dat te groot voor je is, zijn voorbeelden van oneigen-
lijkheid. Men leeft daardoor in de irrealis. Eigenlijkheid daarentegen is rea-
lisme: leven in overeenstemming met datgene wat men ‘au fond’ al is (p. 47).
O. geeft aan, dat het onderscheid tussen eigenlijke en oneigenlijke levensui-
tingen veronderstelt, dat menszijn uit zichzelf (en niet omdat er door mensen
afspraken, konventies, kontrakten of andere regelsystemen gemaakt zijn) een
oproep met zich meebrengt, maar hij houdt, evenals Heidegger, vast aan het
niet-ethische karakter van deze oproep. Telkens opnieuw lezen we in zijn
boek dat ‘de mens opgeroepen wordt’ of ‘opgeroepen kan worden tot .. .,
maar waar die zuivere vermaning tot eigenlijkheid vandaan komt en ten
opzichte van wie wij ons voortdurend moeten verantwoorden, is mij niet
duidelijk geworden. Misschien mag ik die vraag niet stellen en omvat echte
eigenlijkheid ook erkenning van de anonimiteit van deze stem?

De centrale thesis

Op p. 50 van zijn boek konstateert de auteur dat de kern van zijn antropolo-
gische dieptegrammatika nu ontvouwd is en formuleert hij de thesis die hij in
de rest van zijn boek wil uitwerken en bewijzen. Deze thesis luidt: De mens
kan zichzelf (zijn mogelijkheden) realiseren; hij realiseert zichzelf noodzake-
lijk (hij kan het niet laten); maar tegelijkertijd is het hem onmogelijk zich (zijn
mogelijkheden) te realiseren. Hij doet noodzakelijk wat hij wel en niet kan (p.
50). Een mens kan niet leven naar datgene wat hem konstitueert. Het is dus
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onvermijdelijk, dat hij op oneigenlijke wijze leeft. Hij is verdeeld tussen
mogelijkheid en onmogelijkheid (p. 52). Hij is een levende en zeer reéle
tegenspraak.

Aan de hand van de weergegeven schema’s analyseert O. nu zo ongeveer
alle aspektekten van het menszijn, die in de eindigheidsfilosofieén van Pascal,
Wittgenstein, Heidegger en Gadamer ter sprake gekomen zijn. Allerlei wijzen
van onvrijheid, ondoorzichtigheid, onzekerheid, onveiligheid, veranderlijk-
heid en vergankelijkheid, sterfelijkheid, verdeeldheid, schuld, uitzichtloos-
heid en overgeleverdheid worden in één onvermoeibare meditatie geanaly-
seerd en uitgespeeld tegen het menselijke verlangen naar inzicht, zekerheid,
vrijheid, onsterfelijkheid enzovoort. Media vita mortui sumus Aischylos en
Pascal (maar een gehalveerde!) zijn de koryfeeén van deze dodendans. Wie
echter mocht menen, dat O’s meditatio mortis op een pessimisme uitloopt,
komt bedrogen uit: de tragiek van onontkoombare tegenspraak maakt de
baan vrij voor de vrolijke onzin van de comédie humaine: menszijn is nood-
zakelijk en zonder onderbreking oneigenlijk en verdeeld, maar wij zijn zo
eindig en oneigenlijk, dat wij deze waarheid gewoonlijk toedekken door
illusies en blinde hoop. De waan waarmee wij door ons bestaan geslagen zijn,
is niet alleen een noodlot, maar tegelijk de grootste troost.

Een bespreking van al O.’s deelbeschouwingen en van de briljante inter-
pretaties die hij daarbij van literaire en filosofische teksten geeft, zou teveel
plaats innemen. Voor een begrip van de kwintessens is dat ook niet nodig,
omdat de kern van de argumentatie steeds om dezelfde premissen draait. Ik
zal daarom een poging doen deze kern kort samen te vatten en er de houd-
baarheid van te onderzoeken.

Op basis van zijn analysen in Hoofdstuk I kan O. beginnen met de vast-
stelling, dat een mens niet kan handelen zonder zich voor zijn handeling
verantwoordelijk te weten en zonder de pretentie te hebben dat hij weet wat
hij doet. (Op. p. 28 wordt dit — bij wijze van uitzondering — heel voorzichtig
aldus geformuleerd: ‘We gaan ervan uit dat [... hij] een zekere mate van
inzicht in zijn handeling heeft’.) Nu stelt O. in zijn verdere uitwerking deze
mogelijkheidsvoorwaarde steeds gelijk met een aanspraak op volstrektheid
van verantwoordelijkheid en inzicht (bv. p. 115, 116, 117, 121, 124, 220).
Vervolgens laat hij uitvoerig en overtuigend zien, dat iedere mens noodzake-
lijk door allerlei belemmeringen, onzekerheden, bepalingen van buitenaf enz.
in zijn inzicht en autonomie beperkt is en dat er daarom geen sprake van kan
zijn, dat hij een volstrekte aanspraak op inzicht en verantwoordelijkheid kan
waarmaken.

De konklusie die O. hieruit trekt, luidt, dat de mens het enerzijds niet laten
kan bij zijn handelen een volstrekte, honderdprocentige vrijheid, verant-
woordelijkheid, zekerheid en kennis te veronderstellen, anderzijds nooit over
een dergelijke vrijheid en kennis kan beschikken. De mens is door zijn
menszijn genoodzaakt (es musz sein!) een volstrektheid aan eigenmachtigheid
en inzicht te veronderstellen en als gerealiseerd te poneren, die op geen enkel
moment ooit door welke mens dan ook te realiseren is. Een mens verwerkelijkt
dus nooit de mogelijkheid die hij noodzakelijk is en waartoe hij door zjn
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menszijn opgeroepen is (er musz und soll es sein). Een mens kan dus alleen
maar oneigenlijk zijn. Geen enkele levensuiting is ooit eigenlijk. Menselijk-
heid is altijd en onvermijdelijk schijn. De mens is een levende kontradiktie.
Geen mens is weliswaar in staat te menen, dat de kern van zijn leven een
innerlijke tegenspraak is, maar evenmin is de mens in staat te menen dat zijn
leven geen innerlijke tegenspraak is (p. 204).

Wie tot zover met de auteur is meegegaan, kan de gedachte opwerpen, dat
een mens die het geschetste fatum onderkent, nog één mogelijkheid heeft om
aan wezenlijke en totale oneigenlijkheid te ontkomen, nl. door, naar het
voorbeeld van klassicke, moderne en postmoderne Stoicijnen, de innerlijke
tegenstrijdigheid van het menselijk bestaan op zich te nemen of minstens, als
onvermijdelijk wedervaren dat nu eenmaal bij het menszijn hoort, tot zich toe
te laten.

Maar ook deze vorm van eigenlijkheid is ons volgens O. niet gegund. Wij
zijn fe eindig om in staat te zijn onze eindigheid te aanvaarden. De zeer
relatieve waarheid van de oneindigheidsfilosofieén (waarvan O. overigens
nauwelijks een analyse geeft) bestaat volgens hem in een soort eindigheid tot
de tweede macht: menszijn is een radikaal onvermogen om de realiteit van het
menszijn te accepteren zoals zij is; het verkeert noodzakelijk in een radikale
waan. Alleen de wereld van de doxa, niet die van de alétheia is bereikbaar,
re€el mogelijk en in die zin ‘waar’. Op het meest fundamentele niveau van
menszijn bestaat alleen de (existentiéle) tegenspraak.

Maar zijn het kriterium van de logische niet-tegenstrijdigheid en dat van de
(niet-on)leefbaarheid, die O. in het begin van zijn boek formuleerde, dan niet
door het tragische resultaat van zijn onderzoek opgeheven? Nee, zegt de
schrijver, want — et hic incipit comoedia — het is heel goed mogelijk om aan
onze onmogelijkheden en innerlijke tegenspraken voorbij te gaan en wij
mensen doen dit gewoonlijk ook. Zodra wij — in een van onze lucide ogen-
blikken (de beste? slechte? O. onthoudt zich van ethiek) — zodra wij beseffen
wat er ‘eigenlijk’ (dus oneigenlijk) met ons aan de hand is, staan we even
versteld, maar we dekken onze eigen werkelijkheid gauw toe en vergeten ze.
Zo gaan we heen en weer tussen een waan die denkt dat wij eigenlijk, groot en
goddelijk zijn, en een realiteitsbesef waarin ons onvermogen en onze leugen-
achtigheid tot ons doordringen — maar dit laatste gelukkig niet lang. Hoe we
onszelf ook wenden of keren, we verkeren altijd in hybris: wanneer we ons
groot, vrij, zeker en verantwoordelijk wanen, overschatten wij onze moge-
lijkheden; wanneer wij beseffen dat we klein, onzeker, verduisterd, onver-
antwoordelijk en schuldig zijn, kunnen we dit besef niet uithouden en ver-
vallen wg tot hoogmoed door te menen, dat we ons menszijn kunnen nemen
zoals het is.

Maar is deze visie van O. zelf dan niet hybridisch, oneigenlijk, onwaar,
verduisterd, met zichzelf in tegenspraak en alles wat men van een radikale
skepsis maar zeggen kan?

Een louter formele weerlegging van de skepsis is makkelijk en werkt goed-
koop. Men moet er bij een ongemakkelijke skepsis die van radikaliteit in het
denken getuigt, rekening mee houden, dat ze — ondanks haar logische in-
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konsistentie — een diepe waarheid bevroedt en deze — zij het wellicht op een
manke of overdreven wijze probeert te verwoorden. In zo’n geval leert men
veel meer door een onderzoek van haar vitgangspunten en argumenten dan
door een formeel-logische weerlegging van haar resultaat. Ik wil mijn kriti-
sche aandacht daarom koncentreren op enkele uitgangspunten en veronder-
stellingen waarop de weergegeven argumentatie steunt.

Eindige en oneindige oneindigheid
In zijn herneming en uitbreiding van de thematiek van post-moderne ein-
digheidsfilosofieén geeft O. m.i. een overtuigende analyse van het feit, dat
geen mens de kennis, de zekerheid, de veiligheid, de vrijheid, de ‘'verant-
woordelijkheid, de geestelijke kracht en het geduld kan bereiken, waarnaar
‘de mens’, d.i. iedere mens au fond, noodzakelijk en onverliesbaar verlangt (p.
222, 228, 229). De kennis etc. waarnaar wij als mensen verlangen, gaat onze
reéle mogelijkheden te boven. Verlangen wij naar absoluutheid, oneindig-
heid? Hier stelt zich een klassiek probleem, dat O. jammer genoeg niet the-
matiseert: Is het verlangde, dat de mens in beweging houdt (kinei hoos
eroomenon) op te vatten als 1) een eindeloze veelheid (de Hegeliaanse ‘slechte
oneindigheid’), als 2) een totaliteit, of als 3) ‘echte’ oneindigheid? O.’s begrip
van ‘volstrekte’ en ‘oneindige’ kennis, verantwoordelijkheid enzovoort schijnt
tussen de eerste twee betekenissen te weifelen of ze te omvatten (vgl. p.
114-115, waar het over eindeloze reeksen gaat, met p. 117, waar alomvat-
tendheid beoogd wordt). Menigmaal stelt O. volstrektheid en onvoorwaar-
delijkheid gelijk met volledigheid (bv. p. 121, 220). Oneindigheid is voor hem
het kontradiktorische tegendeel van eindigheid, maar hij geeft geen antwoord
op de beruchte vraag van Hegel of het zo voorgestelde oneindige dan niet zelf
even eindig is als het door dit oneindige uitgesloten eindige. (Het universum is
dan immers groter dan het oneindige). De idee van een volledigheid aan
menselijke kennis en zekerheid, een soort totaaloverzicht over alles wat er is,
geweest is en nog zal zijn, is — evenzeer als de idee ‘alle tijd’ of ‘de (hele)
geschiedenis’ — geen echt begrip, maar hoogstens een vage voorstelling van
iets dat principieel nooit afgesloten kan zijn en dus geen omspanning of
definitie toelaat. Alle klassicke filosofieén van de oneindigheid hebben zich
gekoncentreerd op argumentaties voor de onmogelijkheid om te blijven staan
binnen de dimensie van de eindigheid, d.w.z. binnen de eindeloze reeksen en
quasi-oneindige netwerken van tijdruimtelijke gebeurtenissen, met elkaar
geschakelde gedachten van het verstand en partikuliere handelingen, die
gemotiveerd zijn door partikuliere motieven. De bedoeling van wat potsier-
lijkerwijs ‘Godsbewijzen’ wordt genoemd, is steeds het openen van een di-
mensie die niet-eindig is (dus ook niet eindeloos en al evenmin een kontra-
diktorisch, verpletterend tegendeel van het eindige). De nerf van deze ‘be-
wijzen’ bestaat in het tonen van een noodzakelijke kontradiktie, die ontstaat
wanneer men het domein van het eindige identificeert met het bestaande of de
werkelijkheid tout court.

Het is duidelijk, dat O.’s meditatie over de eindigheid in het licht van ons
verlangen naar volstrektheid en onvoorwaardelijkheid — ondanks de ver-
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waarlozing van de genoemde onderscheidingen — verwant is met de klassicke
overdenkingen van de verhouding tussen het begrensde en zijn radikale
grond’.

Het verlangen naar oneindigheid, waarvan ik met Plato, Augustinus, Tho-
mas, Descartes, Blondel en Oudemans aanneem dat het konstitutief is voor
menszijn, wordt door O. echter voortdurend gelijk gesteld met een aanspraak
en een veronderstelling. In ons handelen, denken, zoeken ‘moeten wij’ (d.i. zijn
wij genoodzaakt te) ‘veronderstellen’ dat wij autonoom zijn, zeker zijn, weten
wat de betekenis is van onze daden, ervoor verantwoordelijk zijn enzovoort.
Wij kunnen het niet laten tijdens ons handelen aanspraak te maken op
voistrekte, d.i. volledige en onvoorwaardelijke, niet relatieve maar absolute
zekerheid, vrijheid, kennis enzovoort (p. 115-117, 121, 220 enz.).

Nu is het zonneklaar dat een dergelijke aanspraak niet waar te maken is,
aangezien ze een fantastisch kontrast met onze door O. ampel beschreven
reéle mogelijkheden vormt. Toch houdt O. eraan vast, dat iedere mens er
noodzakelijk zulke exorbitante aanspraken en absurde veronderstellingen op
na houdt. Zijn argument hiervoor is, dat men niet bij het verrichten van een
handeling, die — zoals we hebben gezien — krachtens haar menselijke aard
kennis, vrijheid, verantwoordelijkheid enz. veronderstelt, tegelijkertijd van
zichzelf kan denken: ik ben niet vrij, niet zeker, niet verantwoordelijk voor
wat ik nu doe. Als iemand zichzelf toch op zo’n manier verloochent, dan
vervalt hij in kwade trouw (p. 172). Handelen is slechts mogelijk, doordat men
zich afsluit voor de onzekerheid, de heteronomie, de ondoorzichtigheid, kor-
tom de eindigheid die ons leven kenmerkt ondanks onze aanspraken op
oneindigheid. O. meent, dat een mens niet in staat is om bij voorbaat binnen
de grenzen van zijn menselijke mogelijkheden te blijven. Wij gaan noodza-
kelijk de perken te buiten, maar deze hoogmoed komt ten val, wanneer wij ons
— o.a. met behulp van O.’s analysen — bezinnen op de disproportie die ons als
wezen tussen eindigheid en oneindigheid bepaalt.

Het radikalisme van het Alles-of-Niets-denken, dat zich aldus baanbreekt
is tot op zekere hoogte verwant met het dramatische denken van religieuze
mensen als Pascal, die niet voor niets zo vaak — hoewel minder dan Heidegger
en Wittgenstein — door O. geciteerd wordt. Voor Pascal is de intense beleving
van de tegenstelling tussen menselijke grootheid en broosheid echter een
voorportaal voor het enig noodzakelijke, waar het uiteindelijk om gaat. De
impasse van een bepaalde levens- en denkwijze (O.’s levende tegenspraak)
waarin Pascal’s retoriek ons voert, moet ons tot bezinning brengen door het
besef van de onmogelijkheid van die wijze. Een leven dat zich opsluit in de
eindigheid is niet leefbaar. Ook al is datgene wat de rand van het eindige te
buiten gaat, niet door ons beheersbaar, wij moeten het daarop wagen. De
absurditeit van een leven in en uit alleen-maar-eindigheid roept ons op en
dringt er bij ons op aan een waagstuk of weddenschap te ondernemen. Le pari
opent een dimensie van het ‘Vuur!” dat wel enigszins lijkt op dat van Herak-
leitos en de Stoa, maar toch heel anders is. Doordat O. Pascal’s weddenschap

" Vgl. mijn Gronden en Grenzen, p. 131-156.
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ignoreert en blijft staan bij de onmogelijkheid van een synthese tussen ervaren
eindigheid en geclaimde volstrektheid, hebben zijn analyses een andere bete-
kenis, ook al schijnen ze woordelijk overeen te komen. Doordat het perspek-
tief anders is, verandert hun zin. O. eindigt met de onmogelijkheid van
authentiek mens-zijn en de vaststelling dat het divertissement, waarin men
zich kan vergeten, onze uitkomst is. Vergetelheid en vertier zijn voor Pascal
daarentegen de bronnen van zijn walging en de motieven voor zijn conversie
naar een anderssoortig goed®.

Misschien ziet O. Pascal’s weddenschap als een redeloze sprong. Dan zou
hij aan de kant staan van hen, die de dimensie van het religieuze buiten de
filosofie willen houden. Zij doen dit geheel ten onrechte, aangezien zij geen
enkel goed argument kunnen geven om dit hartstuk van de menselijke le-
venservaring (waar 99% of meer van alle mensen in de geschiedenis achter
staan) bij voorbaat uit te sluiten. Maar het lijkt me waarschijnlijk dat O.
evenmin van anderssoortige waagstukken en risico’s houdt; zijn filosofie lijkt
althans weinig avontuurlijk. O’s uitleg van het menselijke handelen als een
eindig handelen waarover de actor zich door zijn absoluutheidsveronderstel-
ling en -claim noodzakelijk illusies maakt, is m.i. onjuist. Ze doet me denken
aan Zeno’s beschrijving van de (onmogelijkheid van de desalniettemin erva-
ren) beweging door middel van een Parmenidiaanse definitie van honderd-
procentige werkelijkheid. Een beetje potentialiteit of virtualiteit zou de vier-
kante tegenspraak tussen feitelijkheid en claim al kunnen voorkomen. Aris-
toteles’ theorie van het midden tussen de uitersten waartussen de mens vol-
gens O. heen en weer geworpen wordt, lijkt me een diepere wijsheid dan de
schaduwloze hardheid van O.’s receptie (en acceptatie?!) van onontkoomba-
re, zowel praktische als theoretische oneigenlijkheid.

Een wezenlijk en konstitutief element van menselijk handelen bestaat in het
risico, de gedeeltelijke onzekerheid, de gedeeltelijke duisternis, de gedeelte-
lijke heteronomie, de gedeeltelijke schuld, die men daarbij altijd trotseert.
Handelen is niet een som van feitelijke eindigheid en illusoire oneindigheid,
maar een beperkte realisatie van iets positiefs op basis van een verlangen naar
oneindigheid (die zich — als het goed is — niet inbeeldt het verlangde te
kunnen opeisen). Het is altijd een avontuur en hoe meer het menselijk,
zelfbewust en lucide is, des te meer is het een acceptatie van de mogelijkheid
en zelfs de waarschijnlijkheid, dat wij in de loop Van onze voortgang over-
vallen zullen worden door het andere, dat wij wel in zijn algemeenheid maar
niet in zijn partikuliere konkreetheid kunnen voorzien en verwelkomen. Maar
deze beschrijving van een echte ervaring laat zich slechts thematizeren in een
theorie die tussen alles of niets gradaties kent.

Postmoderne antropologie

Het is een grote verdienste van de postmoderne eindigheidsfilosofie, dat zij
onze illusies tot in de schuilhoeken van ons zelfbesef achtervolgt en ontmas-
kert. Het is haar zwakte, dat zij daarbij typisch moderne maatstaven blijft
8 Vgl. Gronden en Grenzen, p. 131-156 en 186-220.
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hanteren, die door hun absolutisme wel moeten uitmonden in de skepsis van
een teleurgestelde liefde. Ten aanzien van één kernthema van O.’s boek wil ik
dit kort laten zien: zijn behandeling van de menselijke vrijheid of autonomie.

Er is reeds op gewezen, dat vrij en verantwoordelijk handelen voor O. bijna
synoniem zijn met ingrijpen (p. 79). ‘In onze macht krijgen’ (p. 168), ‘in
handen krijgen’ en ‘in de hand hebben’ (p. 171) schijnen nodig voor echte
vrijheid en verantwoordelijkheid. Verschillende malen (heel duidelijk op p.
111-112, vgl. ook p. 165 en 176) wordt vrijheid geopponeerd aan bepaaldheid,
afthankelijkheid, gewoonten (p. 29), autoriteit, traditie, ondoorzichtigheid,
wedervaren. De definitie van vrijheid die hieruit volgt, maakt het onmogelijk,
dat een mens op vrije wijze afthankelijk is (bv. dank zegt), een vaste levensstijl
laat zien, gelooft, gehoorzaamt, verdraagt enzovoort. Vrijheid wordt opgevat
als een kunnen kiezen dat niet door ongekozen bepaaldheden of gegevens
wordt begrensd. De voorstelling die hier aan vast zit, is die van een volledig
open en ‘vrije’ ruimte waarin nog niets is gegeven of beslist. De waarlijk vrije
mens staat aan het begin, de oorsprong van zijn eigen bepaaldheid en ont-
werpt zichzelf. Hoever deze voorstelling gaat, blijkt als we lezen dat een echt
vrije keuze niet alleen betrekking heeft op partikuliere handelingsalternatie-
ven, maar ook op het uitdenken van die alternatieven en op de kaders waar-
binnen die alternatieven zich kunnen voordoen (p. 111). O. gaat tot het
uiterste, wanneer hij zegt, dat wij zelfs verantwoordelijk zijn voor ziekte,
zinloos lijden en dood, wanneer die ons overkomen (p. 168-169; hier schijnt
vrijheid niet tegenover wedervaren te staan). De vrije mens staat (als het
ware?) aan de oorsprong van zijn eigen leven; hij is tegelijk zijn vader en zijn
zoon. O. zoekt naar een archimedisch punt buiten het menszijn-zoals-het-
nu-eenmaal-is, maar hij vindt er alleen in de mens een plaats voor. Het lijkt
mij duidelijk, dat deze overdrijving van het begrip vrijheid een regelrechte
konsekwentie is van de moderne opvatting, dat de hoogste vrijheid een oor-
zaak van zichzelf (causa sui) zou zijn. Ze is solidair met een Cartesiaanse
opvatting van logos (p. 104, 111) en zekerheid (p. 96-97, 101) als volkomen
zelftransparantie en ze sluit in principe een synthese van vrijheid en aan-
vaarding (en dus van dankbaarheid, hoop, bemind-worden) uit. Alles wat een
mens niet uit oneindige volmacht doet, heet dan vervreemding; wereld en
samenleving galmen voortaan van onvervulde eisen en eindeloze onvol-
daanheid.

O.’s boek is postmodern, omdat hij het moderne ideaal van de volstrekte
autonomie onmogelijk verklaart. Maar evenals Sartre en andere postmoderne
filosofen blijft hij schatplichtig aan dat ideaal, doordat hij volhoudt, dat het
konstitutief voor menszijn is: wij moeten (zijn genoodzaakt te) veronderstel-
len, dat wij au fond vrij zijn. Maar hoe wij deze absurde veronderstelling
kunnen kontinueren na lezing van O.’s ontnuchterende verslag, is mij een
raadsel.

O. meent dit raadsel op te lossen door de vaststelling, dat wij op sommige
ogenblikken de tegenspraak die wij zijn, wel kunnen onderkennen, maar
desalniettemin niet in staat zijn deze tegenspraak, en de onvermijdelijke
oneigenlijkheid die ze in ons teweeg brengt, te accepteren. Onze ‘draag-
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kracht’, ons vermogen om de realiteit van ons konkrete menszijn affektief en
praktisch te verwerken, is te zwak. Uit zwakheid vergeten wij wat zich op die
ogenblikken aan ons bewustzijn opdringt; dat stelt ons in staat om — zelfs
vrolijk — door te leven.

Deze wending is onverwacht. Wat er uitziet als een reductio ad absurdum om
de onzinnigheid van het moderne begrip ‘autonomie’ te ontmaskeren, wordt
geinterpreteerd als een niet-tegenspraak-vrije, maar daardoor juist adequate
weergave van het tegenspraakvolle menszijn (p. 204 en thesis 8). De sleutel tot
deze interpretatie is het menselijke onvermogen om het besef van de tegen-
spraak die men is, te verdragen. Maar is deze sleutel niet reeds vervat in,en zelf
een andere gestalte van het uitgangspunt: de absolute autonomie of zelf-
schepping, die het menszijn institueert? Als vrijheid niet met afhankelijkheid
in de vorm van wedervaren, onvermijdelijke oneigenlijkheid, schuld en ster-
felijkheid te harmoniéren is, dan is iedere vorm van aanvaarding vervreem-
dend, en geduld evenmin als dankbaarheid en medelijden een deugd.

Voor zijn stelling, dat het menselijke vermogen te klein is om de oneigen-
lijkheid die bij de mens hoort, te verdragen, voert O. telkens twee argumenten
aan.

Het eerste bestaat in een onmiddellijke vaststelling: Het is de mens onmo-
gelijk . .. (bv. p. 118, 119, 218, 237). Meestal wordt deze vaststelling retorisch
voorbereid door de stereotype zin ‘Het is de vraag of ... de mens in staat is

.., gevolgd door een even stereotyp ‘Het is niet duidelijk hoe . . .. Zoals ik
reeds gezegd heb, lijkt het mij niet mogelijk de afwezigheid van een moge-
lijkheid of vermogen door een onmiddellijke vorm van kennis te konstateren.
De suggestieve vraag en de vaststelling van onduidelijkheid kunnen door de
lezer opgevat worden als een uitdaging om — als hij het er niet mee eens is — te
laten zien dat het gezochte ‘dragen’ wel degelijk mogelijk is. Mijn antwoord
op deze uitdaging zou zijn, dat een dergelijk (ver)dragen niet alleen denkbaar
en mogelijk, maar ook werkelijk is, omdat minstens sommige mensen, die wij
persoonlijk of door geschriften kennen, zich zichtbaar onderscheiden door
een kombinatie van grote vrijheid en groot geduld. Maar dit antwoord laat
zich alleen rechtvaardigen door een uitgewerkte antropologie van fenomenen
als bewondering, dankbaarheid, liefde, geduld en hoop. Indien O. mijn ant-
woord te half vindt (zoals ik zijn gebruik van Pascal maar half vind), is mijn
verweer: Om de mogelijkheid van draagkracht aan te tonen, is het niet nodig
voorbeelden van absolute draagkracht te geven. Een beperkte mate van ei-
genlijkheid bewijst haar mogelijkheid. Maar O. is niet tevreden met gradaties
en voelt niets voor een dialektiek die eindigheid en oneindigheid met elkaar
vermengt. Wellicht is een mengsel van beide echter niet de enige mogelijkheid
van harmonie . . .

O.’s tweede argument voor zijn stelling, dat we noch onze eindigheid noch
onze oneigenlijkheid kunnen aanvaarden (vlg. bv. p. 237, 279-280) luidt: Het
is niet duidelijk hoe we aan de erkenning van onze eindigheid of oneigen-
lijkheid in onze levensuitingen gestalte kunnen geven. Ik versta dit argument
aldus: Men kan wel beweren, dat men zich diep en konstant bewust is van
eigen onvermogen en oneigenlijkheid, maar dit maakt voor het geleefde leven
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en het handelen niets uit. Ilemand die zichzelf naar waarheid kent, zelfs een
filosoof van de (on)eigenlijkheid, leeft zoals iedereen: oneigenlijk en in ver-
getelheid. Ook de wijste gaat heen en weer tussen een waar besef en blinde
hoop. Gelukkig zijn zij die niet weten, want zij zijn het minst verdeeld.

Ook dit argument is een uitdaging. Mijn antwoord erop zou bestaan in een
poging om aan te tonen, dat er een groot verschil bestaat tussen de levensui-
tingen van iemand die de last van menszijn heeft leren onderkennen en
dragen en iemand die door lijden alleen maar heeft geleerd zich ‘ervoor af te
sluiten’ (p. 237). Op voorwaarde dat bepaalde dimensies niet zijn ‘afgesloten’,
kan men reeds door onmiddellijke ervaringen ontdekken hoe origineel en
eigen de praktische en vooral affektieve stijl is, waardoor bijvoorbeeld dank-
bare, heroische, tragische, romantische en cynische mensen zich van elkaar
onderscheiden. Maar ook deze vaststelling krijgt eerst filosofische betekenis,
wanneer ze wordt uitgewerkt in een theorie die fundamentele mogelijkheden
van menselijke praxis en affektiviteit begrijpt als konkrete realizering van
verschillen in radikale theorie®.

® Doordat de noten nict onderaan de pagina en evenmin achterin staan, maar als overgang tussen
de paragrafen het bock larderen, is de lezer gedwongen bij het begin van ieder nieuw stuk eerst
naar bijbehorende noten te zocken om het boek vervolgens krampachtig met beide handen vast te
houden. Wie dan nog aantekeningen wil maken, is gencigd een rekening voor gederfde tijd bij de

uitgever in te dienen. Helaas komen cr steeds meer boeken in omloop, die dit verfoeilijke systeem
volgen.
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