Th.C.W.Oudemans

Herinnering aan Duitsland

I

Een offer ontleende zijn zin aan een wederkerigheid tussen degene die het offer aanbood
en de instantie die het ontving.

Je offerde wanneer je daardoor een gunst retour verwachtte.

De aarde kreeg je eerste veldvruchten, want anders kon zij, beledigd door het ritsen

van de ploeg, je oogst schaden.

Volgens Theophrastus was het offer een gift die een tegengift terugverlangde. Alleen in

zeldzame gevallen diende het uitsluitend de verering van de goden.

Sacrale tijden werden beheerst door het offer. Na het ‘mythische’ tijdperk kwam
- aangekondigd door Herodotus - het historische. Het sacrale offer raakte in onbruik,

maar een offer voor de staat bleef mogelijk: het offer van het leven voor het vaderland.

Vandaag de dag is de aarde een Riesentankstelle en de staat een economische grootheid.

Daarvoor valt niets te offeren. Het woord en zijn grammatica zijn zinloos geworden.

II

Zie Das Buch vom deutschen Freikorpskimpfer, een verzamelwerk van Ernst von Salomon over
de Duitse vrijwilligerskorpsen na de Eerste Wereldoorlog en verbaas je, wanneer je je
niet laat afschrikken door je humane rechtsgevoel, je democratische afkeer van dicta-

tuur of je fijngevoelig pacifisme.

Verbaas je over de vlaggen, ordetekens, staalhelmen en pompeuze grafmonumenten,
maar meer nog over de taal waarin de terroristische partizanenstrijd ter wille van de

nationale staat Duitsland aan het woord komt.

Je bevindt je tegenover een betekeniswereld die je zo vreemd is dat de woorden ervan
je niet kunnen raken.

Al snel doe ik Von Salomons woorden af als romantiek en verheerlijking van geweld.

De bijbehorende beelden zijn edelkitsch. Heroiek die zichzelf heeft overleefd.

Doe ik mijzelf en dat tijdperk tekort?
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In Het stierenoffer, dat betrekking heeft op de vrijkorpsen en de NSDAP, en in De keisnij-
der van Fichtenwald, dat opkomst en neergang van het nationaal-socialistische Duitsland
verhaalt, volgt Louis Ferron de schaduwen van Duitsland zonder zich als vanzelfsprekend

te identificeren met de overwinnaars.

Ferron krijgt te maken met de taalnood die intreedt zodra je serieus wilt ingaan op de
betekenis van deze periode.

Daarin staat het offer centraal - dat zich niet goed laat evoceren.

Ik ben geen beoefenaar van de literatuurwetenschap, geen criticus en geen recensent.
Ik geef geen exegese van de boeken van Ferron. Wat mij aangaat is het vermogen van
woorden om een horizon van betekenis te laten opkomen, maar ook om die te laten

wegzinken, zonder dat menselijke inspanningen daarbij veel uitrichten.

De woorden staat en offer bepaalden het Duitse interbellum. Zij hebben onze tijd - die

van Ferron en mijzelf - weinig te zeggen.

Von Salomon zegt: mogelijk zoeken Duitsers als volk hun geluk. Dat is dan staats-
vijandig. Want het ziet af van de eigen historische betekenis. Die is er niet via het volk,
maar alleen via de staat.

Het volk (de vreedzame, pretentieloze, arbeidzame, goedgelovige, democratische burger), ver-
volgt Von Salomon, verlangde na de Eerste Wereldoorlog welstand, op basis van een
evenwichtige nivellering (eines gerechten Ausgleiches), op basis van de dictatuur van één
klasse, overeenkomstig de eisen van de wereldeconomie.

Daartegen vochten de Freikorpsmanner. Die kenden alleen die welstand die de staat dien-
de. Voor de idee van Duitsland meldden zij zich met honderdduizenden - en sneuvel-

den.

Von Salomon beschrijft ook ons, naoorlogse generaties. Wij zijn op basis van de wereld-
economie en de gelijkheid daarbinnen genivelleerd. Wat Von Salomon verder nog met
staat kan bedoelen ontgaat ons. De economisch gestuurde wereld omvat wat er van-
daag de dag te bedenken en te ervaren valt.

Survival en economie, dat is fysisch. Daar komt geen metafysica aan te pas.

Wij kunnen Von Salomon uitlachen, zoals wij een moslimfundamentalist kunnen
uitlachen. Zij hebben de trein van de tijd gemist. Hun avant-garde ontpopt zich als
achterhoede.

Economie en heroiek sluiten elkaar uit. In de strijd om het bestaan legt de metafysica
het af.
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Wat is het achterhaalde van Von Salomon? Zijn denken en spreken waren betrokken
op een geheel dat er zin aan gaf.

Dit was metafysisch. Het was zinvol om hiervoor het eigen voortbestaan op te offeren.

Let op het onderstaande schilderij van Elk Eber, uit 1937, besteld door Hitler.

Wij beschouwen het als kitsch: de ranzige romantiek van de weliswaar angstige maar
onverzettelijke soldaat die zijn einde ziet naderen en toch zijn laatste handgranaat
werpt.

Of zijn wij niet in staat om te zien dat dit schilderij behoort tot een betekeniswereld

die voorbij is, maar die ons nog altijd aangaat, al kan zij ons niet raken?

Von Salomon komt te spreken over het icoon van de Freikorpskimpfer, de door de

Fransen geéxecuteerde Leo Schlageter. Hij zegt over hem:
Ein Mann durfte beispielhaft vollenden, was Wille der Zeit und Einsatz der
Besten war. (..) Wen die Gotter lieben, darf frith vollenden - er vollendet

mehr als sich.

Von Salomon kon denken dat een leven voltooid is terwijl het toch in de knop gebroken

wordt. Dat was mogelijk doordat mensenlevens in dienst stonden van iets groters, de

Die letzte Handgranate
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staat. Dit is niet te volgen voor ons economisch liberalen. Wij zien onze verhouding

tot de staat in termen van overleven. Wij zijn niet meer metafysisch.

Voor ons is het liberalisme alomvattend. We kunnen het nauwelijks bevatten, maar in
het interbellum verwoordt Georg Friedrich Jiinger zijn afkeer van ons slag. Liberalisme
is vreedzaam en populistisch. Het is hedonistisch. Overleven is het hoogste goed. Dat
zuigt alle energie op. De staat kan dan van zijn burgers geen offers vergen. Liberalisme

is landverraad.

Hier greift eine breite, friedliche und p&belhafte Woge alle Energien an und
sucht sie auszulaugen. Hier wird das Leben als ein Genuss und vor jeder Idee
rangierender Wert verkiindet, das Dasein selbst als hochstes Gut anerkannt
und dem Staate nicht mehr das Recht eingerdumt, seine Angehérigen zu
opfern. Es ist eine heilige Pflicht des Nationalismus, diesen traurigen Hedo-
nismus auszurotten und seine Vertreter, die eifrig bemiiht sind, den Landes-

verrat zum Range einer sittlichen Idee zu erheben, unschidlich zu machen.

Was dit uiteindelijk de inzet van de Tweede Wereldoorlog? Een kwestie van taal? Het
economisch liberalisme, gevoed door de taal van de calculatie tegenover de metafysi-
sche taal met betrekking tot het Ganze?

De Angelsaksische grammatica, die van economie en mechanica, bevocht de Duitse -
de grammatica van staat, bloed en bodem, verzet tegen het machinale, tegen de alge-

mene menselijkheid, tegen het individualisme.

Deze metafysische grammatica was al voor de oorlog bepalend voor Duitsland. Nietzsche
werd erdoor getekend. Het onderscheid tussen Duitsland en Engeland, dat is voor

hem het onderscheid tussen de heerschappij van een gedachte en kleingeestigheid.

Herrschen und dem héchsten Gedanken zum Siege zu verhelfen - das
Einzige, was mich an Deutschland interessieren kénnte. (...) - England’s
Klein-Geisterei ist die grofle Gefahr jetzt auf der Erde. Ich sehe mehr Hang zur
Grofle in den Gefiihlen der russischen Nihilisten als in denen der englischen

Utilitarier.

Denk ook aan Nietzsches gedicht An die Jiinger Darwin’s:
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Dieser braven Engelinder
Mittelmiflige Verstinder

Nehmt ihr als ‘Philosophie’
Darwin neben Goethe setzen
Heif3t: die Majestiit verletzen -

Majestatem genii!

En inderdaad: sinds de geallieerde overwinning op Duitsland zijn er geen Russische
nihilisten meer, en ook geen metafysische Duitsers. Nietzsche is literatuur geworden.
Het einde van de oorlog is het einde van de metafysica.

Wij kunnen Nietzsche niet lezen, want Nietzsche denkt in termen van het offer - de

zin van zijn schrijven is het offer van de mens voor de komst van zijn eigenlijke aard.

Nietzsches vraag luidt: ‘Wie kénnte man die Entwicklung der Menschheit opfern, um

-einer hoheren Art als der Mensch ist, zum Dasein zu verhelfen?

Dat was de inzet van Duitsland: de gang naar een hoger mensdom, waarvoor het huidi-
ge zich zou opofferen - een gedachte die voor ons planetaire Angelsaksen abracadabra
is geworden.

Of had de grammatica van het offer zich allang teruggetrokken, en vormde de nationaal-

socialistische revolutie een laatste stuiptrekking van een al overleden woord?

Maar - ook vandaag de dag maken wij ons druk over het geheel van de wereld!
Klimaatconferenties wisselen stuivertje met congressen over wereldhonger. We zijn
voortdurend bezorgd over het geheel.

Maar binnen dit woord geheel gaapt tussen Duitsland en ons een kloof. Ik noem enkele

punten:

- Wij kennen geen offers; wij zijn hoogstens slachtoffers.

- De zin van ons leven is levensverlenging. Hoe kan je leven voltooid zijn voor de
AOW-gerechtigde leeftijd?

- Wie stelt zijn leven ter beschikking aan Balkenende?

- Wie gelooft in helden - figuren uit de stripwereld?

- Wie kan beweren dat hij last heeft van nihilisme?

- Wie kan vragen of de wil tot overleven van menselijke groeperingen ook een zinvol
overleven is?

- Wie kan accepteren dat hij het eigene (eigen familie, eigen land, eigen taal) voortrekt
te midden van de democratische wereld, waarbinnen gelijke monniken gelijke kap-

pen bezitten?
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Het valt niet te ontkennen. Wij leven in de reductie van de grote woorden van de ge-
schiedenis, zoals die sedert Herodotus bepalend waren voor het Avondland en de
nationale staat. Staat, oorlog, bevrijding, held, offer, erkenning hebben hun metafysische zin

verloren. Zij behoren de Wirtschaftsgesammtverwaltung der Erde toe.

De taal is een economisch gestuurd instrument, maar niet de ontsluiting van een meta-

fysische horizon.

III

In Het stierenoffer en De keisnijder van Fichtenwald kruipt Ferron in de huid van de vrij-
korpsen (de hoofdpersoon Florian in Het stierenoffer) en volgt hij de opkomst en
ondergang van het Derde Rijk op de voet, afstandelijk, dat wel, maar met reluctant ad-

miration (de hoofdpersoon Friedolien in De keisnijder).

Hoe dicht Ferron de kloof met de toenmalige doodsverachting en heroiek?
Door te laten zien dat het economisch humanisme de Duitse wereld met haar

Freikorpskimpfer vernietigt:

Hardenberg, die maandenlang zijn uiterste best had gedaan om von Salz te
laten weken in het sop van zijn humanistische en menslievende overtuigin-
gen. (...) Een clown maakte hij van von Salz en, wat erger was, een clown van
allen die hem eens op zijn roep alleen al, gevolgd waren. Een weerzinwekkend
stelletje Augusten maakte hij van allen die verbeten door de modder hadden
gestrompeld en, het gevaar niet achtend, de kogelregens tegemoet waren
gegaan. Niet om vage idealen te verdedigen, maar om aan den lijve te ervaren

wat het betekent te leven.

Wat belet Ferrons personages om het humanisme te omarmen? Dat het de ervaring
van het ontbreken van een geheel niet kent. Het kent het nihilisme niet. Het Duitse -
dat was een metafysisch antwoord op het wegvallen van zin. Aan het begin van Het stie-

renoffer staat:

We wisten allemaal drommels goed waar het om ging. Niet om in de Baltische
staten de achting te bevechten waar wij recht op meenden te hebben, maar om
een houding. Voor ons, nog gedetacheerd of al losgelaten in de maatschappij,
lag daar in het Oosten de kans om die houding te vinden van waaruit men het

leven enigszins zinvol kon inrichten.
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Immers:

‘Alles was zo godvergeten leeg en wanhopig.’
Eenzelfde ervaring is kort voor het einde van De keisnijder van betekenis:

Mijn lijden was een zinloos lijden, begreep ik, terwijl ik Benda met zijn grote
lijf voor me uit zag sjokken.

Mijn kwellingen bestonden uit niets meer dan het streven tot de troon der
goden te naderen, goden die, zo begreep ik tegelijkertijd, niet meer dan fanto-
men waren, opgeroepen door mijn voortdurende zelfkwellingen. Een zuiver

lijden weliswaar, maar van iedere zin ontbloot, zonder echo bij wie dan ook.

Ferron treedt het Duitse tegemoet als antwoord op de ervaring van nihilisme, van zin-
loosheid, van chaos. Waaruit bestaat dit?

De Freikorpskimpfer zoeken een ‘houding, van waaruit men het leven enigszins zinvol
kon inrichten (...) doodsverachting zonder tot nihilisme te neigen’. Zij zoeken ‘bakens
in het niets om de zinloosheid althans met een schijn van zin te bekleden, een andere
wereld waarin alles zinvol en ontzagwekkend was’.

Op dezelfde manier ziet Friedolien in De keisnijder de nieuwe orde van het nationaal-
socialisme: hier wordt betekenis geschapen in de chaos, een orde die zelf gekanaliseer-

de chaos toelaat en aanmoedigt - het antisemitisme.

De nieuwe orde, die inderdaad gekenmerkt wordt door een fascinerende
regelmaat en voorspelbaarheid; deze orde, die zo ordelijk is dat de binnen haar
ombheining opbloeiende cultuur van hoererij, corruptie en praalhanserij deze
orde eerder lijkt te bevestigen dan te ontkennen; deze orde had haar onderda-
nen in feilloze regie, waarin men wel de meesterhand van de zwarte magiér

mocht herkennen, de burgerij één kans op chaos gelaten.

Deze orde was in zichzelf besloten - wat erbuiten viel behoefde de toets van de zinvol-
heid niet te doorstaan. Zo begrijpt Florian de aanval van nationaal-socialisten op een

café met saxofoonmuziek:

Uit de deuropening kwamen enige bebloede gasten gewankeld, onmiddellijk
gevolgd door de vastberaden knuppelende wraakengelen.

Het tafereel was van een huiveringwekkende schoonheid. Zo ontdaan van
iedere zin, zo vervuld van een in zichzelf besloten betekenis, dat het me de

tranen naar de ogen joeg.
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IV
Was het Duitse tot aan het einde van de Tweede Wereldoorlog een metafysisch ant-

woord op de ervaring van het nihil - het wegvallen van de metafysica?

Ferron laat de hoofdstukken van Het stierenoffer voorafgaan door citaten van nationalis-
tische en nationaal-socialistische auteurs. Daarin worden de omtrekken van dit Duitse
antwoord geschetst. Het luidt: doodsverachting, die haar zin ontleende aan het offer van
het individu voor de staat als idee. Stromen van vergoten bloed wogen niet op tegen

deze idee. Friedrich Georg Jiinger:

Mégen Tausende, mégen Millionen sterben, was bedeuten die Strome

dieses Blutes gegeniiber diesemn Staate, in den alle Unruhe und Sehnsucht des
deutschen Menschen miindet und eingeht. In ihm lebt die michtige Stimme
der grossen Wilder, die sich aus Millionen Grundstimmen zu einer Einheit

von ewigem Wohlklang erhebt.

Dezelfde grammatica tekent broer Ernst Jiingers Der Kampf als inneres Erlebnis - in een

citaat dat zich laat lezen als bijschrift bij het schilderij van Eber:

Was konnte auch heiliger sein als der kimpfende Mensch? Ein Gott? ... O,
immer widmete sich das edelste Empfinden dem Schwachen, dem Einzelnen,

der das Schwert noch in erkaltender Faust zum letzten Hiebe schwang.

De zin van deze grammatica is overstijging van de machinaal gereduceerde existentie
die geen verhouding tot welk geheel dan ook nodig heeft. Deze overstijging is de niet-

machinale wil, de macht van het bloed:

Das Blut, das im maschinenhaften Treiben seiner steinernen Geriiste, der
Stidte, kithl und regelmifig die Adern durchflof, schiumt auf zur Explosion.
(...) Denn alle Technik ist Maschine, ist Zufall, das Geschoss blind und willen-
los. Den Menschen aber treibt der Wille zu téten durch die Gewitter aus

Sprengstoff, Eisen und Stahl (...).

Alleen wanneer de staat wordt ervaren en beschreven als metafysische grootheid, ontste-
gen aan de machinale bestaanswijze, wanneer zij een niet door mensen opgebouwd
geheel is van buitenmenselijke dimensies, alleen dan heeft het offer van een mensen-
leven daarvoor zin. Omgekeerd verleent alleen de dood voor het vaderland betekenis

aan land en volk. Ferron citeert Ernst Bertram:
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Aber erst Griber
Schaffen Heimat,
Erst unsre Toten

Geben uns Licht.

Erst wo auf Hiigeln
Klagende knien,
Erst iiber Sargen
Werdet ihr Volk

Onnavolgbaar is Theophrastus’ gedachte dat een offer kan worden gevraagd en gege-
ven uit pure eerbied voor het grotere - en niet voor enig gewin. Die zin van het offer

wordt verwoord door Ina Seidel:

Beweint uns nicht, fragt nicht nach dem Gewinn,
Wir sind der Strom der sich ins Meer ergoss,
und ist kein Tropfen, der vergebens floss:

das Opfer ist des Opfers letzter Sinn.

\Y%

Ferron leefde na de metafysica. In zijn romans kon hij de grammatica van de Duitse
twintigste eeuw niet klakkeloos overnemen. Daarom zijn zijn personages randfiguren.
Het lukt ze niet om zich te identificeren met de Duitsers en hun grammatica, maar ze

kunnen er evenmin buiten raken. Friedolien is hierover expliciet.

Het scheurde mijn hart dat ik bij dit alles een buitenstaander moest blijven.
Nooit zou ik, als op het schilderij van Elk Eber, vooraan in de troep mee kun-
nen marcheren, met een verband om mijn kop, een stalen blik in de ogen en

de mouwen van mijn bruine hemd wilskrachtig oprollen (...).

Hier komt het op aan.

Ferrons taal kan zich niet vinden in de metafysica van het offer. Maar ook niet in de
Angelsaksische humanistische mechanica. Ferron spreekt in termen van het perverse,
mislukte, geindividualiseerde offer. Waarom? Omdat de taal van het offer voorbij is en

toch nog gebezigd moet worden.

De taal van Het stierenoffer is doordrenkt van de offerandes, de offervuren, heilige aanbidding,

het sacrament der verslagenen, bloed als verlossing, priesters van de teerspijze, rituele slachters.
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Florian denkt voor zijn nihilisme soelaas te vinden in een met fetisjen overdekte prive-
offertafel. Daarop vermoordt hij uiteindelijk de joodse antisemiet Otto Weininger. Zo
viert hij het ‘heilig ritueel van de uiterste zelfbevestiging’. Dergelijke ‘offers’ zijn even
ledig als hun beschrijving. Een grammatica die voorbij is laat zich niet reanimeren.
Ferron ziet dit wanneer hij zegt dat een mens zich ‘niet ongestraft kan laten verleiden

tot het opvoeren van een eredienst van eigen makelij’.

Ook de taal van De keisnijder is quasireligieus. De nationaal-socialisten worden be-
schreven als een ‘godenschaar’, die de natie ‘achter haar zegekar zou binden, op weg
naar joost mag weten wat’. De manke god van het woord wordt vergezeld van de kale

god van het volksgevoel.

De ingebeelde bultenaar volgt de goden en hun handlangers op de voet, tot zij slacht-
offer worden van hun eigen opzet.

Zijn bestaan mondt uit in een zelfmoord die als offer moet worden begrepen.

Een duistere offerande zou het worden. Mijn totale overgave aan mijn
liefde voor Rebecca zou het geschenk worden dat ik de immer wijkende

god bieden zou.

Ook hier is de twijfel aan het ‘offer’ niet ver weg. De goden zijn fantomen, opgeroepen
door zelfkwelling, zij zijn ‘machteloze patsers, oorlogsneuroten en drogisten’ die el-

kaar de macht betwisten.
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Het resultaat: de nihilistische chaos die bedwongen moest worden keert niet alleen

terug - zij is het geheime oogmerk van de ‘goden’.

Hier wordt getracht een nieuw verhaal te schrijven, hier wordt getracht een
koevoet onder de loop der geschiedenis te zetten, om heel het menselijk

bedrijfin zijn voegen te laten kraken.

Ik heb het nu door, het is de goden niet genoeg de gelovigen hun kans op cha-

os te gunnen, de chaos zelf is het waarop zij uit zijn. Een omgekeerde schep-

pingsdaad lijkt het duizelingwekkende doel te zijn van deze tot goden gebom-

bardeerden.

Uiteindelijk komt het einde van deze hele grammatica van de metafysica met de
nederlaag van Duitsland, door de overwinnaars bevrijding genoemd - en inderdaad,

zij is de bevrijding van de metafysische grammatica:

De tijd is voorbij dat helden door spleen en zelfbeklag gedreven werden. De
toekomst is aan zelfverzekerde bevrijders. (...)

Samen met Roth zul je de poorten van die verachtelijke negentiende eeuw
achter je sluiten. Voor de alchemie van de zwarte prins zal geen ketel meer te

vinden zijn. Nieuwe brouwsels zullen worden uitgedacht.

VI

Aan het begin van de negentiende eeuw spreekt Holderlin over das untergehende Vater-
land. Ondergang is voor hem niet zonder meer vernietiging, maar overgang, namelijk
van het werkelijke naar het mogelijke. Waar het werkelijke vernietigd wordt, daar
wordt het zicht geopend op de horizon van woorden ervan, die daarvoor niet gezien
kon worden.

In concreto: binnen de ondergang van de werkelijkheid van Hitler-Duitsland treedt

mij de horizon van mogelijkheden ervan, het woord, tegemoet.

Ik merk daar iets wat ook nog een aanwijzing kan zijn voor mijn eigen Angelsaksisch

liberalisme.

Ik vermoed met Jiinger: samenlevingen die werden gestuurd door metafysische ideo
logieén waren al ten dode opgeschreven voor zij goed en wel op weg waren, door de
loosheid van hun metafysische grammatica.

De gestalten van ideologisch gestuurde samenlevingen: in Japan de samoerai, in Italié
de fasces, in Duitsland de swastika, in Rusland de hamer en de sikkel, die waren qua gram-

matica al murw.
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In 1932 ontwerpt Ernst Jiinger de Gestalt des Arbeiters. Deze gestalte was de geconcen-
treerde, aan de tijd onttrokken aanblik van de werkelijkheid van de arbeid en als zoda-

nig de zin ervan - een geheel waarvoor offers gebracht konden worden.

Echte Gestalten werden daran erkannt, dafl ihnen die Summe aller Krifte
gewidmet, die hochste Verehrung zugewandt, der duflerste Haf3 entgegen
gebracht werden kann. Da sie das Ganze in sich bergen, fordern sie das Ganze
ein. So kommt es, daf3 der Mensch mit der Gestalt zugleich seine Bestimmung,
sein Schicksal entdeckt, und diese Entdeckung ist es, die ihn des Opfers fihig

macht, das im Blutopfer seinen bedeutendsten Ausdruck gewinnt.

Jiinger moest deze taal na de oorlog laten varen. In An der Zeitmauer (1959) ziet hij het
offer als verschijnsel uit de mythe (de stadstichtende heros) en, getransformeerd, uit
de geschiedenis (het offer van de nationale held).

Inmiddels zijn de historische namen poreus geworden. Zij houden geen stand in het
elementaire geweld van de nivellering. In onze tijd kunnen offers niet mythisch en

niet historisch, en evenmin dichterlijk of literair beschreven worden.

Je zou denken: na de vernietiging van de metafysica, zoals die gestalte kreeg na het ein-
de van de Tweede Wereldoorlog, moet de taal wel een instrument in mensenhanden
geworden zijn. Dat blijkt niet het geval. Het lukt niet om de taal van het offer naar
eigen goeddunken te doen herleven. Blijkbaar is de taal ook na de metafysica een

geheel dat zich aan humanisering onttrekt.

Dit zeg ik niet om de Duitse metafysica van het offer die is uitgemond in wereldoorlo-
gen en holocaust (een totaal brandoffer dat op geen enkele manier kan worden
beschouwd als offer) nieuw leven in te blazen, en ook niet om het Angelsaksisch uni-
versalisme te confronteren met een alternatief.

Terugverlangen naar wat geweest is, dat is romantisch - Duits, en dus overwonnen.
Naarmate de metafysische werkelijkheid zich verder in vergetelheid terugtrekt blijkt
ook de werkelijkheid van het liberale individu omgeven te zijn door een geheel van
mogelijkheid - in een andere dan metafysische zin.

Onze wereld wordt omgeven door een onmenselijke taal.

Op de dag van de Duitse capitulatie, 8 mei 1945, schrijft Heidegger:

Am Tage, da die Welt ihren Sieg feierte

o]
~

ANVISLING NVYV ONI¥INNI¥IH SNVWIANO "M'D'ylL



Und noch nicht erkannte, daf} sie seit
Jahrhunderten schon die Besiegte ihres

Eigenen Aufstandes ist.

Dat wil zeggen: ons winnend liberalisme ziet in de succesvolle werkelijkheid van zijn
machtsontplooiing zijn eigen onmenselijke horizon niet en is daardoor al overwonnen.

Dat Zag een overwonnene.

Dat de taal onmenselijk is blijkt uit het menselijk onvermogen om haar naar eigen
hand te zetten. Noch het nationaal-socialisme noch Ferron is het gelukt om de taal

van het offer nieuw leven in te blazen.

Wat gebeurt er met de taal van het offer wanneer je beseft dat jouw menselijk ingerich-
te wereld omgeven is door woorden die zich door jou niet laten sturen en zich van
jouw spreken bar weinig aantrekken?

Het woord offer is afgeleid uit het Latijnse ob-fero. Dit betekent alleen in afgeleide zin
offeren. In eerste instantie duidt het op aanbieden, van zich blijk geven, tegemoet treden, naar
voren brengen.

Het woord is aan de economie van het offer nog niet gebonden.

De taal van het offer biedt zich aan en houdt zich afzijdig. Er is sprake van een geven
en nemen ten opzichte van het menselijk spreken. Maar dat gebeurt niet in econo-
mische termen.

De taal treedt ons spreken tegemoet of wendt zich af - zonder een zweem van bekom-
mernis om de menselijke beantwoording aan deze gave.

De taal van het offer is een gave. Maar er is geen sprake van een gever die iets terug wil.

Bovendien trekt de hand die de gift aanreikt zich tegelijkertijd terug.

Berust de liberale economie uiteindelijk in een gave die niets terughoeft en die als gave

zo terughoudend blijft dat het cadeau zich nooit echt laat uitpakken?

Of je voor de even onmenselijke als ongenaakbare taal een zekere verering kunt

hebben terwijl je nadenkt - de andere zin van het offer volgens Theophrastus?

Speelt zoiets een rol in het werk van Ferron?
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