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De taal van de romantiek 
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In Unterwegs zur Sprache verbindt Heidegger het werkwoord sagen met zeigen. Iedere 

etymoloog weet dat Heidegger fabuleert: sagen, zeggen, is verwant met het Latijnse sequor, 

het Griekse hepomai : volgen. Zeggen is volgen. 

Het absurde is: daarmee heeft Heidegger niet afgedaan. De kritiek snijdt hout, zijn 

beweringen of opinies kunnen vernietigd worden en worden dat ook; maar níet vernietigd 

wordt waar het in zijn denken om gaat, waar zijn denken een aanwijzing naar is. Dat volgt de 

wenken van de taal, de tekening van de verschijningswijze der dingen en het menselijk 

spreken daarover. In dit volgen is Heideggers denken zelf een teken, een wijzen naar datgene 

wat het volgt. 

Echte filosofie is een volgen van iets wat stuurt of tekent. Oudemans’ Echte Filosofie 

volgt rücksichtslos de grote reductie – beter: het spoor van de haar moverende woorden. 

Rücksichtslos, want één ding wordt duidelijk: iedere vorm van verzet tegen de reductie is uit 

den boze, onempirisch, gekeerd tegen hoe het is, antifilosofisch. Sterker nog: zulk verzet is 

zelfbedrog, want onderdeel van de technowereld: het brengt “in een narcotische sfeer die de 

gereduceerde werkelijkheid bewoonbaar maakt”.
1
 Wie niet meegaat in de mechanisering van 

het leven, al is dat maar door geesteswetenschap te beoefenen die zich methodisch afzet tegen 

natuurwetenschap, heeft “de boot van zijn tijd gemist”. 

Het boek wijst naar de onmenselijke taal die de grote reductie omgeeft. Hoe kan ik mij 

nu hier tegen verzetten? Waarin kan nu echte kritiek bestaan van echte filosofie? Niet in het 

weerleggen van uitspraken. Evenmin in een poging de mechanica in te perken. Dat heeft zijn 

tijd gehad, in het Duitse denken en dichten van eind achttiende en begin negentiende eeuw, in 

de periode die als ‘de romantiek’ wordt betiteld. 

Oudemans is duidelijk: ieder romantisch denken wijst hij als antireductionistisch 

resoluut van de hand. Hier is kritiek misschien op zijn plaats, namelijk waar de filosofie niet 

zozeer de grote reductie volgt, als wel zich er ongemerkt door laat meeslepen. Laat Oudemans 

                                                 
1
 Oudemans, Echte Filosofie, Amsterdam 2007, p. 69 



 2 

zich in het volgen van de grote reductie niet al te zeer meeslepen in een afwijzing van de 

romantiek? Meer precies: kan de taal van de reductie niet zo sterk zijn, dat deze blind maakt 

voor hetgeen wel en niet gaande is in de romantiek? In het volgende zal ik deze vragen 

proberen te beantwoorden door twee denkers en dichters ter sprake te brengen, Novalis en 

Herder, om van daaruit iets te zeggen met betrekking tot echte filosofie. 

 

I. 

 

Wat is romantiek? Als geen ander heeft Novalis de horizon geschetst, waarbinnen de 

romantiek dacht en ervoer. In een fragment uit 1798 schrijft hij: 

 

“Alle begin van het leven moet antimechanisch – gewelddadige doorbraak – 

oppositie tegen de mechanica zijn.”
2
 

 

Hij ziet een discrepantie tussen de “onveranderlijke wetten van de mechanica”, en dat wat 

zich niet binnen deze wetten laat begrijpen, het wezen dat zich door de ratio of Vernunft 

bepaald weet.
3
 

Novalis ervaart een kloof in de werkelijkheid: tussen de mechanische natuur en het 

niet-mechanische leven. Deze ervaring was leidend voor de romantiek. Sinds Descartes werd 

de natuur begrepen als een hoeveelheid materie die zich gedroeg volgens onveranderlijke 

natuurwetten. Binnen deze predarwinistische mechanica is niet te begrijpen hoe ooit iets 

nieuws kan ontstaan, hetzij een nieuwe species hetzij een nieuw individu. Men zag: bij alle 

begin van het leven, bijvoorbeeld bij de geboorte van een kind, verschijnt iets nieuws, wat 

‘eigen’ of ‘uniek’ aan dat individu is en wat niet gereduceerd kan worden tot de ouderlijke 

componenten. Het geheel is meer dan de som der delen. Of in de woorden van Herder: in de 

effecten laat zich meer zien dan uit de oorzaken berekend kan worden. Het unieke aan een 

soort of individu wijst naar een aparte oorsprong, die door Novalis expliciet wordt 

geopponeerd aan de mechanica. Dit is de grond van het romantisch verzet tegen de 

panmechanica. 

Dit verzet betreft de identiteit in de zin van het enerlei van natuur en leven, of van 

natuur en geest. Romantici streven ondertussen naar een ánder soort eenheid: synthese, 

waarbinnen deze dualiteit opgenomen wordt in een hogere eenheid. Het gaat hier niet om wat 
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deze synthese inhoudt of hoe zij bereikt zou moeten worden. Het punt is: ook al accepteren 

romantici de panmechanica niet, toch ervaren zij de verdeeldheid als privatio en zoeken naar 

een eenheid van natuur en leven. 

Nu is het niet zo dat Novalis’ intelligentie tekort schoot of dat hij bijzonder rancuneus 

was ingesteld. Hier is geen sprake van ressentiment of onwil: de aard van de 

predarwinistische mechanica zelf is de grond van zijn verzet. Het leven kón binnen de hem 

toebedachte horizon niet anders verschijnen dan als antimechanica. Dankzij Echte Filosofie is 

duidelijk dat die horizon, de horizon van de eerste reductie, inmiddels is opgenomen binnen 

die van het darwinisme. Het ontstaan van bijvoorbeeld leven hoeft niet langer verklaard te 

worden door het postulaat van een aparte scheppingsdaad. Via myriaden tussenstapjes in deep 

time kan de oorsprong van het leven volledig mechanisch worden verklaard, al blijft men in 

de beschrijving van zo’n fenomeen vastzitten aan woorden met schijnbaar non-mechanische 

implicaties. Zo kan geest worden beschreven als een instrument om te overleven, dus als iets 

met een doel of zin, terwijl het ding te allen tijde reduceerbaar is tot zin-loze fysische 

processen op atomair niveau. In het darwinisme spreekt men in dit verband van emergente 

eigenschappen. 

Zo blijkt: het romantisch denken was een moment zinvol, om daarna mét haar horizon 

te verdwijnen in de darwinistische revolutie. Is daarmee de zin van het romantisch verzet 

uitgeput? Is romantiek nu enkel en alleen anti-Darwin? Misschien ligt het anders. Misschien 

dat juist het romantisch verzetsdenken een mogelijkheid heeft geboden en nog steeds biedt om 

in het tijdperk van het darwinisme te denken. 

 

II. 

 

Een van de punten waarmee men geen weg wist in de alomvattende mechanisering, 

was de menselijke taal. In het vijfde deel van Descartes’ Discours de la Méthode duikt de taal 

op als een verschijnsel waarbij de reductie moet stilhouden. Mechanische composita zoals 

dieren en machines zouden weliswaar vanuit de inrichting van hun organen door bepaalde 

stimuli enige woorden kunnen uitbrengen, maar zij zouden niet kunnen beantwoorden aan de 

zin (sens) van hetgeen hun gezegd wordt. De mens is hier door zijn ratio wel toe in staat. 

Deze heeft een bovennatuurlijke oorsprong. 

In 1770 schrijft de Berliner Akademie een prijsvraag uit, die laat zien hoe de 

wetenschap in die tijd kampt met de verdeeldheid tussen natuur enerzijds en leven, geest en 

de daarmee verbonden taal anderzijds. De vraag luidt: kan de mens, aan zijn eigen 
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natuurkrachten overgelaten, taal hebben uitgevonden? Hier blijkt hoe het streven naar 

identiteit de academie tekent: een prijsvraag wordt uitgeschreven om de kloof te dichten 

tussen de mechanische natuur en datgene wat daar sinds Descartes principieel van gescheiden 

bleef, de taal als vehikel van de ratio, die het wezen van de mens uitmaakte. Er wordt 

gevraagd naar de mogelijkheid om de taal niet door een bovennatuurlijke scheppingsdaad, 

maar door natuurkrachten te verklaren. De tendens van de vraag is: de taal moet liever niet als 

iets onreduceerbaars, iets ‘geestelijks’, in de lucht blijven hangen, maar geïncorporeerd 

worden in de mechanica. Deze vraag naar een natuurlijke in plaats van een bovennatuurlijke 

oorsprong van de taal prefigureert die van het darwinisme. 

Het winnende stuk was Herders Abhandlung über den Ursprung der Sprache. Deze 

tekst, een van de markeringen van de vroege romantiek, geeft aanleiding tot een gedachte met 

betrekking tot echte filosofie. 

In het volgende bespreek ik Herders Abhandlung niet als een van de vele romantische 

theorieën over de oorsprong van de taal, om die te bevestigen of onderuit te halen. Ik probeer 

het werk anzeigend te lezen, dat wil zeggen zó, dat duidelijk wordt welke tekens de tekst 

stilzwijgend beheersen.  

Ik schets kort de eerste twee hoofdstukken. Herder verdedigt de stelling dat de taal een 

menselijke, geen goddelijke (Süssmilch) en geen dierlijke (Condillac) oorsprong heeft. 

Weliswaar ziet hij een dierlijke taal: Geschrei der Empfindung. Die is volledig mechanisch te 

begrijpen. Maar niet te begrijpen is hoe hieruit de menselijke taal is ontstaan. Daartoe behoort 

iets niet-dierlijks, het onderscheidende van mens en dier. Tot zover is Herder volledig 

cartesiaans.  

Maar Herder vaart een andere koers. Als hij vraagt in welk opzicht de mens van het 

dier verschilt, introduceert hij een Hauptgesichtspunkt, dat men tot dan toe niet gezien zou 

hebben: de levenssfeer, of Kreis, of ook: Welt. Een dier, bijvoorbeeld een spin, leeft en werkt 

in een minuscule sfeer. De spin is aan de omvang van deze sfeer aangepast, zijn vermogens 

en vaardigheden zijn afgestemd op de door deze vermogens ontsloten sfeer. Daarbij geldt: hoe 

kleiner de sfeer, hoe groter en kunstiger de vermogens. Hoe groter de sfeer, hoe zwakker en 

verstrooider de vermogens. 

Mensen nu zijn ten enenmale onaangepast, Herder zegt: verlaten en verweesd, zonder 

enig vermogen blootgesteld aan het universum in zijn geheel. Hij noemt deze dispositio van 

de mens: Vernunft, Besonnenheit, ratio. Ratio betekent hier niet primair grond, of een bepaald 

denkvermogen, maar duidt op een dispositio, d.w.z. de verhouding van mens en wereld. 
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Deze verhouding is gebrekkig: Herder spreekt van een Missverhältnis. Mensen kunnen 

niets en worden toch blootgesteld aan het geheel van het universum. Er zijn gevaarlijke gaten. 

Nu zegt Herder: “Lücken und Mängel können nicht der Charakter einer Gattung sein ” (mijn 

cursivering).
4
 

Daarom ligt in de ratio zelf de verwijzing naar datgene wat deze gaten en gebreken 

opheft – oratio, de taal. De taal, die zich op natuurlijke wijze ontwikkelt vanuit de ratio, 

herstelt de harmonie tussen mens en wereld. 

Herder blijkt metafysische zorgen te hebben om het geheel van mens en wereld. 

 

III. 

 

Hoe speelt hier de taal zelf, in deze Abhandlung? 

Heidegger heeft laten zien dat Herder zich geheel laat leiden door de stokoude 

filosofische traditie: het werk staat in het teken van de mens als animal rationale, als wezen 

tussen dier en god in. Hoe?  

Dankzij zijn animalitas is de mens opgenomen in de mechanische natuur. Mechanica 

noemt hij de unsichtbare Kette, de aurea catena, waardoor de mens mit der ganzen Natur im 

Bunde staat.
5
 

Of liever: stond. Want mensen zijn uitgerust met ratio, Vernunft. Wat is Vernunft? 

Herder zegt: niet primair denkvermogen, maar een Missverhältnis tussen zijn en denken. Door 

zijn rationaliteit staat de mens buiten de natuur. Wat is Sprache? Stichter of hersteller van de 

verloren eenheid. 

Bij Descartes was de mens dankzij zijn ratio juist in unison met de natuur, meer 

precies: met de onveranderlijke natuurwetten, waarvan God de ideae innatae in zijn ziel had 

ingeprent. De taal draagt hoogstens bij aan het verduisteren (offusquer) van de ratio. Bij 

Herder is alles omgedraaid. 

Maar de woorden zijn hetzelfde. Taal en denken, Vernunft und Sprache, ratio et 

oratio: Herder wordt geleid door het over en weer van deze woorden. Hoe verhouden deze 

zich tot elkaar? Niet op rationele wijze: zij zijn zelf niet rationeel of irrationeel. Zij zijn niet 

het gevolg van een denkproces, bij Herder noch bij Descartes. Op geen enkele manier kan het 

woord taal afgeleid worden uit het woord denken, en vice versa. Toch blijven zij tezamen het 

denken gedurende eeuwen beheersen. Dit ‘samen’, deze onderlinge nabijheid van woorden, 
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wijst naar een tekening die zich niet laat bespreken, maar het denken stilzwijgend stuurt, een 

richting op duwt. Dat wil zeggen: de wijze waarop woorden hun verbonden aangaan, zich in 

elkaars nabijheid bevinden, staat niet tot de menselijke beschikking. Herders denken volgt de 

wenken van de taal zelf. 

De woorden taal en denken duiden hier op de grammatica van eenheid en 

verdeeldheid. Herders uitleg van animalitas als band tussen mens en natuur, van Vernunft als 

breuk tussen mens en natuur, en van Sprache als herstel van de breuk tussen mens en natuur, 

volgt de taal die de zorg om de identiteit van mens en natuur aanreikt. 

Inmiddels is duidelijk: deze taal, de romantische horizon van woorden, is niet meer de 

onze. Echte filosofie laat zien: de technotaal laat deze zorg niet toe. Waar Herder zich zorgen 

om maakte, heeft het darwinisme gerealiseerd. Die geeft het enerlei van mens en wereld: 

denken en zijn zijn in elkaar ingebouwd. Romantisch verzet is vergeefs, want tevoren al zover 

opgenomen in de techniek, dat het zelf een middel is geworden waarmee de panmechanica 

haar ruwe kantjes verbloemt. Wat heeft de filosofie hier nog te zoeken? Volgens Oudemans 

niets, de romantische kous is definitief af. 

In dit verband zou ik afsluitend een vraag willen stellen naar de titel van Herders 

Abhandlung: over de oorsprong van de taal. Zoals gezegd wordt deze oorsprong gezocht in 

de natuurlijke dispositie van de mens tegenover de natuur. Oorsprong is een woord dat de 

verhouding tussen het woordenpaar Vernunft – Sprache nader preciseert: de ratio is van dien 

aard, dat zij de noodzaak bevat tot het ontstaan van de taal. De ratio is de prelinguïstische 

grond voor het ontstaan van taal.  

Maar als we hier letten op hoe de taal zelf in dit werk speelt, kan de vraag opkomen: 

wat is de grond van het feit dat de romantici juist deze woorden oorsprong en taal so gerne 

zusammen nennen? Waar in de nieuwe tijd, met name in de romantiek, het woord taal valt, 

daar is het woord oorsprong of origine nooit ver weg. Wat heeft dit ‘oorsprongsdenken’ zelf 

te betekenen? En wat wil het zeggen dat in het darwinisme (the origin of species) niet naar de 

taal als zodanig wordt gevraagd, maar naar the origin of language? Valt er met betrekking tot 

dit romantische woord oorsprong iets te ervaren van het dragende ervan binnen het tijdperk 

van de techniek? 

In het bovenstaande is naar voren gekomen dat Herder niet de auteur, de oorsprong 

van zijn eigen denken is, hoezeer de romantiek ook hamert op originaliteit. Ik heb geprobeerd 

te laten zien dat deze oorsprong, de herkomst van zijn denken, niet iets anders is dan de taal, 

iets prelinguïstisch, maar de taal zelf. Oorsprong betekent nu: herkomst als het omgevende en 
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sturende van het denken, die zich, in de woorden van Novalis, slechts om zichzelf 

bekommert. 

Het is mijns inziens van belang dat dit juist in de romantiek, en niet eerder, wordt 

gezien. Waar ligt dat aan? Aan het woord oorsprong, dat zich niet alleen als ontstaan of 

begin, maar ook als herkomst laat denken? Dan spelen in de romantiek deze woorden zo, dat 

zij kunnen wijzen naar de onmenselijke taal als omgeving, als herkomst van de techniek. Lukt 

het om op deze manier de maîtres mots van de romantiek te volgen, dan kan zij niet worden 

afgewezen als onempirisch verzet tegen de gereduceerde werkelijkheid, maar geeft een 

mogelijkheid om na te denken in de epoche van de techniek, zonder daar buiten te treden. 


