
 

 

'Geamuseerd sloegen de mensen gade hoe ik 

langzaam van een debateermachine 

veranderde in iets dat vagelijk leek op een 

mens.' 

 

 

 

Nog één minuutje, mijnheer de beul … het onreduceerbare 

 

Chris Bremmers 

 

 

Dank u wel voor de uitnodiging, al weet ik niet precies wie ik mag bedanken. Mijn voordrachtje, 

mijnheer de voorzitter, dames en heren, heeft een motto, een titel en een ondertitel en is alleen al 

daarom een volwaardige voordracht, mits ik er ook nog in slaag de twintig minuten vol te maken. 

  

Mijn motto is ontleend aan de autobiografie van Paul Feyerabend. Daarin is sprake van een 

transformatie van een mechanisch bestaan, naar een bijna menselijk bestaan. De vraag is of 

iemand met een bijna menselijk bestaan terug de grot in kan zonder te worden geëxecuteerd of 

gelyncht. Het motto verwijst ook meteen naar deze avond – de viering van een ‘Feierabend’ 

dankzij en met Wouter Oudemans in de speling van het Hoger Economisch en Administratief 

Onderzoek en Onderwijs. 

 

De titel van mijn voordrachtje komt uit het werk van Dostojewski (ik weet niet precies waar), 

waar een veroordeelde vraagt om een ogenblik uitstel van executie en genoeg zegt te hebben aan 

het ene plekje waarop ie zich bevindt. Wat betekent dat minuutje? Is het een minuutje van niks? 

Van een blinde wil om te overleven? Of wijst het op nog iets meer en anders? Misschien op 

zoiets als ‘er is …’ en ‘ik ben er’ en wel zo dat ‘er is …’ (vrij naar Lucebert).  
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Mijn ondertitel ‘het onreduceerbare’ weet niet precies wat ik bedoel maar spreekt een vermoeden 

uit dat ‘er is …’ de aanduiding is van iets onreduceerbaars dat misschien een sleutelrol speelt 

zowel in de reductie, als in de articulatie daarvan alsook in daar waar de einder ervan blijkt 

binnen de wereld. 

Alleen al de titel van het boek ‘echte filosofie’ bracht mij tot een zekere inkeer, een soort van 

existentiëel en intellectueel gewetensonderzoek. Een mooie titel hoor, eentje die me in 

combinatie met de inhoudsopgave en de auteursnaam alleen al tot aanschaf bewoog. Wie een 

boek onder zo een titel uitbrengt moet inderdaad ooit ‘van de pot zijn gerukt’ om met de auteur te 

spreken en om er nooit weer op terug te zakken. Vreemd gegaan ondanks zichzelf en vreemd 

gebleven, om met een andere curieuze auteur uit het Nederlandse te spreken. Niet de 

gebruikelijke vivisectie van een of andere filosoof, geen anatomische pathologie of pathologische 

anatomie van de filosofie. Afijn: een eerste lectuur bracht me tot een soort gewetensonderzoek 

naar mijn filosofische ‘carrière’. Geen loopbaan die ik eigenlijk nooit heb gehad of die ik ooit 

structureel ben vergeten te gaan hebben. Ook geen racebaan, maar meer een soort van 

wandelroute. En daarop diende zich weer eens de vraag aan of ik wel genoegzaam ‘van de pot 

gerukt’ was en waar ik dan wel was en waartoe dan? Een vraag die me terugbracht naar het 

begin, het voorlopige einde en het midden van mijn wandelroute. 

 

Ik zal daarom anekdotisch beginnen, en daarbij wat herinneringen ophalen aan al heel lang 

verleden contacten met de auteur. Maar die anekdotiek heeft wel een zakelijke strekking. Daarna 

wil ik aanknopen bij het slot van ‘Echte filosofie’. En in het verlengde daarvan en tenslotte 

opnieuw de vraag stellen naar de betekenis van dat ‘minuutje’. 

 

Tot een inkeer gebracht – ik sprak al van een soort gewetensonderzoek – in een monoloog met 

mijzelf, of misschien zelfs van een ziel met zichzelf, die me meteen terugbracht tot mijn vroegere 

contact met de auteur. Want ik schreef ooit een scriptie over ‘het geweten’ bij Heidegger die 

bijna tot een aio-schap in Leiden leidde en allengs tot een promotie, maar dan in Nijmegen. Bij 

welke gelegenheid Wouter Oudemans als laatste de nogal pertinente en impertinente vraag stelde 

of ik mijn eigen gewetenskwestie niet importeerde in het werk van Heidegger. Ik heb die vraag 

wel beantwoord, anders had ik geen diploma filosofie gekregen dat ik nooit heb uitgepakt, maar 
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ik heb nog steeds geen antwoord op die vraag. Wat ik importeerde in Heidegger bracht in ieder 

geval voldoende export uit Heidegger op gang om Oudemans tot een lectuur en een excursie naar 

Nijmegen te bewegen. Ik neem even aan dat hij toentertijd niet reeds was gereduceerd tot 

functionaris van het academische bestel. 

 

Het begin dan, op de middelbare school in de Nederlandse les, meer precies bij twee lessen, die 

me ooit tot een studie filosofie brachten. In de eerste les moesten we discussiëren over de vraag 

‘Is toneel werkelijkheid?’. De groep discussianten waarbij ik werd ingedeeld, werd geobserveerd 

door een groep beoordelaars. Ik heb in de discussie die op gang kwam maar één interventie 

gemaakt omdat ik maar niet kon inhaken. Een interventie die hierop neerkwam: dat het beter zou 

zijn de vraag anders te stellen, namelijk ‘Welke werkelijkheid ‘toneel’ eigenlijk inhield ten 

opzichte van het soort van werkelijkheid die wij het gewone leven noemen?’. Bij de beoordeling 

kwam ik er dankzij een klasgenoot goed van af, maar de leraar was het er niet mee eens: ik had 

eigenlijk niet meegedaan met de discussie en maar één vraag gesteld en dat was toch wel erg 

weinig om dat goed te vinden, misschien zelfs te weinig om het voldoende te vinden. 

 

Tweede les. Ditmaal moesten we vragen beantwoorden bij een tekst uit een boek getiteld ‘Met 

andere woorden’. De tekst kwam uit ‘Fenomenologie van de taal’ van een zekere Kwant en ging 

over de werkelijkheid van taal, waar die eigenlijk ‘was’ - in woordenboeken of in gesprekken 

etcetera – en hoe die eigenlijk bestond. Vragen keurig gemaakt, maar er enkele aan toegevoegd – 

aan het adres van de docent - omdat ze me niet erg leken te beantwoorden aan wat die tekst wilde 

zeggen. Keer daarop: proefwerk terug met de verzuchting van de leraar dat het resultaat wel zeer 

teleurstellend was en dat ie toch had gehoopt dat we een beetje zouden kunnen denken. Met 

lichte verbazing vernam ik dat mijn proefwerk toch goed was beoordeeld, maar ook met een 

zekere teleurstelling dat mijn vragen niet waren beantwoord. Na afloop van de les wendde ik me 

met diezelfde vragen opnieuw tot de leraar, die er opnieuw niet op in wilde gaan omdat ze niet 

thuishoorden in een Nederlandse les. 

 

Dus schafte ik mijzelf dat boekje ‘Fenomenologie van de taal’ aan, met de idee dat het zelf 

misschien een antwoord zou geven op mijn vragen. Ik heb daar eigenlijk niet meer echt naar 
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gezocht, want ik las een bladzijde of wat en er viel een beslissing. Wat hier wordt gedaan en 

geschreven dat is nu ongeveer precies wat ik ook wil doen. Geen les meer gevolgd, staatsexamen 

gedaan en filosofie gaan studeren. Waar ik natuurlijk rap moest constateren dat die vragen van 

mij daar niet of nauwelijks aan de orde waren.  

 

Nauwelijks toch wel. In precies drie teksten: Wittgensteins ‘Philosophische Untersuchungen’, 

Heideggers ‘Vom Wesen der Wahrheit’ (toch doorgedrongen ondanks de minachting en 

mishandeling door de docent) en Levinas’ ‘La Philosophie et l’idée de l’Infini’. De eerlijkheid 

gebiedt te zeggen dat we van de laatste tekst als eerstejaars-studenten precies zoveel verstonden 

dat we niet meer dan één onze lectuur storende maar toch niet van de pot rukkende fout in de 

Nederlandse vertaling konden traceren. 

 

Ik meen mij te herinneren uit een van de gesprekken destijds tussen Wouter Oudemans, Gerard 

Visser, Otto Duintjer en mij waarin de zin viel: ‘eenmaal ‘Sein und Zeit’ gelezen en je kunt nooit 

meer terug’. Dat klopt als een zwerende vinger en sluit als een bus, maar je kunt niet helemaal 

meegaan en je moet juist verder op de punten waar je blijft steken. Naast mijn lectuur van ‘Sein 

und Zeit’, woord voor woord en zin voor zin las en vertaalde ik destijds, woord voor woord en 

zin voor zin, ‘Totalité et Infini’ van Levinas, een tegenboek dat zijn boekje èn dat van Heidegger 

te buiten gaat. Levinas neemt heel ‘Sein und Zeit’ als totaliteit en betrekt dat op een ‘buiten’ 

(exterioriteit) door binnen die totaliteit van iets anders, meer precies: de relatie met iemand 

anders, uit te gaan. Ik denk niet dat het koppeltje ‘zijn en tijd’ bij Heidegger een totaliteit vormt 

en dat hij juist probeert daarin eveneens iets ontotaliseerbaars aan te wijzen, maar dat hij daarin 

in zijn boek ‘Sein und Zeit’ niet slaagt, maar dat boek is dan ook een onaf boek. Ik denk niet dat 

de relatie met een ander als ethische relatie beslissend kan zijn voor zoiets als de openbaarheid 

van dat wat is. Hoe dan ook: sindsdien is mijn poging te filosoferen bepaald door de controverse 

tussen beide, maar ook door de poging om aan die controverse, juist als controverse, te ontkomen 

en nader terzake te komen tot datgene wat daarin speelt en er niet door wordt vertolkt. 

 

Misschien betrof mijn aanvankelijke belangstelling een onderscheid – dat tussen het gewone 

leven en het theater, de mythe, de verdichting – waardoor pas iets klaarblijkelijk wordt aan leven 
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en leefwereld. Allemaal instanties van taal, waardoor pas contact met iets als iets mogelijk is, 

waardoor het aan de dag treedt, deelbaar en mededeelbaar is en waardoor dus ook pas contact 

met iemand anders mogelijk is. Het wonder van het woord? Misschien ‘het wonder van de 

emergentie?’  

 

Het doet me in ieder geval denken aan het slot van het boek onder het kopje ‘transcendentie en 

het zelfde’. Dit slot van ‘echte filosofie’ verwijst kennelijk terug naar haar begin, zowel 

historisch als zakelijk, dat wil zeggen naar Plato en diens ‘mythe van de grot’ en daarmee naar de 

overgang van een prefilosofische naar een filosofische interesse door een omwending. Die 

tegelijk een inkeer is tot zichzelf en een uitkeer uit zichzelf. Die een beweging in gang brengt en 

een waarnaartoe, een einde, een einder, misschien een uit-einde. Plato spreekt van datgene ‘waar 

elke ziel uiteindelijk op uit is’. 

 

Het gaat tenslotte om een gelijkenis – die van de grot - die niet alleen overbekend is, maar die 

ook zelf het overbekende betreft. In een tweeledige zin. In de eerste plaats als datgene dat zo 

vertrouwd en bekend is, dat we erin bevangen zijn. Misschien mogen we dat het zelfde noemen. 

In de tweede plaats als datgene dat het bekende overtreft of ‘transcendeert’ waardoor enerzijds 

het bekende zelf pas duidelijk wordt en anderzijds iets onbekends van zich blijk geeft binnen het 

bekende. De gelijkenis verwijst zo zakelijk terug naar het begin van de filosofie, maar daarmee 

ook vooruit [ik citeer:] ‘Plato’s gelijkenis biedt een aanwijzing hoe er nu gedacht kan worden’.  

 

Maar eerst mijn kleine exploratie van de gelijkenis, aanknopingspunt bij uitnemendheid voor 

zowel Heidegger als Levinas. Die beide onvermijdelijk meespreken als ik zelf van de 

grotgelijkenis kom te spreken. Bij Heidegger vanwege de verandering in het wezen van de 

waarheid die erin aan het werk is – van onverborgenheid naar adekwatie - en die beslissend is 

voor de filosofie als meta-fysica, waardoor eerst en vooral aan de speling in de on-verborgenheid 

wordt voorbijgegaan. Bij Levinas omdat hij een ander ‘ongezegde’ uit de gelijkenis ter sprake 

brengt: de geketenden worden namelijk losgemaakt. De bevrijder is niet in de eerste plaats 

Sokrates, want die is zelf aangewezen op iets anders. Sokrates zelf kan niet anders dan steeds 

weer vragen opwerpen die verontrusten, omdat hij eerst en vooral zelf verontrust is, vanwege iets 
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demonisch, een tussenwezen tussen een mens, hijzelf incluis en iets anders, misschien het 

goddelijke. De geketenden wenden zich niet uit zichzelf om, in een soort van eigenwillige 

reflexieve act. De omwending gebeurt onder dwang. De dwang van nu eenmaal willens nillens te 

worden aangesproken en waaraan iemand zich niet kan onttrekken zonder daaraan al te hebben 

beantwoord, vóór de mogelijkheid van weigering of instemming. Een verontrusting vanwege een 

onophefbare inadequatie.  

Kijken in het licht doet pijn, daarom moet men gedwongen worden. Maar kijken in het licht is 

hier omkijken naar het kunstlicht van het vuur dat men zelf heeft aangelegd (of moeten we 

zeggen: dat men van de goden heeft geroofd?), dat warmte en bescherming biedt en zicht geeft 

op datgene waarmee men zoal gepreoccupeerd is en wat men zoal met zich omdraagt. Is dat het 

pijnlijke – alles te zien in een eigen gemaakt en eigensoortig, comfortabel kunstlicht dat zicht 

biedt op wat in het schijnsel en de lichtkring daarvan nu eenmaal verschijnt: allerlei maaksels, 

wat men zoal zelf maakt van wat we ‘werkelijkheid’ noemen. Dat kan toch alleen maar pijnlijk 

zijn als er tenminste een vermoeden is van een ander licht dat uit zichzelf opspeelt en dat niet 

aflaat te verontrusten omdat het opspeelt en voorzover zich daardoor nog iets meer en anders 

aankondigt dan eigen maaksels in zelf ontstoken kunstlicht. 

 

Filosofie als meta-fysica beoogt een beweging uit te voeren over het fysische heen naar het 

boven-fysische door een omwending van de menselijke natuur van een menselijke manier van 

leven naar een bovenmenselijke. Als dit, volgens Heidegger en indien ik hem goed begrijp, 

betekent het zijnde – dat wat in eerste instantie is – te overstijgen naar een ander zijnde, namelijk 

naar de idee van dat zijnde, naar wat het is en waarnaar het zich vormt als wat het eigenlijk is: 

het maatgevende, dan blijft uit die manoeuvre iets weg en dan resteert iets. Het restant is de 

werkelijke gedachte en de gedachte werkelijkheid. Wat wegblijft is het ‘is’ en dat is zelf niet 

opnieuw iets werkelijks en ook niet de natuurlijke of de ideële en ideale werkelijkheid. Het ‘er te 

zijn’ van dat wat is, is niet zelf weer een ‘dat wat is’. En daar komt de kwestie van ‘de zin van 

zijn’ op gang: zegt dat ons iets ‘er is’? En als het niets is van al dat wat is, dan kan niet worden 

gevraagd ‘wat’ het ons zegt. ‘Wat’ kan het zeggen, als het niet ‘iets’ kan zeggen? Als het niets 

zegt, dan is alleen maar dat wat is, maar dan zonder dat ‘is’ hier ook maar iets zegt. Dan zegt het 

niets anders dan de pure positiviteit of datheid van dat wat is, die nietszeggend is. Een 
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transcendentie die voorbij gaat aan het ‘is’, verloopt zo via de nietszeggendheid van ‘is’ en loopt 

zo uit op de nietszeggendheid van dat wat is. De meta-fysica gaat uit van het fysische en komt er 

weer bij uit in de gestalte van de mathematisch-mechanische wereld. Van het ene nietszeggende 

naar het andere nietszeggende. Van het ene slot naar het andere. Het verschil berust in 

onverschilligheid. 

 

Is er een andere manier, die niet van het ene zijnde naar het andere gaat en daarmee voorbijgaat 

aan het is, gesteld dat ‘is’ niet weer iets werkelijks is, gesteld dat het ‘iets’ te zeggen zou hebben 

en gesteld, eerst en vooral dat ‘is’ zich überhaupt eens ergens kan melden? Misschien als 

bedacht wordt dat ‘is’ niets zegt zonder eerst te zeggen ‘er is’, ‘er’ dat wil zeggen: ‘eerst eens 

ergens’ waar zinnig sprake kan zijn van een ‘is’ dat mij iets te zeggen kan hebben, dat wil 

zeggen: mij tenminste aanbelangt als het iets te zeggen heeft? Als ik het goed begrijp is dat ‘er’ 

(het ‘y’ van het ‘il y a’) een speling in het louter werkelijke, in de pure positiviteit. Een speling is 

een leegte, waardoor een mechaniek kan bewegen, die zelf niets mechanisch is. In een machine 

of machinerie werkt zogezegd alles voortdurend door op alles: een en al werkzaamheid. Maar 

juist door dat ‘een en al’ verschijnt ze niet. De werking komt pas aan het licht door iets anders in 

de machinerie waardoor die tegelijk kan draaien, maar juist door als draaiend te verschijnen ook 

wordt ontregeld. 
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Besluit 

Van hier uit wil ik terugkeren naar de uitleg van de mythe van de grot in ‘Echte filosofie’. Plato’s 

transcendentie is een uitgaan en overheengaan. Over de positiviteit heen naar de idealiteit en uit 

de hele orde van de positiviteit naar de ideële orde, op geleide van de idee van de idealiteit, het 

‘juk dat zijn en denken verbindt’ en de technowereld mogelijk maakt die is afgerond en die geen 

buiten kent. Het is merkwaardig dat waar de uitleg aan deze leidende idee raakt (‘baas boven 

baas’), die idee niet wordt benoemd. Ze heet bij Plato agath’on. (Ik vermoed dat die helemaal 

geen idee is; misschien is de opvatting van agath’on als idee precies de miskenning ervan die de 

technowereld als totaliteit instelt.) Als ‘hoogste’ die de werkelijkheid zelf (positiviteit) en als 

zulke (identiteit) in het geheel (totaliteit) en als geheel (integriteit) mogelijk maakt, is ze het 

meest achtenswaardige. 

 

Dat meest achtenswaardige lijkt nu zelf wel te worden genoemd, namelijk helemaal aan het slot 

van ‘Echte filosofie’ waar de slotvraag gesteld wordt naar het ‘echt’ filosofische: ‘Deze taal, de 

ongenaakbare, in mijn schrijven eerbiedigen – er geen vereniging mee zoeken.’ (p. 285) 

 

Kortom: waar het meest achtenswaardige omtrent de werkelijkheid (agath’on) wordt opgevat als 

het juk dat zijn en denken verbindt, wordt het in ‘echte filosofie’ juist verzwegen als het meest 

achtenswaardige. Waar een ander verband tussen denken en zijn wordt gesuggereerd, dat ze juist 

niet verbindt, namelijk de taal, is juist wel sprake van, laat ik zeggen een axiologische moment, 

namelijk: ‘eerbiedigen’. 

Wat speelt er in deze speling en wat speelt erin op, waarin het agath’on wordt verschoven van 

dat wat zijn en denken verbindt, naar de ‘ongenaakbare’ taal? Maakt het ‘juk’ van de idealiteit 

tegen haar eigen zin in misschien juist onmogelijk, wat door de non-idealiteit van de taal 

mogelijk wordt gemaakt? Verschuift daarmee de onverschilligheid misschien naar een eerste 

‘niet-onverschilligheid’ (ik gebruik daarvoor het verlegenheidswoord ‘interesse’)? Gaat het hier 

om een waarheidsinteresse en misschien een ander waarheidsethos (als echte filosofie niet alleen 

in een pathos en een logos bestaat)?  
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Is de speling misschien de speling van de taal? Belangt die taal mij en - in ieder geval - al zo aan, 

dat ik, alvorens iets te kunnen vragen of zeggen, zij er al om vraagt te worden in acht genomen, 

niet omwille van mij, maar om haar zelfs wille (vgl. blz. 284)? In ‘acht nemen’, zou dat 

betekenen: er op ingaan maar op afstand blijven, welkom heten maar ook afscheid nemen?  

Is die taal alleen maar on-menselijk of juist iets tussen menselijk en onmenselijk in – iets 

demonisch -, wat ze op elkaar betrekt: wat een mensenleven, in zijn betrekkelijkheid tot een 

onmenselijke werkelijkheid juist intact laat en contact mogelijk maakt met het onmenselijke? 

Is het misschien de taal – die taal – die de speling openhoudt, vandaaruit de technowereld aan 

haar eigen (kunst)licht kan brengen maar daarmee ook zand in de speling van de raderen van de 

mathematisch-mechanische werkelijkheid strooit?  

 

Wordt in de mythe van de grot misschien niet alleen voorbijgegaan aan het ‘is’ in ‘er is’, maar 

ook aan het ‘er’. Alles is er in de mythe: de zon en het agath’on, het oog en het geestesoog, het 

vuur en het licht, het waarneembare en het denkbare …. Maar waar is de/het ogenblik, waar is de 

dag en het aanbreken van de dag en het aan de dag treden … Verwijst dat ‘er’ misschien juist 

naar de speling, naar dat ene minuutje, naar een vrijplaats in de werkelijkheid van de 

technowereld die daarbinnen eerst en vooral in acht moet worden genomen en misschien ook 

naar onze ‘Feierabend’? 

 

Toegift: uit Pindaros’ 8e Pythische ode, citeert Wouter Oudemans de halve waarheid. Ik heb daar 

alle begrip voor. Maar voor de – onmogelijke - volledigheid geef ik ook even de andere halve 

waarheid: 

 

‘Efemeren. Wat is iemand? Wat is iemand niet? Een mens: droom  

van een schaduw. / Maar komt godgegeven glans over 

de mens een stralend licht valt en een hele tijd van bestaan 

 

Inmiddels en alvorens u mij vragen gaat stellen of zelfs antwoorden gaat vragen op mijn vragen, 

wil ik eerst graag iets aan u vragen:  
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nog één minuutje mijnheer de beul. 


