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Liber amicorum? Festschrift? Feestbundel?

Ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van Th.C.W. Oudemans
hebben ruim veertig (oud)studenten, (oud)promovendi, (oud)collega's
en anderen een tekst geschreven. Hun bijdragen liggen voor u, in deze
schijnbaar academische feestbundel.

Oudemans heeft niet zoveel op met academische exercities. Ook
benamingen als /iber amicorum, Festschrift of feestbundel bevallen hem maar
matig. Amici heeft hij niet, Festschrift is geen Nederlands en een bundel is
iets dat je bij een ‘telefoonprovider’ kunt krijgen.

Op ons verzoek om een stukje te schrijven dat betrekking heeft op
Oudemans’ denken, hebben we veel reacties ontvangen van
uiteenlopende aard. Uit de stukjes blijkt dat zijn denken niet zomaar
cen bepaalde visie of gedachtegoed behelst waarop een antwoord
mogelijk is. In zijn onderwijs en geschriften presenteert Oudemans
geen argumentatief geschraagd bouwwerk van overtuigingen. Daarom
geraakt degene die hem probeert te weerleggen of te begrijpen in een
lastig parket. De gebruikelijke academische werkwijze loopt spaak.

Oudemans presenteert en argumenteert niet, hij vernietigt, speelt (vals),
misleidt, verleidt, verzwijgt, provoceert, verplaatst. Toch zijn die speelse
maskerades niet zomaar spelletjes: hij toetst en beproeft zichzelf en
anderen. Hij zockt de confrontatie en stelt zich bloot aan het zuur van
de reductie — niet zozeer om de metafysica en gedrogeerdheid van
anderen te ontmaskeren, maar in de eerste plaats die van hemzelf. Zijn
denken is niet los te zien van zijn manier van optreden en praten. Zijn
denken is innig verbonden met zijn persoon. Ook dat blijkt uit de
stukjes. Een groot deel heeft betrekking op Oudemans als ‘persoon’ en



op de ‘persoonlijke’ band die de auteur met Oudemans heeft. Maar wat
is ‘persoonlijk’» Het ‘persoonlijke’ wordt al snel een voyeuristische
zucht naar grappige of pijnlijke biografische details. Het is een manier
om het filosofische te nivelleren of buiten de deur te houden — door de
biografische details van Heidegger is zijn werk geheel op de
achtergrond gekomen.

Deze ‘bundel’ is geen verzameling academische stukken, maar evenmin
cen persoonlijk album. Het onderscheid tussen ‘academisch’ en
‘persoonlijk’ is ondoordacht. Echte filosofie is persoonlijk, maar niet in
bovengenoemde zin. Oudemans zegt hierover het volgende: ‘Je kunt
wetenschap beoefenen en in je vrije tijd of je persoonlijk leven met iets
anders bezig zijn. In de filosofie gaat dat niet. Je begaat alleen een
denkweg wanneer jij zelf degene bent die daar gaat, die daar ervaart, die
wordt aangesproken en omgewend’!.

Van oorsprong is ‘persoon’ het publieke masker, zoals toneelspelers dat
vroeger droegen. De Poolse schrijver Gombrowicz noemt het ‘smoel’
(geba) in zijn debuutroman Ferdydurke: je zet het niet zelf op, maar je
krijgt het opgelegd. Alleen door een stevige meppartij kan het —
misschien — even worden afgeschud?.

Filosofie is filosoferen. Zij bestaat niet los van degene die filosofeert,
die denkt. Denken is persoonlijk, maar in welke zin? In de colleges uit
1943 en 1944 over Heraclitus® gaat Heidegger in op twee anekdotes die
over de ‘persoon’ van deze denker de ronde doen. Hij vraagt wat zulke
verhalen zeggen over het denken van Heraclitus. De anekdotes kunnen
ons opmerkzaam maken op het bereik waarin de denker zich ophoudt,
op dat wat zijn spreken en handelen stemt, datgene waar het hem om te
doen is. Heidegger zegt:

U Echte filosofie, p. 59.

2 ‘Ferdydurke — Witold Gombrowicz’, recensie door R. Swart,
www literairnederland.nl , 31 maart 2010.

3 M. Heidegger, GA 55, 1979.



‘Unversehens denken wir, wenn wir nach den beiden ‘Geschichten’ die
Aufenthalte des Denkers gut bedenken, gar nicht mehr an den Denker,
sondern an das, wobel er verweilt. (...) Wir kbnnen von jetzt an die
‘Personlichkeit” des Denkers tibergehen. Wir halten uns nur an das,
wobei er sich aufhilt, weil dies seinen Aufenthalt und aus dem seine
Haltung und aus der sein eigenstes Verhalten, d. h. sein Denken,
bestimmt. Wir denken, wenn wir Heraklit sagen, nicht an diesen Mann
als einen ‘Schopfer’ einer Philosophie; wir denken an das ‘Feuer’ und an
das ‘Spiel’. Wir denken daran, weil es in das weist, was fiir sein Denken
das Zu-denkende bleibt, dasjenige, wozu er in einer Freundschaft steht,
das ist die ¢thio 100 cogov, worin das Denken griindet, das dann
‘Philosophie’ heisst™.

De zogenaamde ‘anckdotes’ zijn op zichzelf niets, maar zijn tekens die
wegwijzen naar dat wat een denker te denken geeft, wat zijn denken
beweegt. Het gaat niet om de denker als persoon, als iemand met
bepaalde gedachten, maar om de denker als plaats waar gedacht wordst,
waar een concentratie plaatsvindt van de betekeniswereld. Zonder zo’n
concentraat is er geen denken. En geen denker.

Echte filosofie is er niet zonder de filosoof. Daarin verschilt zij van de
wetenschap, want de anonieme wetenschapsbeoefenaar staat in zijn
onpersoonlijke kennisverzameling niet zelf op het spel. De verzameling
verhalen in deze bundel heeft geen academische betekenis. Wij hopen
dat deze verzameling ook niet rond Oudemans’ persoon
geconcentreerd is, maar rondom datgene wat Oudemans’ denken
concentreert.

Er wordt de jarige dan ook niets aangeboden. Er komt geen feest en
geen dankwoord van de jubilaris. In plaats daarvan krijgt hij — zoals op

de bladzijden van Ferdydurke — een woordentaart in zijn gezicht.

H. van Kampen & T.E. Jaroszek

4 M. Heidegger, GA 55, 1979, p. 24.



OUDEMANS: EEN GIDS VOOR MOSLIMS?
A. ABDALLI

Ohne diese theologische Herkunft ware ich nie auf den Weg des Denkens gelangt.
Herkunft bleibt aber stets Zukunft.’
(M. Heidegger, GA 12, p. 91)

De eerste ontmoeting

Ik ben één van die ecuwige filosofiestudenten. Het is mogelijk dat ik
inmiddels landelijk recordhouder in het lang studeren ben. Niet bepaald
iets om trots op te zijn. Ik ben daarom geneigd om de oorzaken van dit
‘falen’ elders te situeren. Ik overdrijf dan ook niet wanneer ik als eerste
verdachte dr. Oudemans identificeer. Zijn invloed op mijn filosofische
en daarmee persoonlijke loopbaan is op zijn zachtst gezegd, in goed
Nederlands, devastating.

In een in mijn beleving ver en vaag vetleden, in het magische jaar van
de millenniumwisseling, begon ik vol Begeisterung aan de studie
Wijsbegeerte in Leiden. Wat ik als bagage meenam was mijn
islamitische  geloofsovertuiging, enige kennis van de exacte
wetenschappen en een beginnersfascinatie voor Kant.

Mijn taak was duidelijk: de islam filosofisch funderen. Kant gaf daartoe
voldoende motivatie en wat met het christendom kon, kan met de islam
misschien wel betet!

Het cerste jaar heb je met enthousiasme en behoorlijk succes
doorlopen, je bent al wat meer thuis in het filosofische vocabulaire en
waant je reeds de gelukkige bezitter van allerlei dure begrippen als
priori en transcendentaal. Deze gelovige moslim is hard op weg om de
islam met succes in deze en andere termen ter sprake te brengen. Alles
past: de islam is het antwoord op alle filosofische vragen. Het bewijs
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hiervoor is: de verschillende filosofen, stromingen en scholen hebben
allemaal wel iets van de waarheid vernomen, maar zijn niet in staat
gebleken het geheel van de werkelijkheid tot een synthese te brengen.
Ze verschijnen als eilandjes die eigenlijk gemakkelijk tot een
‘landgeheel’ samengevoegd kunnen worden. De islam kan dat. Oh,
maar die Nietzsche dan, met zijn ‘God is dood’? Ja, maar die was toch
gestoord?

En dan... een jaar later... zit je bij Oudemans in de collegezaal. Het
darwinistische zuur zit nog veilig in de reageerbuis en is netjes
opgeborgen; de eerste tweetraps-anti-metafysica-kuur is dan ook de
irritante Carnap en de vlijmscherpe Wittgenstein. Wat een ontzetting!
Geen fundamenten, geen onveranderlijke betekenissen, geen
voorstellingen of ideeén in je hoofd, geen laatste doelen, geen idealen,
geen ethiek, geen waarheid, geen metafysica en... geen God! Alles is
pragmatick. Daar ging mijn vrome droom om de islam tot gelding te
brengen en, wie weet, de islamitische wzmah haar leidende rol terug te
geven.

Maar moest ik deze onorthodoxe doctor met zijn ongenuanceerde
uitspraken en twijfelachtige didactiek serieus nemen en mijn dromen
opgeven? Was er dan geen alternatief? Er is toch ook zoiets als een
christelijke wijsbegeerte: kon daar niet wat van opgestoken worden?
Maar dit waren nog niet eens de meest dringende vragen. Moest ik niet
heel snel afstand nemen van dit ongoddelijke denken om bezoedeling
van mijn zuivere geloof te voorkomenr? Wat begon als een visie op de
filosofie als dienstmaagd van het geloof, ecindigde al snel in het
tegendeel: deze dienstmaagd was allesbehalve dienstbaar en wenste de
meester in een denkintrige te gronde te richten en, omgekeerd, tot eigen
slaaf te maken. Kant had mij erin geluisd met zijn redelijke ethick en
potsierlijke postulaten!

Ik capituleerde teleurgesteld en zocht herbevestiging in een studie
islamitische wetenschappen aan de recent opgerichte Islamitische
Universiteit Rotterdam. De filosofie liet mij echter niet los, en na een
volgende studieteleurstelling met een amateuristische universiteit
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waagde ik me vol goede moed terug in het hol van de leeuw. De moed
werd mij ingeblazen door een stoffig boek over metafysica van ene dr.
Herman Berger, getiteld: War is metafysica? Een studie over transcendentie.
Dat boek deed — zonder dat ik er veel van begreep — de hoop herleven
door een poging metafysica weer nieuw leven in te blazen. Oudemans
kon haar dus niet zo gemakkelijk schrappen!

De cerste merkstenen langs het hier beschreven persoonlijke pad is dan
ook een woord dat Oudemans tot mij richtte tijdens de eerste
ontmoeting, vlak na mijn terugkeer een jaar later:

Jij wilde toch een rationeel fundament leggen onder de islam? |[...]
Je moet je niet zo gemakkelijk uit het veld laten slaan!l’

Deze woorden zijn inmiddels tien jaar oud en staan letterlijk in mijn
geheugen gegrift. De man die met zijn aanhoudende reducties mijn
geloof ondermijnde en mij in een existenti€le crisis stortte spreekt mij
moed in! Was hier sprake van academisch fatsoen dat nu eenmaal een
docent dicteert zijn studenten te motiveren in plaats van af te stoten?
Wie Oudemans enigszins kent, weet dat hij geen boodschap heeft aan
protocol (behalve de protocollen van de colleges), en dat hij je eerder
zal aansporen je collegekaart in te leveren, dan je leven te vergooien aan
de filosofie wanneer deze eenmaal niet bij je ‘aankomt’. Deze
eenvoudige woorden hebben ervoor gezorgd dat ik alle daaropvolgende
denkcrises kon doorstaan tot en met de dag van vandaag, zonder
overigens tot een resolutie te komen wat betreft de spanning tussen
filosofie en geloof. Ik zou me in ieder geval niet meer uit het veld laten
slaan.

Heidegger

Gelukkig zou Oudemans mij al gauw een handreiking doen door mij
voor te stellen aan niemand minder dan Martin Heidegger. De eerste
kennismaking met Heidegger, daar kan iedereen ongetwijfeld
ontroerende — of afgrijselifke — memoires over schrijven. Maar slechts
welnigen ervaren deze kennismaking op de manier van een gelovige. Het
is dat de islam wars is van persoonsaanbidding en vergoddelijking,
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anders kon Heidegger ongetwijfeld zijn grote aandeel aan lofzang in
ontvangst nemen. Niet omdat hij ook maar iets te maken wilde hebben
met de islam, of er ook maar iets van af wist of begreep — een gebrek
aan interesse dat ik hem niet verwijt, maar dat wel pijn doet — maar
omdat zijn denken niet minder is dan een bevrijding uit de filosofische
dwangbuis van de blinde rationaliteit die de oorspronkelijke
(christelijke) geloofservaring door de eeuwen heen in steeds verder
verstikkende begrippenkaders dwong. Heidegger heeft die ‘kaders’ op
grootse en grandioze wijze compleet vernietigd. De gelovige heeft in
Heidegger een a-theistische messias gevonden. Geen wonder dat menig
theoloog Sein und Zeit met open armen ontving. Weg met de
tegenstelling tussen geloof en rede en weg met de verminkende
(wijsgerige) theologie: wat overblijft zijn twee volledig gescheiden
mogelijke wijzen van zijn, een filosofisch zijn en een gelovig zijn. Heidegger
is gelukt wat Kant met alle macht van de rede niet lukte: filosofisch een
ruimte uitsparen voor het geloof.

Niet dat een gelovige denker () Heidegger of de filosofie nodig heeft om
te geloven. Waar het om gaat is het respect dat de filosofie uit gichzelf
afdwingt voor een gelovige existentie: een respect dat sinds de
ontdekking van de ratio steeds verder slonk en dat, ironisch genoeg, in
onze tijd van ‘vrijheid’ en ‘tolerantie’, ver te zoeken is.

Oudemans, Heidegger en het darwinisme

Daarmee kom ik tot de laatste merksteen langs mijn immer
meanderende pad in de filosofie, met Oudemans als merkwaardige gids:
het darwinisme. Want komt de grootste en meest heftige reactie op het
geloof niet uit de hoek van de die-bard darwinisten? Namen als Dennett
en Dawkins springen onmiddellijk voor het geestesoog. En laten dit nu
juist de namen zijn die in Oudemans’ huidige denken een indirecte
maar prominente rol spelen. Maar voordat ik me hiertoe kan wenden,
eerst een korte schets van Oudemans’ weg, zoals ik deze zie.

Oudemans’ denken en onderwijs volgen grofweg het pad langs het

denken van Plato, Aristoteles, Descartes, Hobbes, Kant, Nietzsche en
Wittgenstein, waarbij dit denken wordt begrepen vanuit de
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aanwijzingen van Heidegger. Wat deze namen in één licht laat
verschijnen, is de naam die Oudemans geeft aan de macht die hen
stuurt: de Grote Reductie. Oudemans verdeelt deze ook wel in twee fasen:
de eerste mechanische reductie die met Descartes’ ‘mechanisering van
het wereldbeeld” aanvangt en de tweede mechanische reductie van het
darwinisme, waarin ook het leven gemechanisecerd raakt. Een
tussenstadium draagt de naam pragmatisme of linguistic twrn met als
representant Wittgenstein, die de metafysica reduceert tot taaltheorie
maar het leven nog intact laat.

Als Nietzsches grondervaring de naam ‘nihilisme’ draagt, die van
Heidegger de naam Seinsvergessenbeit, dan heet de grondervaring van
Oudemans: ‘Grote Reductie’. Nihilisme, vergetelheid, reductie: men
beluistert reeds het ‘negatieve’ wezen van dit denken. Betreft dit ‘niet’
bij Nietzsche nog een morele verhouding tot dat wat is, een ont-
waarding van alle waarden en vervolgens een herwaardering — bij
Heidegger betreft dit de zin van zijn die zich in verborgenheid heeft
teruggetrokken dankzij de metafysische uitleg van het Zijn als zijn van
het zijnde, die zijn voltooiing heeft gevonden in de techniek. Het ‘niet’
is hier een niet-meer-thuis-zijn-in-de-wereld, omdat er in de technisch-
gelijkvormige wereld geen ‘thuis’ meer is.

Tenslotte is het ‘niet’ bij Oudemans een niet-meer-kunnen-spreken,
omdat de betekenis stichtende woorden, zonder zich om mij te
bekommeren, zich aan hun betekenis onttrekken en omgewend raken
in de richting van de reductie. Het ‘niet’ betreft hier de niet-identiteit of
gebroken identiteit waardoor elke betekenis slechts van tijdelijke aard is
en elk moment kan veranderen, in zijn tegendeel kan omslaan of kan
afsterven en mogelijk later weer herleven. Of, om een vaak herhaalde
uitspraak van Oudemans aan te halen: ‘één woord is geen woord’. Met
andere woorden: een woord heeft pas betekenis in zijn herhaling,
waarbij elke herhaling een andere betekenis genereert.

De reductie is hier aanbeland in haar (voorlopig?) laatste stadium: de

reductie van identiteit en betekenis tot replicatie, waarmee de
verhouding denken — zijn, die de filosofie tot en met Heidegger bepaald
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heeft, in een eenheid van beide is opgeheven. Taal, en bijgevolg denken
en datgene waarover gesproken en gedacht wordt (zijn), zijn van
hetzelfde laken een pak. Door de darwinistische reductie is immers
duidelijk geworden dat alles wat men in de filosofie voor specifiek
menselijk houdt (geest, denken, taal, betekenis, enz.) volledig in termen
van ‘materie’ begrepen kan worden: sporen. Andersom is alles wat
voorheen als ‘materie’ van het denken werd onderscheiden net zo
betekenisvol en zinvol als de woorden die erover uitgesproken worden.
Immers, ook kleuren, bomen, wegen en gebouwen hebben betekenis
als tekens en sporen. Het darwinisme is daarmee geen materialisme,
maar de opheffing van het onderscheid geest-materie, natuur-cultuur,
enz..

Door deze dwingende gedachten voelt Oudemans zich genoopt op een
zeer bepaalde wijze ‘afscheid’ te nemen van zijn gids Heidegger, want:

‘Heideggers weg breekt af.

De reductie schrijdt voort. |...]

De macht van de techniek is haar woordeloosheid — haar denkafweet.
[..]

Het is niet mogelijk om de horizon van de techniek te ervaren als
thuisloosheid.

Heidegger was niets bekend van de replicatieve bestaanswijze.’

(Omerta, p. 1506)

De Grote Reductie heeft ook Heidegger gestuurd, zonder dat hij er de
naam van wist. Hij liet zich erdoor beproeven, maar kreeg er geen zicht
op als sturende macht. In zekere zin bleef hij volgens Oudemans dus
verstrikt in een semantiek van zorg om een thuiskomst die niet meer
afgestemd was op de inmiddels voortgeschreden reductie, waarbij de
wereld (taal) zijn thuiskarakter verloren heeft, en omtrent dit verlies
geen zorg meer kan bestaan, omdat ik dankzij de replicatieve
bestaanswijze overal en nergens thuis ben. (Omerta, p. 158)
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Heidegger, Oudemans en ik

Hoe moet een gelovige moslim die ooit in zijn middeleeuwse naiviteit
aan een filosofische fundering van de islam begon, zich redden te
midden van al dit denkgeweld? Een ander, ditmaal minder
bemoedigend woord van Oudemans, dringt zich aan mijn geheugen op:

‘Je hebt de klok horen luiden, maar weet niet waar de klepel hangt.’

Ik zou het knap vinden als je dit nog lang vol kunt houden, maar je zou
er weleens door uit elkaar kunnen klappen.’

De klok, dat zijn Oudemans en Heidegger die ik als moslim op het
spoor ben gekomen; de klepel — ja, die zie ik nog niet echt hangen! Ik
ben, getuige deze bijdrage, in ieder geval nog niet uit elkaar geklapt,
maar ik kan moeilijk beweren dat ik een harmonieus geheel ben. De
wanhoop is nooit ver weggeweest en de zinloosheid van mijn hele
onderneming dringt zich soms sterker aan mijn geest op dan die zeer
spaarzame denkmomenten waarbij ik me eventjes dacht te kunnen
meten met een Descartes, Kant of Heidegger en waarbij ik de
superioriteit van de islam vanuit het diepste van de westerse /ogos zag
opflitsen.

Kon ik in den beginne Heidegger en Oudemans nauwelijks uit elkaar
houden, inmiddels is, zoals deze dingen altijd gaan, cen bepaalde
differentie ontstaan in de manier waarop beiden mij aanspreken. Ik
beschouw Heidegger nog altijd als bevrijdende potentie die mij zowel
voor metafysische als andere denkvalstrikken behoedt, alsook de weg
wijst naar een denkende verhouding tot God. Vanaf het begin van zijn
denkweg in de vroege jaren twintig tot de laatste ogenblikken van zijn
leven heeft hij een oorspronkelijke gelovige existentie voor mogelijk
gehouden. Wel heeft hij deze strikt gescheiden van een filosofische
existentie. Dat betekent in ieder geval dat mijn oorspronkelijke
onderneming onmogelijk is. Maar daarmee is niet alles verloren.
Misschien is het voldoende om de mogelijkheid a4 mogelijkheid
filosofisch open te houden.
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‘Alleen nog een god kan ons redden. De enige mogelijkheid van een
redding zie ik daarin, dat in het denken en dichten een bereidheid wordt
voorbereid voor het verschijnen van de god of voor de afwezigheid van
de god in de ondergang; dat wij niet, grof gezegd, ‘verrekken’, maar: als
wij ten ondergaan, dan in het aangezicht van de afwezige god.’

(M. Heidegger, GA 16, p. 671; Vertaling van Oudemans in Omzerta,

p. 160)

Oudemans moet niets hebben van God. En dit niet vanwege een
vermeende emancipatie of voortschrijdend inzicht, maar om streng
filosofische redenen:

‘[...] de grote reductie is niet alleen de dood van God, maar ook van de
naam god.” (Owmserta, p. 160)

Oudemans en ik kunnen elkaar dus niet in God vinden, met Heidegger
heb ik misschien meer geluk. En toch, Oudemans’ betekenis voor mij
ligt hierin dat hij Uberhaupt de weg heeft geopend tot een ander
denken, ver weg van de verstikkende en onvruchtbare academische
‘filosofologie’ die inmiddels overal heerst. De authenticiteit van dit
denken ligt niet in de opvattingen, gedachten of inzichten, maar in de
methode. De wending naar het soe van het denken en spreken behoedt
voor een cindeloos Herumtappen in interpretaties, opinies en inzichten.
Dat deze weg aan de meeste stervelingen niet verschijnt en, wanneer
deze in het zeldzame geval wél verschijnt, voor de meesten
onbegaanbaar is, blijkt uit het feit dat Oudemans misschien wel de
enige levende filosoof is die deze weg bewandelt. (Leeft Rob van Dijk
nog?l) Daarbij gaat het er niet om of men het met hem eens is en of
zijn interpretatie van de filosofische traditie inclusief Heidegger wel
correct is. Waar het om gaat lijkt mij de vraag of er binnen de westerse
filosofie Gberhaupt een alternatief is, wanneer eenmaal het inzicht
plaatsgrijpt dat het hoe van het denken belangrijker is dan het wat, en
wanneer het besef ontstaat dat er geen pre-Heideggeriaans ‘hoe” meer
mogelijk is. Oudemansiaans gezegd:
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‘Wie denkt zich met deze methode niet in te hoeven laten en voortgaat
met het voorstellen van quasifilosofische concepten en proposities, is
een piskijker in het medisch-mechanisch tijdperk, een alchemist in de
epoche van de chemie.

Ik herhaal het nog maar eens.’

(Omerta, p. 148)

Darwinisme en geloof

Voordat ik deze bijdrage beéindig, moet ik kort iets zeggen met
betrekking tot de verhouding darwinisme — geloof. Deze twee
tegenpolen laten zich niet gemakkelijk harmoniseren, zoveel is duidelijk.
En wat met Heidegger nog kon, een rustige gelovige existentie, wordt
hard betwist door eenieder die het darwinisme serieus neemt. Natuurlijk
kan het geloof in God als fenomeen darwinistisch gereduceerd worden
in termen van een succesvolle overlevingsstrategie die samenwerking en
replicatie bevordert. Maar daarmee is nog niets gezegd over de inhoud
van het geloof en de geloofservaring. Wat darwinisten als Dennett en
Dawkins in hun atheistische razernij doen, is een absurditeit begaan:
namelijk door in plaats van een ‘fenomeen’ darwinistisch alleen te
verklaren, zich ook een oordeel permitteren over de geldigheid van de
objectieve inhoud ervan.

Wat het darwinisme als filosofie in ieder geval dus niet mag doen, is de
geloofsinhoud op waarheid beoordelen. Tot waatheid heeft het
darwinisme namelijk geen toegang. Uiteraard blijft daarmee de vraag
van Heidegger staan of het voor het geloof wel zo verstandig is zich te
mengen met de filosofie. Dit is nog geen uitgemaakte zaak en
Heidegger laat het antwoord over aan de gelovigen zelf. De bewijslast
ligt weliswaar bij de gelovige die zich met de filosofie wil inlaten, maar
de filosofisch darwinist heeft niet het recht om de gelovige voor het
gerecht te dagen. Oudemans is zich hier zeer wel van bewust en heeft
mij dan ook vaak voor het filosofisch gerecht gedaagd!

Dankwoord
Ik ben Oudemans — en via hem ook Heidegger — vooral dankbaar voor
de integriteit van zijn denken: een denken dat voor niets en niemand

-18 -



wijkt en daardoor met recht ‘echte filosofie’ genoemd kan worden. De
innerlijke kracht waarmee de eenzaamheid verdragen wordt die een
dergelijk denken met zich meebrengt is zeer bewonderenswaardig. Het
is precies de ‘vroomheid’ van dit denken dat een zo enorme
aantrekkingskracht op mij heeft vitgeoefend dat ik er vooralsnog geen
afscheid van heb kunnen en willen nemen. De prijs daarvoor is hoog,
maar alles meer dan waard.
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AUTORITEIT EN VERANTWOORDING
G. VAN ANDEL

‘Deine wahren Erzieher und Bildner verrathen dir, was der wabre Ursinn und
Grundstoff deines Wesen ist, etwas durchaus Unerziehbares und Unbildbares, aber
Jedenfalls schwer Zugdngliches, Gebundenes, Geldabmtes: deine Erzieher vermigen
nichts zu sein als deine Befreier.”

(F. Nietzsche, Schopenbaner als Erzieber)

Ipse dixit. “Jij hebt een probleem met autoriteit.” Aanleiding van zijn
opmerking was mijn overschrijden van een 12-uurs deadline voor een
take-home tentamen waardoor een beoordeling van het werk
onmogelijk was geworden. Ik had het eens filosofisch willen aanpakken; je
kunt immers correcte antwoorden op die tentamenvragen formuleren
en niets met filosofie van doen hebben. En aangezien het omgekeerd
niet mogelijk is om op filosofische wijze incorrecte antwoorden op de
tentamenvragen te formuleren, ging ik geduldig te werk. Mijn geduld
werd niet beloond — een eerste les filosofie.

Toch had ik in dit vroege stadium van mijn omgang met Oudemans
niet echt een probleem met het respecteren van @ zijn
tentamenreglementen, maar eerder met de opdoemende contouren van
het denken dat mij onder deze naam begon te omvatten. Het gevoel
manifesteerde zich dat er in je filosoferen voortdurend iemand over de
schouder meekijkt, meeluistert, meeleest.

Jouw tilosoferen?
Een situatie tijdens een eerder college stond in mijn geheugen gegrift:

‘Oudemans: Indifferentie is de naam voor de techniek zelf. En dan
moet je een streepje tussen ‘in’ en ‘differentie’ in
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zetten. En het rare is dus dat filosofie niets anders is
dan steeds de naam aan hetzelfde geven.

Gijs: Dus het is volkomen incommensurabel, maar ook
hetzelfde. En het heeft niets met elkaar te schaften?

Oudemans: Exact, en wat niets met elkaar te schaften heeft en toch
samen hoort is hetzelfde.

Gijs: En dat is toe- en afwending tegelijk?
Oudemans: Er begint wat te dagen. Nicky?

Nicky: Er begint niet zoveel te dagen, maar op een gegeven
moment ken je die stappen wel...

Oudemans: Ja, dus je zegt eigenlijk tegen Gijs: Je zit die Heidegger
te papegaaien.” En dat is een groot gevaar!’

(uit: Heideggers thesen over de wetenschap, protocol 9.1, 12 november 2003)

Goed, als je iets wil leren kan je niet meteen gaan twijfelen. De vraag is
dan hoelang de Vorgriff der V'ollkommenbeit jou in de greep houdt en het
gezag van de ander jou je verantwoordelijkheid van het zélf denken
ontneemt. Want de vraag is: ben ik wel zelf bij datgene wat ik zeg, of
praat ik als een ‘Oudemansje’ maar verhalen na? Kan ik mijn filosofisch
bestaan verantwoorden?

In het nog te verschijnen Denk na, Th.C.W. Oudemans! staat te lezen wat
mij te doen staat: het universele zuur van de grote reductie ondergaan
en merken wat de zuuraanval kan doorstaan — en wat erdoor verteerd
wordt.

Wat gaande is: de indifferentiéring van de grote reductie en daarbinnen

de ondergang van het paternitaire — en daarmee de noodzaak van de
ermee verbonden werantwoording. Kan ik dit gebeuren tot mijzelf
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toelaten? Niet: jij hebt een probleem met autoriteit omdat je zon
vrijgevochten jongen bent, maar: ji7 hebt een probleem omdat er geen
autoriteit meer is waarmee je een probleem had kunnen hebben.

Toch blijven kinderen bij afwezigheid van de vader zich nog lang
gedragen alsof hij er is. Hoewel je je vandaag de dag niet echt meer
door iemand laat aanspreken, moet je toch voortdurend van alles, ook
in de filosofie. De dagen dat je op familiefeesten stamelend je
filosofisch bestaan stond te verantwoorden tegenover de legitieme
vragen van je eigen vlees en bloed naar het bestaansrecht van zo’n
leven, lijken voorbij nu je naar Descartes gemaskerd door het leven
gaat. Maar hoe zit dat in de niche van leesgroep, privatissimum en
correspondentie waar je filosofisch je mannetje probeert te staan?
Gedrongen om de hele Gesamtausgabe te lezen, om te vertalen, om
Grieks te leren, om tot onthullende inzichten te komen, om alwetend te
worden, om te schrijven, om naar prijzen mee te dingen, om te
publiceren... Tegelijkertijd: “Van niemand moet je iets!’” Maar, dan
gebeurt er ook niets: niet te verkroppen. Wat dringt hier?

Langzaam merk ik iets van het element waarin ik voortdurend dat
moeten moet ondergaan: de taal als sporenkolonie. Ik word weliswaar
aangespoord om te moeten, maar tegelijkertijd is er geen instantie waar
ik verhaal kan halen. Het woord ‘moeten’ heeft niet gemoeten, is
nergens, houdt zich in de aansporing weg, wil niets van mij. Inderdaad,
van niemand moet je iets. Je dacht in je element te zijn, voortgaand
binnen de gedachte dat het is gezien, dat het niet onopgemerkt is
gebleven. Maar het element blijkt een afgrond. Of is het wegvallen van
paternitaire zorg niet ook een opluchting, een zekere bevrijding op weg
naar een zorgeloos bestaan? De gelegenheid dan om mijn luxe hobby
op te vatten als de besliste bereidheid om vé6ér alle onontbeerlijke
pagina’s Gesamtansgabe mij in te laten met het elementaire, dat weliswaar
een afgrond is, maar wel een mij nog dragende.

Door wie laat je je aanspreken als je Oudemans volgt? Het aanhalen

van ronkende woorden als ‘Ergicher en ‘vader’ wordt al snel
lachwekkend. Ik laat me aanspreken door de drang van de elementaire

-22 -



taal die door Oudemans heen spreekt. Een gezag zonder gezagdrager,
zonder legitimatie. Hier wvalt niets te verantwoorden, want de
sporenkolonie en ik: we sporen niet met elkaar. In al mijn moeten ben
ik afkerig van haar elementaire onverschilligheid — ik moet toch verschil
maken, anders heeft het geen zin! — al weet ik niet waartegen ik gekeerd
ben. Het zinloze kan immers niet als de negatie van het zinvolle worden
begrepen, aangezien het dan begrepen wordt vanuit datgene wat juist
zijn herkomst heeft in het zinloos in-differente.

Mijn afkerige moeten is niet iets anders dan de onverschilligheid, het is
een aanduiding van de onverschilligheid zelf, als datgene wat mij van
zin kant wegwijst. Ik ben de sporenkolonie ook, maar mijn verhouding
ertoe is betrekkingloos, incommensurabel. Er is geen paternitaire
betrekking tussen aansporing en aangespoorde, hoogstens een
gehoorzaamheid als het volgen van een spoor waarin je je te voegen
hebt zonder dat dit spoor zich ooit laat zien. Een glimp van het
merkwaardige evenbeeld waarvan Jinger in Figen und Richten gewag
maakt doemt op. Het evenbeeld, dat onbarmhartig zwijgt: “Zo moet je
zijn, je kunt jezelf niet ontlopen.” Geen ideaalbeeld waaraan je kunt
voldoen of niet, maar het evenbeeld — je bent het zelf. Het meest
elementair eigene is mijn bezit niet, heeft niets met mij te schaften — en
hoort toch samen. Hier, op deze Bruchstelle, heb je je op te houden:
soms wat verder weg, soms wat dichterbij.

Oudemans als wegwijzer van de sporenkolonie: mij op het spoor
zettend, ontsporend; mij afwendend van datgene wat zich van mij
afwendt; aldus mij mijzelf verradend. De zekerheid bij datgene te zijn
wat ik zeg, of diegene te zijn die ik ben, die is er nooit. Had ik dat
geweten, dan had ik me kunnen verantwoorden. Misschien kan dat nog
op ongekende wijze: een verantwoorden als het geven van een
weerwoord op het elementaire woord dat er niet is, maar dat niet niets
blijkt als ik in mijn weerwoord de afwending van het elementaire zelf
laat heersen — de afwending waarbinnen ook al mijn afgewende moeten
zich altijd al genoopt zag.

En dan heet het: Oudemans verliezen — langzaam.
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HET GEVIER
J.C. DE BAKKER & L.C. VAN BEEK

Nemlich immer janchzet die Welt
Himweg von dieser Erde’
(F. Holdetlin, Der Einzige. Dritte Fassung)

Een feestbundel om te vieren dat Oudemans 60 jaar is geworden? Eerst
maar cens naar de definitie van een feestbundel kijken. In de
encyclopedie vinden we het volgende: ‘boek, waarin een aantal ter ere
van een bepaald feest, met name het jubileum van een geleerde of een
kunstenaar, vervaardigde opstellen, liederen enz. zijn bijeengebracht en
gedrukt’. De eerste feestbundel die ooit geschreven werd, vierde de
tweehonderdste verjaardag van de boekdrukkunst in Europa (G.
Ritzsch, Jubilaeum Typographorum oder  weybundertigbriges  Buchdrncker-
Jubelfest. Leipzig, 1640). Een feestje voor de eigen parochie.

Maar moesten wij ons eigenlijk niet eerst, volgens les één van
Oudemans zelf, de vraag stellen: is het nog wel mogelijk en zinvol iets
te vieren in het tijdperk van de techniek? Of beter nog: in het tijdperk
van het darwinisme?

Kijkend naar het verleden zien we dat feestvieren altijd al typisch iets
was voor kleinere gemeenschappen, zoals op de schilderijen van Pieter
Brueghel, of in de gedichten van Homerus. Op de dansvloer werden de
rollen verdeeld en gespeeld, in het drinkgelag werden allianties
gesmeed, ruzies gemaakt en bijgelegd. Er werden verhalen verteld
onder de blote hemel, men bejubelde de heroische daden van dorps- of
stamgenoten, en werkte nog eens een stuk vlees of een slok wijn naar
binnen.
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Op een gegeven moment verscheen de filosofie ten tonele: lekker
samen de natuur uitbuiten en intermenselijke oneffenheden
gladstrijken, beide gedragen door een spel van logische regels. Aan de
verschrikkingen van weleer, maar ook aan de jubelkreten, kwam
langzaam een einde. Voortaan leefde de mens veilig in de cocon van de
staat en het juridisch apparaat, als element binnen een geheel waaraan
hij onderworpen was, een subject gelijk aan andere subjecten.

De feestmuziek dreunde nog wel verder, zeker. Maar wie zich de vraag
stelde wat hij eigenlijk deed in de van enthousiasme schuddende
partygrot, moest in stilte afscheid nemen.

De uitgelatenheid van weleer bleek ook een andere kant te hebben: het
hele bestaan was doordrenkt van de vrees te worden verraden,
verstoten, verbannen, alleen te worden gelaten. Alleen in het feest kon
deze rauwe achtergrond worden vergeten, al was het niet voor lang.
Aan de cyclus van feest en tragedie, van jubel en verschrikking, was
geen ontsnappen mogelijk.

De filosofie was vanaf haar begin een ontnuchtering. Wat blijft er over
van de feestbundel, darwinistisch gereduceerd? Hooguit een poging om
de bejubeling van de eigen persoon over de grenzen van diens eindige
bestaan te tillen, in de hoop ook na de dood nog lang bejubeld te
mogen worden. Intellectuele voortplanting dus, in tegenstelling tot de
fysiecke voortplanting die de zin lijkt te zijn van de gemiddelde
slemppartij die heden ten dage ook wel ‘feest’ wordt genoemd. Die
laatste optie viel natuurlijk sowieso al af, want na één whisky schakelt
Oudemans tegenwoordig al over op de tonic.

Is een dergelijke bejubeling van de persoon, de filosoof, de denker
Wouter Oudemans niet een beetje in tegenspraak met Wouter
Oudemans zelf? Oudemans, met zijn grondige afkeer van ‘slijmjurken’.
Oudemans, die in zijn eerstejaarscolleges voortdurend uitnodigt om
hem ‘af te maken’, ‘de keel door te snijden’> Om na een aanvalspoging
zelf als weerwoord te geven: ik krijg jullie nog wel in mijn ozkos.
Oudemans, die regelmatig overhoop ligt met één van zijn vakbroeders
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— tot vermaak van menig student.

Er waren ook vakbroeders met wie Oudemans wel kon samenwerken.
Tijdens het Rousseau-college in 2004 bijvoorbeeld, dat hij samen met
Houppermans gaf, legde deze laatste een groot vermogen tot
incasseren, of beter gezegd tot ontduiken aan de dag. Want Oudemans’
uitnodiging tot aanval is zelf natuurlijk ook niet vrij van offensiviteit.
Neem je de uitnodiging aan, dan dreigt jouw vernietiging door
Oudemans: mag jij zijn keel doorsnijden, dan hij ook de jouwe. En zou
je nog willen ontsnappen door er niet op in te gaan, dan ben je ook niet
zomaar van hem af. Weigering is immers ook een wijze van ingaan op
de uitnodiging, namelijk er zier op ingaan. In deze laatste situatie
verdient het natuurlijk de voorkeur als de vernietiging zo plaatsvindt dat
je het, midden in je immunisering, ook nog in de gaten hebt.

Zo is Oudemans dus zelf de grote aanjager in deze ‘strijd om het
bestaan’. En ligt hij voortdurend met iedereen overhoop. Eerder dan
om een bejubeling vraagt Oudemans om tegenwerpingen, om strijd, om
noykpdtiov. Niets geen koekjes eten aan de grote theetafel der filosofie;
nee, de kettingzaag door de wildgroei van teksten heen jagen, en dan
kijken wat er overblijft. En of er Gberhaupt iemand opstaat. What doesn’t
kill you makes you stronger.

Denkend aan Oudemans zien wij een reusachtige gestalte midden in
een uitgestrekte, braakliggende Oost-Groningse akker; in de verte een
rij kale populieren. Verder is niets of niemand te zien — behalve de
grond waar hij op staat, en de weidsheid om hem heen.
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WOUTER OUDEMANS IN LEIDEN
C.M. BAUTZ

Wonderschoon is ‘La Geste d’Asdiwal’, een mythe uit Lévi-Strauss’
Anthropologie Structurale, waarmee Oudemans in het najaar van 1985 zijn
collegerecksen in Leiden begon. Meteen gevolgd door een college
aangaande de sfasima en episodes van de Antigone van Sophocles, aan de
hand van de eerste versie van het geschrift Tragic ambiguity.

Later, in 1988, begon Oudemans aan een onderneming die twee en een
half jaar zou duren: een buitengewoon college met betrekking tot
Sophocles’ tragedie: Oedipus Rex. Iedere deelnemer zou per bijeenkomst
vijftig verzen vertalen. Onder leiding van vijf docenten werden de
verzen dan vanuit diverse universitaire disciplines besproken: wat de
vertaling betreft, of en hoe bij de tekst nagedacht kan worden en wat er
vanuit de geschiedenis van de oudheid bij te zeggen valt. Uiteindelijk is
de tekst daadwerkelijk van begin tot eind vertaald en overdacht.

Gedenkwaardig zijn de privatissima van de jaren negentig, waar niet
alleen Heidegger-teksten gelezen werden, maar bijvoorbeeld ook een
selectie uit de gedichten van Marsman, en Jingers Sigilischer Brief an den

Mann im Mond.

Ook de colleges die in de loop der jaren hebben plaatsgevonden zijn
gedenkwaardig. Zij waren gewijd aan schitterende teksten, zoals De
fragmenten van Heraclitus en De fragmenten van Parmenides, Plato’s Dialogen,
Hélderlins Vaterlindische Gesinge, Prousts A la recherche du temps perdn,
Kants Kritik der Urteilskraft en zo verder. Tot en met de teksten van
Darwin en de neodarwinisten, die als filosofie zijn gaan meespelen bij
Oudemans’ denkwegen.

_27 -



Maar altijd is Heidegger bij al deze colleges en werkgroepen als
grondtoon aanwezig. Alle andere teksten staan steeds in het teken van
Heideggers gedachtegoed, vaak extra ondersteund door een
toepasselijke band uit zijn Gesamtansgabe.

Naast het reeds aangehaalde is er een scala aan Heidegger-banden ter
sprake gekomen in Oudemans’ adembenemende paideia. Om er enkele
te noemen: Grundsdtze des Denkens, Die Grundbegriffe der Metaphysik, Der
Satz vom Grund. En Sein und Zeit zelfs meer dan eens. Onvergetelijk lijkt
het.

Blijft de vraag: zijn de deelnemers in staat geweest mee te gaan met de
in de colleges geboden handreikingen, hebben zij de gegeven
aanwijzingen kunnen volgen? Hebben de gemeenschappelijke
inspanningen een aangesneden tekst te doorzien, werkelijk geleid tot
het ervaren van de tekst? Is het mijzelf overkomen af en toe voor een
ogenblik een filosofische tekst, een filosofisch grondwoord, echt te
kunnen lezen? Voor een antwoord kan eenieder slechts bij zichzelf te
rade gaan; lezen is een zaak die de lezer alleen zelf kan doen.

Als penningmaker evenwel, heb ik geprobeerd te laten blijken wat het
betekent aan Oudemans’ colleges deel te nemen. De door mij gemaakte
penningen zijn hieronder afgebeeld. De eerste poging is een portret van
Oudemans als €puevets. De tweede poging is een portret van
Oudemans als januskop van dubbelheid, met op de keerzijde een
woord van Heraclitus.

Een wens bij de zestigste verjaardag van een echte filosoof zou
misschien kunnen zijn: moge het u steeds gegeven zijn, tweespalt op te
metrken binnen de filosofische woorden, die de denker, als
concentratiepunt van wat er gaande is, zijn toegekeerd. Juist wanneer zij
zich onttrekken.

Een hartelijk proficiat!
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HERMENEIA
Bronzen gietpenning © 61 nmm

Voorzijde: ecen portret van prof. dr. Th.C.W. Oudemans als hoogleraar
van de vakgroep ESWAC (ethiek, sociale wijsbegeerte, wijsgerige
antropologie en cultuurfilosofie) aan de Faculteit der Wijsbegeerte van
de Rijksuniversiteit Leiden. Oudemans is werkzaam in het vakgebied
van de hedendaagse wijsbegeerte, in het bijzonder de wijsgerige
hermeneutiek.

Keerzijde: weergave van Oudemans terwijl hij met zijn pink de
relevante tekst aanwijst, zijn naam in het omschrift en in een kleinere
cirkel het woord £punveia (hermeneia). Wolters geeft voor het woord
‘epunveia’ de omschrijving: interpretatie, uitdrukking, bemiddeling.
Degene die de handeling van het bemiddelen verricht is de ‘€puevevg
de uitlegger, de tolk. In het woord ‘€punveio’ is de naam van de bode
der goden, Hermes, nog terug te vinden.
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JANUS
Bronzen gietpenning © 50 mm

Voorzijde: januskop van Th.C.W. Oudemans met het onderschrift
€mol@v (epaioon), luisterend.

Keerzijde: maalstroom die het woord mopeévtag (parcontas)
tevoorschijn brengt en het woord dmelvor (apeinai), dat slechts bij
strijklicht te lezen is, opslorpt. ‘Pareontas apeinai’ wil zeggen: aanwezig
zind afivezig zijn. De Grickse tekst is ontleend aan de fragmenten van
Heraclitus. In zijn tijd sloeg ‘pareontas apeinai’ op ot moAdloil (hoi
polloi), de velen, terwijl émciov (epaioon) voorbehouden was aan de
filosoof. In onze dagen is er geen uitzondering op ‘ot moAAlol’ meer
mogelijk: ook de filosoof valt onder de velen, zelfs als hij voor een
ogenblik degene is die luisterend wacht.
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Janus was in de oudheid de God van doorgangen en poorten, summier
aangegeven op de penningrand, en de God van alle begin: hij kon
vooruit- en terugzien. Soms werd zijn dubbelheid gedacht als Zeus en
Hera. Voor ons zijn de twee gezichten feitelijk dezelfde. Waar het de
hedendaagse filosoof om gaat is de vraag wat er nog tussen die
verdubbeling zit. Zijn oor wordt getrokken naar het centrum van de
vortex op de keerzijde, de plek waar Heraclitus’ zang begint.

Afbeeldingen en bijschriften ontleend aan:
http://members.ziggo.nl/tokybautzpenningen/beelden.html
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ECHTE FILOSOFIES>
V. BLOK

Vandaag de dag moeten we uiterst voorzichtig omspringen met de term
‘filosofie’. Kan ik mijzelf filosoof noemen, als ik mijzelf vergelijk met de
traditie van de filosofie? Kan ik claimen ‘een’ filosofie te hebben? De
hedendaagse filosofie is ofwel commentaar op de geschiedenis van de
tilosofie, ofwel een epigonale variatie op een traditionele filosofie, of
een sociologisch of politick georiénteerde cultuurkritick. Met andere
woorden: als de filosofie vandaag de dag nog bestaat, dan kennen we
haar alleen nog maar als traditie die is afgesloten.

In dit verband is het uiterst relevant te vragen naar ‘echte’ filosofie.
Alleen suggereert die vraag dat de hedendaagse filosofie niet echt is, en
dat we weer moeten vragen naar de echtheid, de puurheid, de
oorspronkelijkheid. Ons spreken beoogt dan een renaissance van de
filosofie. Toch moet de vraag naar echte filosofie een andere weg
bewandelen. Waarom?

De heersende opvatting is deze: de afsluiting van de filosofie is het
gevolg van de wetenschappen. Vroeger was het de taak van de filosofie
om laatste gronden te geven. De wetenschappen zouden allereerst die
taak van de filosofie hebben overgenomen en vervolgens deze
zoektocht naar laatste gronden hebben afgeschaft. Immers, laatste
gronden hebben we niet meer nodig, wanneer een wetenschappelijk
ontwerp wordt blootgesteld aan de struggle for existence en het
pragmatisch succes van dat ontwerp bepalend is geworden voor de
acceptatie ervan. Als de zaken er zo voorstaan, zo wordt

> Voorgedragen op 28 november 2007 op een congres over Echte filosofie in
Leiden en gepubliceerd op www.filosofie.info (red.)
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geconcludeerd, dan heeft de filosofie daar niets meer te verhapstukkeno.
Geen enkele renaissance zal daar verandering in kunnen brengen.
Wanneer we nu voor een moment stilstaan bij deze heersende
opvatting, blijkt de zaak minder eenduidig te liggen.

Volgens de Platoonse Socrates is de oorsprong van de filosofie in een
aporie gelegen. Deze aporie betreft een verlegenheid of onwetendheid
ten aanzien van de identiteit of het wegen van de dingen. Door zijn
specificke manier van ondervragen ontmaskerde Socrates de
onwetendheid van mensen die bijvoorbeeld pretendeerden te weten war
rechtvaardigheid of war dapperheid als zodanig is. Op die manier werd
Socrates in een aporie ten aanzien van de identiteit van dingen
verplaatst’. De wederzijdse porositeit van het ‘zijn’ of de identiteit van
de dingen voor het denken raakte doorbroken.

De aporie is de aanstoot voor de filosofische vraag naar het zz# van de
dingen, dat wil zeggen de vraag wat bijvoorbeeld rechtvaardigheid of
dapperheid als zodanig is (Plato, Meno, p. 80d). Door deze vraag tracht
de filosofie een uitweg te vinden uit de aporie. Deze uitweg wordt
gevonden door de woorstelling van de identiteit van de dingen, dat wil
zeggen het tegenwoordig of present-stellen van deze identiteit voor het
denken. Door dit voor- en daarmee presentstellen wordt de gebroken
porositeit of doorgankelijkheid van “zijn’ en ‘denken’ herstelds. De
filosofische vraagstelling wordt dus getekend door de zorg om
doorgankelijkheid, die wordt gegarandeerd door het wezen van de
dingen present te stellen.

Als de heersende opvatting is dat de wetenschappen de funderende taak
van de filosofie hebben overgenomen, dan is de eerste conclusie dat die
wetenschappelijke zocktocht de filosofie niet afsluit. Ze wordt zelf

6 Echte filosofie, p. 10.

7 Plato, Meno, Loeb Classical Library, p. 80a.

8 De gedachte dat de metafysische téyvn een uitweg uit de aporie tracht te
vinden wordt bevestigd in de Theaetetus van Plato, waar Socrates zijn eigen

manier van filosofisch spreken eveneens fechnisch van aard noemt (Plato,
Theaetetus, Loeb Classical Library, p. 149a).
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aangedreven door deze filosofische zorg en vormt zo de voltooiing van
de filosofie: die voltooiing is geen afsluiting ervan, maar in de
wetenschap komt de filosofische zorg tot volle wasdom. Daarmee is
gezegd: de grens van de wetenschap is de grens van de filosofie, die de
grens van de voorstelling is.

Tegelijkertijd moeten we concluderen dat die filosofische zorg eigenlijk
overbodig is geworden. Als niet alleen het denkend ontwerp, maar ook
het ontworpene het product blijkt te zijn van een s#ruggle for existence, dan
zijn beide eenvormig en raken zijn en denken in elkaar ingebouwd.
Immers, hoe je over dingen nadenkt is door dezeltde struggle for existence
getekend als de dingen die jouw nadenken tegemoet treden. Zijn en
denken wvallen dan naadloos met elkaar samen en dankzij die
eenvormigheid is de zorg om de eenheid van zijn en denken overbodig
geworden.

Staan de zaken er zo voor, dan is de vraag naar cen echte en
oorspronkelijke filosofie zinloos geworden. Dankzij de filosofische
tendens van de wetenschappen zijn zijn en denken immers in elkaar
ingebouwd — dat wil zeggen dat de zorg of het pathos voor de wijsheid is
ingelost: de sophia is gerealiseerd. In de filosofische tendens van de
wetenschappen voltooit de filosofische zorg zich dus en tegelijkertijd
wordt deze zorg overbodig met deze voltooiing,.

Toch is er iets gebeurd, sinds het denken van Heidegger met een
‘dramatische klap’ tot ons is doorgedrongen. Ook Heidegger heeft een
opmerking gemaakt over echte filosofie: ‘Daarom is het de hardste, maar
ook onbedrieglijkste toetssteen voor de denkende echtheid en kracht
van een filosoof, of hij in het zijn van de zijnden onmiddellijk en door
en door de nabijheid van het niets ervaart™.

9 ‘Daher ist es der hirteste, aber auch untriiglichste Probierstein auf die
denkerische Echtheit und Kraft eines Philosophen, ob er sogleich und von
Grund aus im Sein des Seienden die Nihe des Nichts erfihrt” (M. Heidegger,
GA 44, 1980, p. 217).
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De echtheid van de filosofie hangt volgens Heidegger samen met de
mate waarin je de ‘nabijheid van het niets’ tot je toe kunt laten, dat wil
zeggen: een fundamentele openheid die niet kan worden overbrugd
door een denkend ontwerp en die tegelijkertijd de herkomst is van elk
denkend ontwerp. Heidegger vraagt aandacht voor een fundamentele
brenk tussen zijn en denken die niet kan worden overbrugd, en hij
probeert tot het uiterste deze wet van de eindigheid tot zijn denken toe
te laten. Echte filosofie gaat niet op in de voltooide en overbodig
geworden zorg om de doorgankelijkheid van zijn en denken, maar geeft
zich rekenschap van de wet van de eindigheid.

De gehele denkpoging van Heidegger kan in het licht van deze vraag
naar echtheid worden begrepen en spreekt vandaag de dag ook ons
filosofisch nadenken nog aan. De vraag is namelijk hoe je dat eigenlijk
doet: je rekenschap geven van de wet van de eindigheid. Kan dat wel,
zolang je denken aan het voorstellen en daarmee aan de zorg om
presentie gebonden is? Het is duidelijk dat de filosofie gebonden is aan
de these, de voorstelling, en het is zonneklaar dat de denkpogingen van
Heidegger in het teken staan van het afscheid van dit voorstellen. Zijn
denken maakt aanspraak op ecen ‘omwenteling van het menselijk
bestaan’), namelijk het afscheid van het voorstellende denken en
daarmee van mijzelf als voorstellend subject, ten gunste van die
menselijke bestaanswijze, die zich weet blootgesteld aan de wet van de

cindigheid.

Nu kunnen we heel kritisch vragen naar de haalbaarheid van zon
andere manier van filosofisch spreken. We leven op filosofische
bodem, dat wil zeggen dat we niet plotsklaps kunnen overschakelen
naar een radicaal ander taalgebruik!l. Ten eerste suggereert een
dergelijke overgang dat de voorstellende manier van spreken inadequaat
is en dat we die moeten transcenderen naar een oorspronkelijker of
cigenlijker taal. Maar een denken dat gebonden is aan de adequaatheid
of inadequaatheid is door en door metafysisch. Dat wil zeggen dat het

10 M. Heidegger, GA 29/30, 1983, p. 423.
W], Derrida, Le monolinguisme de l'antre ou la prothése d’origine, 1996, p. 115.
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juist van de persistente gebondenheid van dat spreken aan de
voorstelling getuigt.

Een tweede reden waarom we niet zomaar kunnen overschakelen naar
een ander taalgebruik ligt in Heideggers denken zelf. Zijn pretentie om
afscheid te nemen van het voorstellen lijkt telkens te stranden wanneer
hij daadwerkelijk pogingen daartoe ondernecemt. Het beroemdste
voorbeeld daarvan is misschien wel Heideggers ‘commitment’ aan het
nationaalsocialisme in de dertiger jaren. Zijn evocatie van een ‘andere
aanvang’ van filosofisch nadenken doet wat hij Ernst Jiinger verwijt,
namelijk een gang over de lijn. Elke transcendentie van het voorstellen
herintroduceert wat het claimt gepasseerd te zijn'2, namelijk de these,
namelijk het voorstellen.

Moeten we uit deze twee aanwijzingen niet concluderen dat elke
zoektocht naar een andere manier van spreken tot mislukken gedoemd
is, juist omdat wij op filosofische bodem leven? Moeten we hieruit niet
concluderen dat ook de echte filosofie aan het voorstellen gebonden is
en de eindigheid van het voorstellen alleen binnen dit voorstellen en als
dit voorstellen ter sprake kan worden gebracht? Echte filosofie laat zich
dan in met de wet van de eindigheid door de interruptie, de suspensie,
de deconstructie van de voorstelling.

De vraag is alleen of we het kind niet met het badwater weggooien,
wanneer we de mogelijkheid van een andere manier van filosofisch
spreken opgeven, omdat Heideggers denkpogingen naar transcendentie
zouden tenderen'. Is niet een andere manier van filosofisch nadenken
mogelijk, die juist niet transcendeert naar het andere, maar bij hetzelfde
blijft? Het is deze draad die Wouter Oudemans heeft opgepakt in zijn
boek Ecbhte filosofie. ‘Echte filosofie bereidt een andere manier van

12'P. Lacoue-Labarthe, Heidegger, art and politics, 1990, p. 12.

13 Overigens geeft het denken van Heidegger zelf voldoende aanwijzingen naat
een andere manier van filosofisch nadenken die juist niet transcendeert naar het
andere maar bij betzelfde blijft. Zo zegt hij in later werk dat het erom gaat ‘das
Wesen der Vorstellung zu seiner Sprache zu bringen’.
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filosofisch nadenken voor’, zo zegt hij op de achterflap. Deze
beantwoordt aan het voorstellen zonder eraan gebonden te zijn en
zonder er buiten te treden.

Oudemans heeft een heel belangtijke reden om het voorstellen wiet te
willen transcenderen. Als je namelijk afziet van transcendentie naar het
andere en bij hetzelfde blijft — namelijk de bestaanswijze van het
voorstellen — dan geeft daarin een afronding van zich blijk. Afronding
betekent dat iets — in dit geval de bestaanswijze van het voorstellen —
zijn omgrenging krijgt en zo pas als gichzelf te voorschijn kan komen (vgl.
Ecbte filosofie, p. 24).

We bemerken deze afronding wanneer we bij het woord “voorstelling’
stilstaan. Dit woord slaat zowel op de werkelijkheid als het
voorgestelde, alsook op onze voorstellende manier van omgaan
daarmee. Sterker nog: als we zo blijven bij hetzelfde, dan bemerken we
cen voortdurende cirkelgang van het voorstellingskarakter van de
werkelijkheid naar het voorstellingskarakter van onze manier van
spreken daarover. Deze cirkelgang gaat onmerkbaar over van war
beschreven wordt (zijn’ als voorstelling) naar hoe geschreven wordt
(denken als voorstelling), en beide bepalen elkaar zo wederzijds'+.

De afronding waarvan Oudemans spreekt #s de cirkelgang van het
voorstellen.  Deze  cirkelgang  confronteert ons met  het
voorstellingskarakter van het gebee/ van het zijnde, genereert met andere
woorden een meta-fysische ervaring. Het is belangrijk op te merken dat
deze ervaring niet meer metafysisch is in de traditionele zin van het
woord. We ervaren deze afronding namelijk juist gonder bij afzonderlijke

14 ‘Wat er beschreven wordt, gaat onmerkbaar over in Joe er geschreven wordt.
Hetzelfde echoot in hetzelfde. De eigenlijke beweging ligt dan niet in de
werkelijkheid als arbeid (zijn), noch in de bewerkstelligende omgang met de
werkelijkheid (denken), maar in het heen en weer kunnen gaan tussen zijn als
werk en denken als werk’ (Th.C.W. Oudemans, “The man of the crowd. Of:
wat heet informatisering?” In: R. Geraedts en L. de Jong (ed.), Ergo Cogito .
Pleidooi voor de filosofze, 1996, p. 170).
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zijnden te rade te hoeven gaan, zonder deze zijnden te hoeven
transcenderen naar het metafysisch begrepen ‘zijn’ van deze zijnden.

En juist vanwege die ervaring van het gebee/ hebben we een aanleiding
cen andere manier van filosofisch spreken te beproeven. We doen
namelijk onze ervaring van dit geheel tekort en amputeren die ervaring,
zolang ons denken op het voorstellen blijft georiénteerd. Het
voorstellen vindt zijn uitgangspunt namelijk juist wel bij de metafysisch
begrepen zijnden. Bij het gehee/ van het zijnde gaat het daarentegen om
de verschijningswijze van de dingen en de menselijke beantwoording daaraan.
Die is getekend door het voor- en daarmee presentstellen, en mondt uit
in de eenvormigheid van zijn en denken. Willen we filosofisch
nadenken bij deze meta-fysische ervaring, dan zal ons spreken afscheid
moeten nemen van het voorstellen. Tegelijkertijd kan dat afscheid niet
betekenen dat we pogingen ondernemen om ¢ de cirkelgang van het
voorstellen te geraken. Dan zouden we evengoed het contact met het
geheel verliezen. Het gaat erom op de juiste manier 77 de cirkelgang te
geraken.

Hoe kan nu het verblijff van Oudemans in deze cirkelgang worden
gekarakteriseerd? Echte filosofie blijkt alras tweestemmig te zijn. Bepalend
voor de eerste stem is een tweede reden waarom Oudemans de
bestaanswijze van het voorstellen niet wil transcenderen. Volgens
Oudemans is daar geen enkele aanteiding toe, is geen sprake van een
Heimatlosigkeit die erom vraagt overschreden te worden. Hij houdt niet
op te laten zien dat de mechanica en techniek voor een comfortabele

behuizing hebben gezorgd (Echre filosofie, p. 12).

Oudemans distantieert zich zo radicaal van de zoektocht naar
alternatieven, dat zijn nkeer in het voorstellen niet alleen bij betzelfde
blijft, maar tevens het gevaar loopt daar volledig mee samen te vallen. Dit
blijkt uit zijn opmerking dat het in de echte filosofie niet kan gaan om
de zoektocht naar een andere taal dan die van de technologie (vgl. Echze
filosofie, p. 16), dat ‘niets de cirkel van mathematica en mechanica kan
doorbreken’ (id, p. 24), dat ‘buiten de eenvormigheid’ niets te zoeken
valt (id., p. 16).
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Oudemans lijdt hier aan het omgekeerde probleem van de
transcendentie. Zijn denken wordt door de verabsolutering van het
voorstellen tot een res-cendentie gedreven, waardoor hij niet meer kan
beoordelen of hetzelfde — namelijk het voorstellen — zef de
mogelijkheid van de ervaring van een differentie of alteriteit binnen
ditzelfde belet. Hij kan niet meer beoordelen of het woord ‘voorstellen’
ongemerkt als buikspreker opereert in zijn denken's, die bij voorbaat
elke mogelijke ervaring van een alteriteit binnen hetzelfde uitsluit.

Tegelijkertijd kan Oudemans zich alleen filosofisch bezinnen op de
bestaanswijze van het voorstellen door niet bij hetzelfde te blijven,
maar een andere manier van filosofisch spreken in te voeren. Hij zegt
bijvoorbeeld: ‘Wanneer filosofie zin heeft, dan niet als culturele zijbeuk
in de geinformatiseerde kathedraal van wetenschap en techniek, maar
als bezinning op de woorden die de aard van deze epoche uitmaken’

(Echte filosofie, p. 13).

Als Oudemans vasthoudt dat buiten de eenvormigheid niets te zoeken
valt en niets de cirkel van mathematica en mechanica kan dootbreken,
dan komt die andere manier van spreken letterlijk ‘vit de lucht’ vallen,
dan vormt zij een tweede stem die van buiten komt. Maar als die tweede,
goddelijke stem van buiten komt, dan betekent dit ten eerste dat het
ook Oudemans uiteindelijk niet lukt bij herzeffde te blijven. Ten eerste
gaat hij dan op in een volledig disparate tweestemmigheid waarin
hetzelfde ver te zoeken is. Ten tweede betekent dit dat het ook
Oudemans uiteindelijk niet lukt de wet van de eindigheid tot zijn
denken toe te laten, maar deze opheft in twee on-cindige stemmen die
on-eindig van elkaar losgezongen zijn en alleen nog door een kaft bijeen
worden gehouden.

Een dergelijke tweede — goddelijke — stem is #zjn menselijk denken niet
gegeven. Mzjn denken is het alleen gegeven telkens te beproeven of ik

15 Zo noemt hij zijn andere manier van filosofisch spreken bijvoorbeeld een
‘bezinning’, en moet hij een aantal bladzijden verderop erkennen dat het
woord ‘bezinning’ loos is (vgl. Ecbte filosofze, p. 13ev).
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de wet van de eindigheid tot mij toelaat. Dat betekent niet alleen dat ik
bescheiden moet zijn ten aanzien van de vraag of er buiten de
eenvormigheid iets te zoeken valt. Het betekent ook niet alleen dat ik
afscheid moet nemen van een definitief overgicht over de afronding van
het voorstellen, zoals Oudemans meent te kunnen hebben. Dat is
namelijk een metafysische gestel'® Eerst en vooral betekent dit dat de
afronding van het voorstellen alleen van zich blijk geeft in een alteriteit
of overgang, en andersom dat elke overgang aangewezen blijft op het
bedenken van deze afronding!”. Dan blijkt de ring van de cirkelgang
een ring van Mébius te zijn die voortdurend herzelfde-anders is.

16 De bewijslast voor de echte filosofie ligt er namelijk niet in zo’n differentie
of alteriteit aan te kunnen wijzen in de werkelijkheid, zoals Oudemans in
W allenbeeks niemwsbrief suggereert, maar of we deze alteriteit binnen hetzelfde tot
ons toe kunnen laten zonder deze op te willen heffen (vgl. Th.C.W.
Oudemans, Wallenbeeks niempsbrief 9, www filosofie.info).

17 In de cirkelgang gaat een beweging schuil, een beweging van de voorstelling
van de wereld (zijn) naar het voorstellend begtijpen (denken) en vice versa.
Deze beweging omlijnt echter niet alleen het geheel van het zijnde, maar
doorsnijdt als zodanig een gebied, een openheid. Dit gebied is de ruimte fussen
zijn en denken, de openheid die ik moet doorschrijden om tot de dingen te
reiken. Dit gebied is zelf niet op te nemen in een voorstelling van het denken,
het onttrekt zich aan de voorstelling 7z de voorstelling. Daarmee is gezegd:
onze confrontatie met de voorstelling genereert niet alleen een ervaring van
het geheel van het zijnde. De daarin van zich blijk gevende omcirkeling
confronteert ons namelijk tegelijkertijd ook met het doorgangsbereik van het
voorstellen, dat niet kan worden overbrugd door welke denkende voorstelling
dan ook. Dit gebied of bereik valt zondermeer buiten het denken; het is een
onachterhaalbare duisternis of wildernis die de cirkelgang van het voorstellen
omgeeft en doorkruist.
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IS OUDEMANS HET WOORD?
E.P. BOS

Kun je van Wouter Oudemans iets leren? Nee. Hoe kan dat nu? Hjj is
toch auteur van vele boeken en artikelen, en een zeer gewaardeerd
docent? Van zo iemand moet je toch iets kunnen leren? Maar Teren’ is
het woord niet. Ik kan van iemand leren hoe ik de stelling van
Pythagoras moet bewijzen, of hoeveel manen de planeet Jupiter heeft.
Dat noem je ‘leren’.

Bij Oudemans ligt dat anders. Door zijn geschriften in tijdschriften of
op zijn website word je vastgepakt en gegrepen. Hij sleept je mee,
fascineert je, betovert je. Of is dat ook niet juist? Kun je door
Oudemans gegrepen worden? Als je het zo zegt lijkt het dat jij een
kneedbaar object bent dat door het subject Oudemans wordt
vastgepakt. Maar zo’n onderscheid van subject en object kent
Oudemans niet.

Toch: hoe fascineert Oudemans? Allereerst door zijn formuleringen,
zijn stijl en taalbeheersing. In Oudemans’ teksten zul je niet snel een
typefout aantreffen. Zijn Nederlands is subliem, in stijl en constructie.
Doordat hij vaak aforismen gebruikt, slaan zijn woorden als
afgebakende eenheden (dpopilw) op je in.

Taal, woorden zijn alles voor Oudemans. Een filosoof moet zijn taal
beheersen. Hij moet kunnen schrijven, moet kunnen lezen. Heel
precies. Het woord staat centraal.

Oudemans fascineert door een denken dat net zoals zijn taalgebruik
duidelijk en dwingend is. Echt filosofisch, diep filosofisch. Is het echter
wel denken? Oudemans’ denken gaat over wat je gewoonlijk ‘denken’
noemt. Dat algemeen aanvaarde denken speelt zich af in de
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wetenschappen, en in bepaalde hoeken van de wijsbegeerte. Dit soort
denken gaat over objecten of wezens in heden en verleden, over
woorden of gedachten, dus érgens over. Oudemans’ denken denkt
echter primair het denken. Of denkt hij toch een wezen, namelijk: het
wezen van de filosofie?

Oudemans’ denken, hoe ver het voor een historicus van de wijsbegeerte
zoals ik ook afstaat, hoe zeer ik mij gepasseerd voel alsof ik niet goed
kan lezen: zijn denken treft mij. Hij stelt fundamentele vragen. Wat stelt
de filosofie zoals die in den brede wordt beoefend eigenlijk voor? Wat
voor impact heeft zij? Wat is de positie van de wetenschappen?
Waartoe al hun reducties? Waartoe de geschiedenis van de filosofie,
mijn eigen vak?

Oudemans’ denken neemt afstand, zelfs aficheid van wetenschap en
universiteit. Nogmaals: is het wel denken? Het staat door het afscheid
zo ver af van het denken van de wetenschappen. De communicatie met
universitaire wetenschappers is vaak moeilijk. Zijn ontwijkende,
afscheid nemende woorden treffen niet steeds doel bij collega’s.

Oudemans ontmaskert de vereconomisering van het denken in de
universiteit. Dat versta ik in zijn geschriften, maar ook in de
commentaren die hij levert als lid van het Instituut voor Wijsbegeerte.
Door Oudemans als door geen ander wordt duidelijk dat het
bedrijfskarakter de wetenschap doordringt. Bedrijfsvoering, daar weet
Oudemans zelf alles van — bezit hij niet zelf een boerderij? Op
bedrijfsvoering is niets tegen. Maar bedrijfsvoering heeft ook de
wetenschappen bereikt, en, erger nog, ook de buitenwetenschappelijke
gebieden: kunst, cultunr, filosofie. Waar is het denken zelf?

Oudemans noemt zichzelf graag een nihilist. Maar dat is hij niet in de
gewone zin. Hij volgt andere sporen en probeert die te articuleren. Hij
tilosofeert, hij Filosofeert Echt. Beter: het filosoferen valt hem te beurt.
Hij laat taal toe, en wel oude taal. In die zin is hij nihilist.
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Ik heb tot nu toe Oudemans geprezen. Dat hoort in een feestbundel.
Nu echter de kritiek. Kritiek kan niet uitblijven in een feestbundel voor
Oudemans.

Oudemans leest, zoals ik zei, filosofische boeken anders. Hij leest ze
filosofisch. Hij proeft de woorden anders dan een historicus van de
filosofie.

In zijn filosoferen neemt Oudemans afscheid. Doet hij dat? Ik meen
van niet. Ook hij past in een traditie van de westerse wijsbegeerte die
afscheid neemt. Oudemans zou zich rekenschap moeten geven van de
traditie van het westerse denken, waartoe ook hij behoort. Als je die
traditie bestudeert, herken je posities zoals van Oudemans. Soms wat
anders verwoord, soms met enige verschillen, maar toch. Laten wij eens
naar de geschiedenis van de wijsbegeerte kijken, al was het maar naar
een klein stukje ervan.

Oudemans houdt niet van historici van de wijsbegeerte zoals ik. Hij
schrijft (in ‘Arend en slang. De aanblik van een dierenpaar’8): ‘Het
grootste gevaar dat het denken van Heidegger heden ten dage belaagt,
is niet de heerschappij van de political correctness, maar die van de historical
correctness.  De  historisch  correcte Heidegger-interpretatie  grijpt,
aangejaagd door de Amerikaanse Heidegger-receptie, als een veenbrand
om zich heen. Dank zij de publicatie van een groot deel van Heideggers
vroege colleges en andere teksten, is het mogelijk zijn denkgang stap
voor stap te reconstrueren en de invloeden van diverse filosofen en
stromingen op zijn denken naadloos te verdisconteren.’

Deze historische correctheid zal ook een gevaar zijn voor Oudemans’
denkweg. Hij wenst filosofisch te lezen en gelezen te worden. Toch lees
ik nu historisch. Ik wil Oudemans plaatsen in de traditie van de
tilosofie. Zijn denken stelt zich, naar mijn uitleg, buiten de wetenschap,
en buiten de academische filosofie. Het gaat volgens Oudemans om een

18 In: Heidegger en de wereld van het dier, B. Blans en S. Lijmbach (ed.), 1996, p. 31-
48.
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zorg voor de wereld, om de vereniging van denken en zijn. Door de
ontwikkeling van de wetenschappen is deze zorg verdwenen. De taak
van de filosofie, het geven van de laatste gronden, is voorbij.!?

Maar dit afstand nemen komt eerder voor. Eerder zien we figuren die
wetenschap onder kritiek stellen, 66k Plato, die ook filosofen
bekritiseert. Gaat het Plato niet om de idee van het goede, dat in
waardigheid en macht buiten de zijnden staat, dus daarvan afstand
neemt? Dat betekent het einde van de filosofie v66r hem. Ziet
Oudemans dat buiten-filosofische, dat meta-filosofische van Plato wel?

We vinden dit in de traditie van het christendom, zij het vooral in het
eerste begin. Daar wordt vanuit geloofsstandpunt afscheid genomen
van de filosofie. Oudemans zal schrikken als ik hem in de traditie van
christelijk denken stel. Daar moet hij maar aan wennen.

Er is een lange traditie waarin christelijke dénkers (zo noemen zij zich
zelf, denkers, zo aanvaardt de traditie hen) afscheid nemen van de
wetenschappen, en het einde van de filosofie afkondigen. Het begint
met een tekst van de apostel Paulus. In de eerste Brief aan de Korinthiérs,
hoofdstuk 2, vers 2-5 staat: [Paulus zegt:] “Want ik oordeelde niet iets te
weten onder u behalve dan Jezus Christus, en wel als de gekruisigde.
Ook kwam ik tot u in zwakte en in angst en in veel vrezen, en mijn rede
(Grieks: Adyog, Latijnse vulgaat: sermo) en boodschap (Grieks: knpoypa,
Latijnse vulgaat: praedicatio) kwam ook niet in overredende woorden van
wijsheid, maar in het aantonen (Grieks: dmddei€ic, Latijnse vulgaat:
ostensio) van geest (Grieks: nveduo, Latijnse vulgaat: spiritus) en kracht
(Grieks: &vvonig, Latijnse vulgaat: virtus), opdat uw geloof niet zou
bestaan in wijsheid van mensen, maar in de kracht van God’.

Tot hier mijn vertaling van het Grieks. We zien dus dat men volgens
Paulus de ware leer van het geloof kan formuleren anders dan in
menselijke wijsheid. Wat bedoelt Paulus precies? Het is moeilijk uit te
maken. Met ‘tvebpo’ wordt in de brieven van Paulus vaak een band met

19 Echte filosofie, p. 9.
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Christus, dus met de grondslag van het christendom, aangegeven. Met
dovoptg’ verwijst men naar een kern.

Het christelijk geloof pretendeert een andere waarheid te hebben. Het
neemt afstand tot de waarheid van de wetenschap en de filosofie. Het
geloof heeft een andere ervaring van de werkelijkheid, wil een andere
zorg aan die werkelijkheid besteden. Er is in deze tekst geen sprake van
een afstand tussen subject en object. Paulus roept, in het spoor van
Christus, op om voor de wereld te zérgen, het woord uit te leggen,
maar vooral te bedienen, dus: predikant te zijn. Dat leert de filosofie en
de wetenschap volgens Paulus niet. Als het er echt op aankomt, schiet
de wijsheid van de mensen tekort.

Dit punt wordt ca. 250 na Christus opgenomen door bijvoorbeeld de
grote Origenes (184 - 254 na Christus) in zijn boek Contra Celsum (Tegen
Celsus). Origenes zegt?’: ‘Er moet bovendien gezegd worden dat er een
cigen aantonen (Gmédeiglg) is van de leer (Adyog), verhevener
(Berdtepa), dan die aantoning van de Gricken op grond van de logica.
Die verhevener leer noemt de Apostel [dat wil zeggen: Paulus| ‘het
aantonen van geest en kracht’. ‘Van geest’ dat wil zeggen door de
profetieén die in staat zijn om geloof te bewerken bij wie er op stuit, het
meest in de dingen van Christus, ‘van kracht’, door de wonderlijke
krachten, waarvan aangetoond kan worden dat ze gebeurd zijn zowel
op grond van vele andere dingen als op grond van het feit dat de
sporen nog bewaard zijn bij wie leven volgens de bedoeling van de
leer’ 2!

Bij Origenes vinden we een uitwerking van Paulus’ uitdrukking ‘van
geest en kracht’. ‘Van geest’ is gebaseerd op profetieén die geloof
kunnen bewerken, vooral in zaken rond Christus, ‘van kracht’ is op
grond van wonderen. Een wonder is pas een wonder in christelijke zin
als het bij echte gelovigen sporen achterlaat, ethische gevolgen heeft. Je

20 Origenes, 1, 7, ed. M. Marcovich, Brill, 2001, p. 2, 1I. 12-19.
2 Vergelijk J.C.M. van Winden, De ware wijsheid. Wegen van vroeg-christelijk denken,
1992, p. 202.
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kunt dus bewijzen dat iets een wonder is, en geen toeval, uit het gedrag
van degene aan wie het wonder voltrokken wordt. Hij past dan beter in
Gods orde. Op deze wijze wordt het christelijk bewijs gecontrasteerd
met het wetenschappelijk bewijs. Wie leeft volgens de bedoeling van die
leer bewaart de sporen van de kern van Christus. Ook hier is sprake van
sporen, zoals bij Oudemans.

Nog een voorbeeld, nu van eeuwen later: Bonaventura (1221 - 1274).
Bonaventura was een Franciscaner monnik. Zelfs wordt hij genoemd
‘de tweede stichter van de orde der Franciscanen, der Minderbroeders’.
Franciscanen leggen het accent op God: alles zien zij door Gods ogen,
dus ieder is ieders broeder, zoals Franciscus’ Zomnelied leert. Dat
betekent dat men de normale normen en waarden, de normale
theotrieén, relativeert, zelf irrelevant acht voor de individuele mens.

We zien bij Bonaventura (bijvoorbeeld in diens In hexaemeron’?) weer
cen afrekening met de wijsbegeerte, met Aristoteles, en zelfs met Plato
(bij Franciscanen is Plato in vele opzichten populair). Filosofen zijn
bijziend. Ze zien de individuele werkelijkheid niet. Ze zijn gericht op
abstracties, op algemeenbeden. De Bijbel heeft het over een verband
tussen handelen, geloven en doelstelling, en wel van een concreet mens,
onderweg in dit leven. De Bijbel ziet een individueel mens. De filosofie
is nuttig voor algemeenheden, maar als het erop aan komt, heb je er
niets aan, gaat het nergens over, zeker niet voor concreet individuele
mensen.

De idee dat het christendom afstand neemt van de traditionele filosofie
en de wetenschappen verdwijnt niet in de geschiedenis. Soms gaat het
fout. Het versubstantieert, verdinglijkt de geloofsinhoud. God wordt
cen Eerste Onbewogen Beweger, dus een soort supersubstantie; de
mens wordt een substantie met attributen die aangepast zijn aan déze
wereld. Het christendom wordt eigenlijk beidens. Maar die idee dat het
christelijk geloof primair gaat over de totale existentie van de

22 Bonaventura, In hexaemeron, collatio 111, n. 24 -V, 347.

_46 -



individuele mens, dat wil zeggen een stap terug doet buiten de normale
normen en waarden, buiten de normale opvattingen, verdwijnt nooit.

In de twintigste eeuw komt dit voor bij Rudolf Bultmann (1884 - 1976).
Die ontmythologiseert het christendom tot wat hij ziet als Heideggers
ervaring van de existentie, ook al blijven er verschillen.3 Christelijk
geloof wordt nooit wijsbegeerte. Die oude intuitie van het ‘erbuiten’
blijft. Het christendom baseert zich op een historische gebeurtenis (het
leven van Christus), is gericht op het concrete leven van de gelovigen,
kortom: het bedient het woord. In die zin is Christus voor hen het
Woortd.

Of is Oudemans het woord?

23 R. Bultmann, ‘Neues Testament und Mythologie. Das Problem der

Entmythologisierung der neutestamentischen Verkiindigung’, in: H.W. Bartsch
(ed.), Kerygma und Mythos, 1, 1967 (1952), p. 15-48.
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LERAAR
H.P. VAN BURG

Er is denk ik geen betere manier om een leraar te eren dan door te laten
zien dat je iets geleerd hebt. En ik heb van niemand zoveel geleerd als
van Oudemans. Alleen, zodra ik erover nadenk wat ik dan geleerd heb,
lijken de resultaten ineens summier. Ik heb geleerd hoe je een tekst
moet lezen, denk ik dan. Maar ik sta iedere week weer met mijn mond
vol tanden wanneer Oudemans op college vraagt waar die tekst nu over
gaat. Ik weet na jaren Wijsgerige Antropologie dat ik geen autonoom
subject ben. Maar kan niet ophouden over datgene wat ik allemaal voor
clkaar krijg — of niet voor elkaar krijg. Dus heb ik nu iets geleerd? Hoe
zit het met het leren?

Heidegger zegt in Was heifst Denken?:

‘Lehren heil3t: lernen lassen. Der eigentliche Lehrer 146t sogar nichts
anderes lernen als — das Lernen. Deshalb erweckt sein Tun oft den
Eindruck, dal man bei ihm eigentlich nichts lernt, sofern man jetzt
unversehens unter »lernen« nur die Beschaffung nutzbarer Kenntnisse
versteht.”24

Iemand echt iets leren heeft niets te maken met het bijbrengen van
kennis, die de leerling vervolgens paraat heeft. Iemand echt iets leren is:
iemand laten leren. En Oudemans kan het. In het hier volgende stuk
probeer ik na te gaan wat en hoe ik bij Oudemans geleerd heb.

Oudemans heeft ooit eens schertsend opgemerkt dat het doel van de
masteropleiding filosofie is: een student één zin van een filosoof leren
lezen. Wat is lezen?

24 M. Heidegger, Was heif§t Denken?, 1954, p. 50.
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Oudemans staat er om bekend dat hij de #egangsvraag stelt: hoe heb je
toegang tot de tekst die je leest? Normaal gesproken wordt taal opgevat
als een communicatiemiddel. Een tekst is dan het medium, waarin een
auteur zijn gedachten, gevoelens of instructies uitdrukt. Via de
betekenissen van de woorden die hij gebruikt kunnen wij — zo is de
gedachte — te weten komen wat de auteur in de tekst uit wilde drukken.
Daarbij maakt het niet uit hoe ver een auteur van ons afstaat qua tijd of
taalgebruik. Hij kan in een andere taal schrijven, of in een andere
epoche. De betekenissen van zijn woorden worden door de variatie in
schrifttekens niet aangetast. Een tekst in spijkerschrift op een kleitablet
kan in het Engels vertaald worden en digitaal worden opgeslagen: het
blijft daarbij dezelfde tekst.

Dit veronderstelt dat de betekenis van een woord of tekst door ons
gekend kan worden. De betekenis van een woord is voorwerp van
verstandelijk inzicht dat de chaos van de zintuiglijke waarneming
ontstijgt. Wanneer taal een doorzichtig communicatiemedium is, is
iedere tekst in principe voor ons toegankelijk. Als er zich
interpretatieproblemen voordoen, zijn dit problemen van louter
praktische aard: je hebt bijvoorbeeld een informatietekort met
betrekking tot de betekenis van een bepaald woord, een bepaalde
zinsnede of een metafoor.

De gedachte aan taal als doorzichtig communicatiemedium is echter
idealistisch. Zij veronderstelt een metafysische scheiding tussen het
zintuiglijke (dat aan verandering en verval onderhevig is) en het
bovenzintuiglijke (het domein van logisch inzicht). Waar deze scheiding
vandaan komt, en hoe zij ooit overbrugd kan worden, blijft onduidelijk.

Het is een hoofdgedachte van Oudemans dat taal onderdeel is van de
fysicke werkelijkheid. Taal is een sporenkolonie. Woorden zijn zoals alle
tekens fysieke sporen, die in een vroeger gebruik zijn achtergelaten.
Zulke sporen liggen overal om ons heen. Wat ze bijzonder maakt, is dat
ze het vermogen hebben om, wanneer er een brein langskomt, dit te
infecteren en zichzelf via het brein en het bijbehorende lichaam te
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repliceren. A scholar is just a library’s way of making another library”
(Dennett). Woorden zijn viraal en parasitair. Als je deze gedachte volgt,
kun je nooit meer geloven dat je weet wat een woord betekent. Een
teken krijgt betekenis doordat het zich repliceert. In het herhaalde
gebruik ervan emergeert zijn betekenis als het zelfde binnen die
herhaling. Alleen is dit zelfde nooit te overzien, want factisch. Een
teken is zijn geschiedenis — en die geschiedenis is nooit afgesloten en
vol onverwachte wendingen en groter dan ik kan overzien.

Dit heeft grote gevolgen voor de manier waarop Oudemans een tekst
leest. Een auteur weet niet wat hij schrijft. Hij is het vehikel van
parasieten die hem bezetten en zijn schrijfsels meevoeren in de sporen
die zij voor zijn denken banen. Hetzelfde geldt voor de lezer. Ook zijn
denken beweegt zich binnen de taal, een taal die geen doorgankelijk
medium meer is, maar een duister tussengebied, waarbinnen mensen en
dingen op een onoverzienbare manier bij elkaar worden gebracht.
Filosofie is letten op dit tussengebied, waar je nooit overzicht over
hebt. Filosofisch lezen gebeurt zo, dat je niet let op datgene wat een
auteur schijnbaar uitspreekt, maar op de manier waarop zijn tekst
getekend is door de parasieten die mij net zo goed als hem in de rug
zitten. Dit is geen interpreteren, maar erdrtern (Heidegger): je oriénteren
op datgene, van waaruit jouw spreken wordt aangezegd. Dit Or# kun je
nooit rechtstreeks bespreken. Het blijft jouw spreken achter je rug om
tekenen. Daarom spreekt Oudemans, in navolging van Hélderlin, van
verraad, verzwijgen, omwegen, strenge Mittelbarkeit. Alleen door het niet
rechtstreeks te bespreken kan jouw Or7 verstolen van zich blijk geven.

Deze korte omschrijving van Oudemans’ methode kan ik, na jaren
colleges te hebben gevolgd, in mijn slaap opzeggen. Het klinkt ook —
dat moet ik toegeven — als een uit het hoofd geleerd lesje. Maar
betekent dit alles in de praktijk van mijn leven iets? Ben ik in staat om
cen tekst filosofisch te lezen? Heb ik echt iets van Oudemans geleerd?

% D.C. Dennett, Darwin’s dangerons idea, 1995, p. 346.
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Op deze vragen kan ik niet met een volmondig ja’ antwoorden. Toch
zijn er in mijn jaren bij Oudemans leermomenten geweest. Ik wil één
z0’n leermoment beschrijven, in de hoop dat daarmee duidelijker wordt
hoe het zit met het leren bij Oudemans.

Een paar jaar geleden schreef ik voor de Thauma een interpretatie van
een gedicht van Rilke.20 Het ging om het onderstaande gedicht (zonder
titel) it zijn Marginalien bij Nietzsches Die Geburt der Tragidie. Onder het
gedicht citeer ik wat ik er destijds over schreef.

Hinter mir sind dunkle Chore,
Wilder ruhren sich und Meere;
Und es nimmt mir alle Schwere,
dass ich hinter dem Geschehn
manchmal einen Atem hore
breiter als den meinen gehen.

Und dann weiss ich voll Vertraun,
dass die Hinde mir nicht ligen
wenn sie neue Formen fligen —
dass sie alle Last ertriigen

um zu diesen Atemziigen

eine tiefe Brust zu baun.

Achter mij zijn donkere koren
Bossen en zeeén roeren zich

En mij ontneemt het elke zwaarmoed
Dat ik achter dat gebeuren

Vaak een adem hoor

Breder dan de mijne gaan

2 Thauma, nummer 1 2008/2009; de Thauma is het blad van de opleiding
Wijsbegeerte in Leiden.
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En dan weet ik vol vertrouwen

Dat mijn handen mij niet beliegen
Wanneer zij nieuwe vormen voegen
Dat zij alle last dragen zouden

Om voor deze ademhalingen

Een diepe borst te bouwen.

Rilke
Uit: Marginalien zu Nietzsche. Die Geburt der Tragidie’

‘Het onderwerp van dit gedicht is het dichten ervan en daarmee vormt
dit gedicht een goede toegang tot het werk van Rilke. In het gedicht
wordt duidelijk hoe Rilke dicht.

In de eerste strofe is er tot tweemaal toe sprake van iets dat achrer de
dichter, c.q. achter het natuurgebeuren (bossen en zeeén die zich roeren)
plaatsgrijpt. Het betreft een adem die niet de zijne is, die zowel hem als
de natuur doortrekt en in welk verband over donkere koren gesproken
wordt. Dat hier van koren — en dus van gezang — gesproken wordt, is
heel begrijpelijk. Het gedicht gaat tenslotte over dichten, en dichten is
zangerig spreken — in tegenstelling tot de droge zakelijkheid van proza.
Maar opvallend genoeg wordt het zingen niet door de dichter gedaan.
De dichter luistert slechts. Hij is receptief.

In de tweede strofe wordt eindelijk de activiteit van het dichten
gethematiseerd. Maar dit wordt niet in termen van zingen gedaan, zoals
je zou verwachten. In plaats daarvan worden alletlei woorden gebruikt
die met boetseren te maken hebben. De dichter gebruikt zijn handen, hij
voegt vormen (schrijft met zijn hand letters op papiet, zo zie je het voor je)
en bouwt zo een digpe borst. Met dat laatste wordt duidelijk wat deze strofe
met de eerste te maken heeft. De borst wordt namelijk gebouwd zoor
deze adembalingen, d.-w.z. voor de adem waar de eerste strofe over ging.
Voor die adem schept de dichter een klankkast, waardoor deze adem
pas hoorbaar wordt.
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Rilkes dichten is geen zingen. Zijn gedichten brengen slechts tot klank
wat al onhoorbaar achter het wereldgebeuren plaatsgrijpt. (Daarom zijn
de koren ook donker, ze zijn onhoorbaar en onmerkbaar: in het donker
gehuld.) Zijn gezang is slechts de klankkast van het echte gezang dat
achter hem is en ook zijn eigen zingen omvat.’

Oudemans liet mij destijds weten dat hij dit een goed stuk vond, maar
hij had er nog wel commentaar op. Rilke was volgens hem een
metafysicus. Dat moest ik naar zijn mening in een vervolgstuk nog eens
duidelijk maken. Hij had het in zijn gedicht bijvoorbeeld over adem; dat
was natuurlijk nvedua.

Destijds zag ik geen noodzaak voor zo’n vervolg. Oudemans had mij
op een onvolledigheid gewezen, waar ik geen volledigheid had
nagestreefd. Wat maakte het uit, dat het woord ‘adem’ een metafysische
voorgeschiedenis kent? Uit mijn reactie blijkt dat ik Oudemans’
opmerkingen informatief opvatte. Ik dacht dat mijn interpretatic een
tekort aan informatie had.

Ik heb van Oudemans geleerd hoe je een gedicht leest. Maar een
tilosofische lezing was mijn stuk in de Thauma niet. Het geeft weer wat
Rilke zegt. Achteraf valt het op dat ik in Rilke veel van Oudemans
herken. Ik leg er alle nadruk op, dat Rilke niet zelf spreekt, maar een
spreekbuis is. Dat lijkt naadloos te passen bij hoe Oudemans denkt
over taal.

Ik gebruik ook Oudemansiaanse woorden. Ik ben zogenaamd bezig
met mijn ‘toegang tot het werk van Rilke’. Maar ondertussen deel ik
zonder reserve mee wat er in het gedicht staat. Het is overduidelijk:
doordat ik er allerlei Oudemansiaanse gedachten over taal in denk te
herkennen, stort ik mij op de inhoud van het gedicht. De vraag of en
hoe ik er toegang toe heb, blijft een blinde vlek.

Wanneer ik nu, een paar jaar later, vraag of het gedicht mij aan kan

spreken, of ik inderdaad wel toegang heb, krijgt Oudemans’
commentaar ineens gewicht. Bij een hernieuwde lezing valt het op dat
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Rilke inderdaad alletlei metafysische woorden gebruikt. Het is een
Bijbelse gedachte dat taal van cen heilige adem (een mveduo dytov)
vervuld is.27 Rilke spreekt in tongen! Geen wonder dat dit spreken
volgens Rilke #nicht ligen kan. Doordat hij denkt dat de levensadem die
alles doortrekt ook zijn eigen spreken stuurt, kan hij vol/ Vertrann zijn,
dat zijn dichten waarachtig is.

Vertrouwen, mvedpa... dat zijn woorden uit de oude doos. Mij,
inmiddels gereduceerd tot gastheer voor denk-parasieten, hebben ze
niets meer te zeggen. Hoe kan ik ooit vertrouwen hebben, dat ik
waarachtig spreek? Hoe zou ik kunnen geloven dat een heilige geest in
de taal mijn spreken op het rechte pad houdt? Rilke’s gedicht kan ik
niet navoltrekken. Het is metafysica. Hij denkt toegang te kunnen
hebben tot hoe het is, maar is ondertussen bezet door een cluster
sporen die hem dat /aten denken. Dat is hoe hij is getekend.

Aanvankelijk zag ik een gelijkenis tussen het dichten van Rilke en het
denken van Oudemans. Daar is niets van over. Rilke is religieus. Het
denken van Oudemans is dat niet. Oudemans veronderstelt nooit een
fijne toegang tot zijn onderwerp. Zijn denken is doordrongen van het
besef dat elke toegang leugenachtig, duister, verraderlijk is.

Wanneer ik nu een incommensurabiliteit tussen Rilke en mijzelf
bemerk, waar ik eerder nog vrolijk overheen gesprongen ben, heb ik
dan iets geleerd? Misschien is het een begin. Maar uitgeleerd ben ik nog
lang niet. Gelukkig is er een leraar.

27 Zie: M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, 1959, p. 203.
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ECHTE FILOSOFIE IN HET VOORTGEZET
ONDERWIJS: EEN PLAATSBEPALING

De docent filosofie heeft het moeilijk, of hij nu werkt aan de
universiteit of in het voortgezet onderwijs. Het wederzijds parasitisme
heeft deze instituten gevormd tot wat ze zijn, en 7zefs zijn is exclusief: dat
houdt namelijk al het andere weg. De ervaring die tot uitdrukking komt
in publicaties van Oudemans als Echze filosofic en Omerta is deze: er is
niets anders. Echte filosofie probeert juist dat andere — of in ieder geval
het weghouden ervan — zelf te bedenken?.

Hoe deze ervaring tot wrijving leidt in het universitaire bedrijf wordt in
genoemde publicaties onderzocht en beschreven. Het blijkt vrijwel
onmogelijk te filosoferen binnen een instituut dat zich zegt toe te leggen
op het filosoferen. Zo’n instituut houdt zich namelijk volgens
Oudemans vooral bezig met de bedrijfsvoering omtrent de overdracht
van een ideeéngeschiedenis en met quasiwetenschappen als zheory of
mind, linguistick en tekst- en cultuuranalyse. Voor onderwijs in deze
zaken, die eigenlijk bij andere afdelingen van de universiteit thuishoren,
bestaat wel degelijk een markt, getuige de stijging van het aantal
studenten Wijsbegeerte aan de Nederlandse universiteiten, de
volgepakte filosofiecursussen voor senioren en de toename van het
aantal scholieren met filosofie in hun eindexamenpakket.

Als het al schier onmogelijk is echt te filosoferen binnen een in naam
volledig op de filosofie gericht onderzoeksinstituut, hoeveel ruimte is er

28 Dit essay tracht ‘echte filosofie’ in de zin van Oudemans te gebruiken.
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dan voor echte filosofie in het voortgezet onderwijs?> Welke plaats kan
echte filosofie als schoolvak krijgen?

Trojaanse paarden

Direct moet gezegd worden dat echte filosofie een volledig bewapende
Griek zal moeten zijn, verstopt in de buik van een houten paard. Geen
school doet de deur open voor echte filosofie.

De school als onderwijsinstituut dient traditioneel drie doelen: het
bijbrengen van kennis, vaardigheden en attitudes. Voot ieder schoolvak en
voor het gehele aanbod van de school geldt dat er een afgesproken
verzameling kennis, cen afgesproken set vaardigheden en een
afgesproken attitude bijgebracht moeten worden, vooraleer de leerling
‘voldoende’ onderwezen mag heten. De vraag naar de redenen om de
leerlingen juist deze kennis, vaardigheden en attitude bij te brengen,
vormt de drijvende kracht achter het vaststellen, aanpassen en
uitvoeren van de onderwijsprogramma’s.

Filosofie zou dus, om uitgenodigd te worden in het voortgezet
onderwijs, ook gericht moeten zijn op het bijbrengen van kennis,
vaardigheden en attitudes — aangejaagd door de vraag naar de redenen
om leerlingen juist dit bij te brengen. Deze constatering wijst erop dat
er één leidende vraag is: waarom zouden we leerlingen dit willen
bijbrengen? De vraag om welke kennis, vaardigheden en attitudes het
gaat, is secundair, omdat die het gevolg is van de vraag naar de redenen.
Ook de vraag naar de wijze waarop één en ander bijgebracht moet
worden is om die reden secundair.

Er worden drie antwoorden geformuleerd op de leidende vraag vanuit
de aanname dat de mens een wezen is dat kan leren en dat zichzelf
door leren ontwikkelt. Dat ontwikkelen kan een doel op zich zijn,
afkomstig vanuit de gedachte dat ieder mens een intrinsicke waarde
heeft en er baat bij heeft deze waarde te gelde te maken. Het kan ook

» De ‘seniorencursussen’ laat ik hier helemaal onbesproken, omdat die zonder
uitzondering geheel gericht zijn op de overdracht van de ideeéngeschiedenis.

-56-



een verder liggend utilistisch doel hebben: een ontwikkeld mens is
waardevoller voor de gehele gemeenschap.

In de gedachtegang waarin het ontwikkelen van kennis, vaardigheden
en attitudes wordt gezien als in het belang van ieder individu, valt een
verdere onderscheiding op te merken: het individu kan vervolgens de
vruchten van de ontwikkeling plukken. Ontwikkeling is iets wat het
individu middelen verschaft om verder liggende doelen te bereiken,
bijvoorbeeld: carriecremogelijkheden, status, et cetera. Doorvragen
daarop levert als einddoel geuk op. Dan levert onderwijs individuen
uiteindelijk geluk op.

Ook kan het ontwikkelen zelf doel zijn, of althans vrijwel direct tot
geluk leiden. Dan is het ontwikkelen geen middel tot maatschappelijk
succes, maar vormt het op zichzelf een bevrediging die direct leidt tot
geluk.

Het idee dat onderwijs van individuen waardevollere burgers maakt is
bekend: door het individu te equiperen met functionele kennis,
vaardigheden en attitudes is het economisch, democratisch en
sociologisch waardevoller. Het zal meer bijdragen en minder kosten, in
al de drie genoemde opzichten.

Met het oog op de drie doelen waarvoor het onderwijs ingezet kan
worden, worden drie verschillende motivaties gegeven voor het geven
van onderwijs in het algemeen. Op scholen is zichtbaar dat deze drie
motivaties dwars door elkaar heen lopen, maar wel sturend zijn voor de
invulling van curricula en lesmethodes. Docenten motiveren leerlingen
door naar hun toekomst te wijzen (zonder diploma kan je niets’),
hopen ondetling op intrinsicke motivatie (‘ik moet het natuurlijk wel
interessant voor ze maken’) en verkopen hun metier als maatschappelijk
relevant (‘belangrijkste sector van de samenleving’). Dat door elkaar
heen lopen is merkbaar in de invulling: bij veruit de meeste vakken is er
sprake van een verzameling kennis, vaardigheden en attitudes die
gedeeltelijk nuttig voor later is, gedeeltelijk interessant op zichzelf en
gedeeltelijk gericht op het socialiseren van leerlingen.
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Aan deze drie motivaties, of in ieder geval aan één ervan, zal filosofie
moeten beantwoorden, wil ze binnengelaten worden binnen de poorten
van het middelbare onderwijs. Dat Trojaanse paard zal gebouwd
moeten worden.

De verpakking en het ontmaskeren3
Het Trojaanse paard en de ontmaskering:

¢ Filosofieonderwijs vergroot de kansen in de maatschappij voor
de individuele leerling.

Om dit het geval te laten zijn, zou het curriculum in ieder geval
inhoudelijk relevant moeten zijn voor datgene waar de leerlingen
kansrijk van worden. Filosofie als schoolvak biedt leerlingen een
veelvoud aan perspectieven op allerlei zaken, en een ‘gereedschapskist’
waarmee nieuw terrein ontgonnen kan worden (kennis). Het traint de
leerlingen in kritisch denken, dat wil zeggen in analyseren en
synthetiseren (vaardigheden). Het vormt een filosofische houding: een
open en onderzockende houding ten aanzien van alles wat er maar
langs kan komen (atfitude). De meerwaarde van filosofie voor een
succesvol leven ten opzichte van andere schoolvakken zou ergens in
deze drie aspecten gelegen moeten zijn.

Het kennisnemen van een veelvoud aan — filosofische — perspectieven
kan bijdragen aan een rijk en succesvol bestaan. Maar alleen de filosofie
die de televisie en Filosofie Magazine haalt, lijkt handvatten te bieden voor
een geslaagd leven, en dat is op z’n best ideeéngeschiedenis of seff-help
gebabbel en niet als echte filosofie te kenmerken.

30 Op de website van de Begeleidingscommissie van Filosofie in het
Voortgezet Onderwijs (www.bcfvo.nl) worden drie ‘kernargumenten’ genoemd
om filosofie op scholen te geven. Deze vallen precies samen met wat hier de
drie ‘motivaties’ zijn genoemd.
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Kritisch denken schijnt daarentegen van groot belang te zijn voor een
geslaagd leven en het bereiken van geluk. Daarover bestaat zo veel
consensus dat hier de argumentatie achterwege wordt gelaten. Het
probleem hierbij is echter dat het kritisch denken zoals scholen dat
zeggen te verwelkomen niet exclusief filosofisch is: het is het kritisch
denken dat toebehoort aan datgene wat Ecbte filosofie de grote reductie
noemt. Het kan dus iets als de reductie zelf niet bedenken: het kan het
andere dat weggehouden wordt niet bedenken. Zo wvalt zelfs te
beargumenteren dat het bedoelde kritische denken niet eens niet
exclusief filosofisch is, maar zelfs belemaal niet filosofisch.

Het derde aspect, de open houding die exclusief in het
filosofieonderwijs zou worden bijgebracht, is eveneens problematisch.
Met een ‘open’ houding wordt 6f een houding bedoeld die in het
onderwijs ook vereist is bij natuurkunde, literatuurtheorie, geschiedenis
et cetera, en die dus beantwoordt aan de mathesis universalis, 6f een
houding die iets openhoudt, namelijk de plaats van het andere. De
zweem van aporie die deze laatste houding verspreidt laat zich echter
niet rijmen met maatschappelijk succes.

e Tilosoficonderwijs draagt bij aan het ontplooien van de leerling
om het ontplooien zelf.

Om deze stelling te gebruiken om plaats in te ruimen voor echte
filosofie in het onderwijs, is vereist dat de leerlingen zelf kunnen
bepalen wat, wanneer en hoe ze kennis tot zich nemen, vaardigheden
oefenen en attitudes ontwikkelen. Deze vrijheid is er in de
onderwijspraktijk simpelweg niet. Dat wil niet zeggen dat leerlingen
geen intrinsicke genoegdoening kunnen halen uit het volgen van
filosofieonderwijs, maar als schoolvak — binnen een organisatie, met
eindexamen en al — is er niet genoeg plaats voor een strikt individuele
aanpak. Mocht die plaats er wel zijn, dan zou er geen sprake meer zijn
van onderwijs.
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e Tilosofieonderwijs maakt van leerlingen betere burgers.

Hier klinkt een paradox in door: filosofieonderwijs zou leerlingen
enerzijds kritisch moeten leren denken, en anderzijds tot betere burgers
maken. Er zijn argumenten te geven voor de opvatting dat deze twee
verwachtingen elkaar uitsluiten. Eén argument is: een goede burger is
een aangepaste burger, terwijl echte filosofie, mocht zij echt kritisch
denken zijn, de overtuigingen die een burger dient te volgen bevraagt
en ondermijnt. Burgerschapsvorming is misschien wel een gevolg van
filosofieonderwijs, maar kan niets te maken hebben met echte filosofie.

Filosofie kan zich dus heel aardig verkopen als schoolvak; de
vermomming werkt doorgaans goed. De ontmaskering laat echter zien
dat zij dan ophoudt echte filosofie te zijn, en zij alleen nog iets als
burgerschapsvorming, een uiteenzetting van een ideeéngeschiedenis of

self-help gebabbel is.

Genoeg over de verpakking, vermomming, of hoe we het ook willen
noemen. Stel dat het lukt de Grieken binnen te smokkelen, is het dan
mogelijk dat filosofie als schoolvak een plaats inneemt in het onderwijs
ondanks, en niet dankzij de doelen van de school?

Grieken binnen de muren, en dan?

Het eigenlijke doel van filosofieonderwijs zou een ervaring van het
cigen denken moeten zijn. In een dergelijk filosoferen ontstaat zicht op
het eigen denken, de eigen tijd en de wereld als geheel van betekenissen:
verborgen, clandestien, vermomd als braaf schoolvak, maar eigenlijk
echt kritisch. Al het andere is technisch, zich voegend naar de wetten
van de logica, de wetten van hoor en wederhoor.

De Grieken zouden zich dan wel gedeisd moeten houden en zich
moeten voordoen als Trojanen, terwijl ze ondertussen ruimte proberen
open te houden voor het andere; het andere dan datgene wat de
reductie overlaat. Wordt iedere toets dan een farce? Verwordt het
cindexamen tot afleiding en de vergaderingen met collega’s tot
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schimmenspel? Dat zou betekenen dat filosofieonderwijs een mantel is
waaronder echt gefilosofeerd kan worden (vooropgesteld dat dat kan);
dat filosofieonderwijs het filosoferen faciliteert.

Maar is dat zinnig? Echte filosofie wordt dan in grote stilte en
geheimhouding bedreven, door een soort schijnbaar ingeburgerde
vreemdelingen. Op die manier is alleen de organisatic van de
bijeenkomsten door een lesrooster een meerwaarde van de status als
schoolvak.

Als de filosofie wil denken over hetgeen haar denken draagt (en dat wil
de echte filosofie), en echte filosofie een plaats wil hebben binnen het
voortgezet onderwijs, dan zal ze goed moeten kunnen acteren, zal ze op
kousenvoeten moeten rondsluipen. De plaats van echte filosofie is
binnen het voortgezet onderwijs niet veel anders dan daarbuiten: een
denken dat de plaatsing van het denken zelf probeert te denken.

Hulde aan en rouw om de docent die de school of universiteit

binnendringt, echte filosofie probeert te laten plaatsvinden en zich
stilaan manifesteert als een Griek te midden van de Trojanen.
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OUDEMANS EN DE BOEKENKAST
P.I.. CHANTREL

Mijn kennismaking met Oudemans dateert van september 2001.
Oudemans begeleidde een socratisch gesprek voor tweedejaars
filosofiestudenten. We bespraken de confrontatie van de aspirant-
filosoof met meer filosofieboeken dan hij gedurende de rest van zijn
leven kan lezen. Wil hij filosoof worden, dan moet hij kiezen. Tegelijk
kan hij niet kiezen, omdat hij daarmee de filosofie vernielt en dus geen
filosoof maar sektariér wordt.

Volgens Oudemans was de gedachte aan de bockenkast verschrikkelijk.
De studenten ontkenden dit in diverse bewoordingen. Maar hoe divers
die ontkenningen ook waren, altijd bevatten ze variaties op de woorden
viij’, ‘keuze’ en ‘zelf’. Ik zei dat ik mijn filosofische lectuur zelf kon
kiezen. Oudemans zei dat in mijn taalstructuur een cartesiaanse
sjabloon zat ingebakken. Ik zei dat ik in ieder geval gedeeltelijk zelf kon
kiezen. Oudemans zei dat het woord ‘keuze’ als een roestige spoorrail
door mijn denken liep. Hij raadde aan om gedurende enige tijd een
docent te volgen, om deze daarna kapot te maken.

(Die nacht droomde ik dat het socratisch gesprek plaatsvond in een
auto met Oudemans achter het stuur. De polderweg was lang en recht.
Toen de weg naar links afboog, reed de auto rechtdoor de sloot in.
Oudemans bleek het stuur vast gelast te hebben.)

Na deze kennismaking volgde ik jarenlang Oudemans’ colleges over het
darwinisme. Daar vond een grote kaalslag plaats. Oudemans noemde
dat de grote reductie. Leven werd gereduceerd tot variatie, selectie en
replicatie van egoistische informatiebestanden. Organismen werden
gereduceerd tot vehikels van genetische replicanten. Tandenborstels,
cv-installaties en filosofieboeken werden gereduceerd tot leven en dus
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eveneens tot informatie. Na deze kaalslag resteerde niets dan een
veelvormigheid onder die ene naam informatie. Alles was hetzelfde
gebleven, maar niets was meer hetzelfde als daarvoor.

Oudemans’ Echte filosofie ging hierop door. Informatie bestond als
verschil in effectiviteit. In tegenstelling tot causale effectiviteit was
informatieve effectiviteit in een bepaalde zin ur7j. Die vrijheid was
echter niets anders dan de keerzijde van de mogelijkheid van
mislukking. Het vehikel was niet vrij maar “vrij’. De cartesiaanse vrijheid
werd gereduceerd tot de nietige speelruimte van de informatieve
vrijheid. Vrijheid verdween niet, maar werd anders. Dat gold ook voor
andere voorheen metafysische woorden.

Desondanks begreep ik nog niet wat informatie was. Inmiddels was ik
bezig met mijn doctoraalscriptie onder begeleiding van Oudemans. Hjj
zag eerder dan ikzelf dat ik daarin op weg was van het metafysische
informatiebegrip wuit het darwinisme naar de informatietheorie.
Informatie meet het aantal vrijheidsgraden van een zender in de
perceptie van de ontvanger. De eenheid daarvan is de bit. Het aantal
bits dat nodig is om het gedrag van de zender te representeren bij de
ontvanger wordt bepaald door statistische gedragsanalyse, en bepaalt de
benodigde bandbreedte van het communicatiekanaal. Hoe beter de
analyse, hoe minder bandbreedte nodig is. Een causale in plaats van een
statistische relatie tussen zender en ontvanger reduceert de benodigde
bandbreedte tot 0. Een mens is vrij omdat hij onvoorspelbaar is.
Causaliteit is niet informatief. De nietigheid van informatie waar
Oudemans van sprak was daarmee informatie-theoretisch verklaard.
Het probleem van de boekenkast was opgelost in het niets. Uit de
informatietheorie bleek dat informatie geen begrip, maar een onbegrip
was: begrijpen bestaat uit de afwezigheid van een informatief verschil.

Ik begreep mijn onbegrip.

Of toch niet? Als Oudemans zegt dat niet de dingen, maar hun betekenis
verandert als ze veranderen in informatie, is dat onmogelijk te
begrijpen. Ook niet als begrepen onbegrip. Dat onbegrip blijft uit
zolang geen sprake is van een indifferentie rondom de informatie. En
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daarvan is geen sprake omdat er niets is buiten informatie. Informatie is
geen kwestie van begrip of onbegrip.

Zowel dingen als hun betekenis zijn informatief gegeven. Is er sprake
van dingen ez hun informatieve betekenis? Is er ondanks de
veelvormigheid sprake van een informatief enerlei?

Soms zie ik Oudemans als iemand die op hoge poten een museum
binnenstormt en de argeloze bezockers probeert duidelijk te maken dat
ze omgeven zijn door indifferentie, omdat alle schilderijen ondanks hun
levendige variatie uit verf bestaan. Hij zou uitgelachen worden en
vervolgens door de suppoost worden weggevoerd. De grotvergelijking
van Plato dringt zich op — maar ook weer niet.

Wat voor de filosofie geldt, geldt voor Oudemans: hem lezen is hem
vernielen. Je zoekt je toevlucht tot een bepaalde passage, bijvoorbeeld
doordat je meent hem daarmee informatief te kunnen begtijpen.
Vervolgens lost dit begrip op door lezing van een andere passage. Je
bent weer terug bij af. En bij elke volgende lezing overkomt je dit
opnicuw. Niet omdat zijn denken rijk is aan verborgen aspecten die de
auteur er van tevoren in heeft gestopt, maar omdat elke lezing de lezer
verandert, en daarmee anders ten opzichte van weer een volgende
lezing laat staan. Of dit iets anders is dan informatieve effectiviteit valt
te bezien. Maar misschien kenmerkt het echte filosofie.

Het wemelt in teksten van Oudemans van passages die elkaar over en
weer kapotmaken. Je kunt van mening zijn dat hij daarmee alle
mogelijke kritick op voorhand heeft verdisconteerd, en dat dit een
goede overlevingsstrategie is. Je kunt ook van mening zijn dat
Oudemans hard tegen zichzelf in denkt. Misschien doet hij dat ook op
zijn colleges, bijvoorbeeld als hij studenten confronteert met hun
‘denksjablonen’ die niet zelden van hemzelf atkomstig zijn.

De vraag is of Oudemans kan zeggen dat de spoorrails van ons denken

roestig dan wel glanzend zijn. Daarom zal ik hem ook na zijn 60¢
verjaardag blijven volgen.
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WOEKER EN VERBIJSTERING
R.H.A. CORBEY

Wouter Oudemans! Onze wegen hebben elkaar weleens gekruist,
vooral rond Hobbes 1651 en Darwin 1859, c.q. Dennett 1995. Er is,
geloof ik, enige bestuiving geweest, meer in mijn richting dan
andersom. Maar laten we wel wezen: Oudemans is nu eenmaal
verreweg de diepzinnigste van ons twee. lk bedoel: er is meer
uitgekomen omdat er nu eenmaal meer inzat. Hij snapt Heidegger ook
beter dan ik, wat, denk ik, nogal bepalend is geweest voor zijn lezing
van bovengenoemde auteurs. Ik mijmer hier wat vanuit de mijne.

Darwin is Hobbes’ bellum omninm contra omnes, geprojecteerd op de
natuur. Dat schreef Marx aan Engels op 18 juni 1862. Hobbes stelt dat
de mens de mens een wolf is en warre de oerconditie van de mensen,
een noodzakelijk gevolg van hun natuurlijke passies. Hij stelt dat de
problemen die dit voor eenieder schept overwonnen worden doordat
we afspreken ons aan bepaalde regels te houden: van natuurstaat naar
contract, uit welbegrepen eigenbelang.

Bij veel latere denkers, zoals Kant en Scheler, Freud en Mauss, vinden
we een Hobbesiaans mensbeeld, meer of minder door deze grote
denker geinspireerd. Hobbesiaans althans wat betreft de mens als
lichaam, als geévolueerd organisme, als Triebwesen. Deze laatste restrictie
is belangrijk: als redelijk, beschaafd, moreel handelend wezen zou de
mens aan zijn gewelddadige, dierlijke oernatuur ontsnappen. Een
halfslachtige Hobbesreceptie! Immers, die speltheoreticus avant la lettre
ziet vooral continuiteit tussen conflict en contract. Contract is conflict,
voortgezet met andere middelen.

Ik denk dat we daar inderdaad uvitkomen als we, bijvoorbeeld met
Dennett, of Oudemans, Darwin kras doorvoeren. De natuur verschijnt
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dan als een allesdoordringende, mechanische economie van kosten en
baten. In deze gedachte schuilt een enorme uitdaging die de filosofie
nog maar amper aangegaan is. Bekend is Dennetts beeld van het
darwinisme als een zuur dat genadeloos onze diepste filosofische
overtuigingen en hoogste morele waarden aanvreet. Ons moreel besef
bijvoorbeeld, blijkt een puur biologisch gegeven. Het is een illusie die
door onze genen in stand wordt gehouden om ons ertoe te bewegen
met anderen samen te werken. Dat is evolutionair gezien een voordelige
strategie.

Hoe moeilijk het is die gedachtegang consequent te volgen, blijkt uit
Frans de Waals worsteling met altruisme en samenwerking. De
afgelopen decennia is veel onderzoek gedaan naar het opkomen voor
tamilie (&kin  altruism), voor maatjes (reciprocal altruism) en voor
groepsleden (strong altruism), ook door De Waal zelf. Maar hij heeft
moeite met de zure implicaties hiervan. ‘Het is een serieuze vergissing’,
schrijft hij in 20006, ‘te denken dat natuurlijke selectie als een wreed en
meedogenloos proces slechts wrede en meedogenloze wezens kan
opleveren’ (Primates and philosophers, p. 58). “Ten diepste zijn we ...
waarachtic moreel (#ruly moral)’, stelt hij, zich afzettend tegen de
opvatting dat moraal slechts een dunne deklaag zou zijn op onze brute,
zelfzuchtige menselijke natuur (7bid., p. 6). De menselijke soort is ‘van
nature moreel’, en vertoont ‘echte vriendelijkheid (genuine indness)
jegens anderen (p. 11).

Nou! Deze terminologie uit de boeken van De Waal, die voor een
breder publick bedoeld zijn, staat op gespannen voet met het
evolutionaire paradigma! Zij is in zijn gerefereerde publicaties dan ook
niet terug te vinden. Strikt evolutiebiologisch gesproken zijn de
verschillende vormen van altruistisch gedrag natuurlijk niet ‘beter’ of
‘slechter’ dan de kaken van de krokodil. Beide zijn wegen naar selectief
voordeel. In feite gaat De Waal de confrontatie met de uitdaging die
Hobbes en Darwin opwerpen voor de traditionele westerse filosofie en
moraal — namelijk dat er geen hogere waarde of diepere zin is, geen
troost of soelaas, maar alleen warre — uit de weg. Hij zou Tinbergens
onderscheid tussen proximaal en distaal verklaren — vanuit het individu
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respectievelijk in termen van evolutionaire adaptatie — wel wat
consequenter mogen volgen. De moraal heeft een dubbele bodem.

Hobbes kende dat onderscheid natuurlijk nog niet, maar als Marx’
observatie juist is dat Darwins struggle for life niets anders is dan Hobbes’
warre, dan is altrufsme uiteindelijk, qua ‘distale’, diepe, evolutionaire
causaliteit slechts zelfzuchtig. Het is een zoveelste uiting van strijd om
te overleven in de blind woekerende natuur. Dat is de enige
evolutiebiologisch zinvolle betekenis die de vitdrukking ‘ten diepste’ in
de hierboven geciteerde bewering van De Waal — ‘ten diepste zijn we

. waarachtig moreel’ — evolutiebiologisch kan hebben. Hier hoort
overigens een noot bij over metaforisch taalgebruik die ik nu
achterwege laat.

Ik vat dit alles graag samen met twee begtippen: woeker (in de natuur) en
verbijstering (bij ons, als we ons dit realiseren) - veeleer dan, in de
traditionele metafysica, harmonie en verwondering. De manier waarop
Oudemans dit doordenkt en zich erop bezint — ‘binnen het spel van het
leven verblijvend weggewend raken naar de speelruimte ervan’
(Wallenbeeks niemwpsbrief 16) — vind ik zonder meer fascinerend. Ik blijf
hem met grote belangstelling volgen, hoewel ik niet alles even goed
begrijp. Dit laatste, zo merkte ik al op, ligt vast aan mij. Ik heb
Oudemans in een onbeantwoord gebleven e-mail wel eens aangeduid
als 6 oxotewvog (de duistere), wat ik ten minste deels positief bedoelde.
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“UBERMENSCH’ OF OUDEMANS
J.AM. DELNOIJ

Een bijdrage voor een boek, een bundel beschouwingen ter ere van 60
jaar Oudemans — die gewoonlijk wars is van viering volgens protocol:
dat is een ware opgave. Hoe draag ik bij aan zo’n bestelling? Als het nu
om een huis ging, een lijk desnoods, een koe misschien: die kun je
gemakkelijk schouwen. Maar een herinnering aan inspiratie? Hoe recht
te doen aan de inspirator? Wil ik vreugde delen om een leven, een leer?
Eerder heeft de ontmoeting met hem iets van doen met leed, met een
soort unheimische pijn. Wellicht is de vruchtbaarste wijze om met deze
pijn om te gaan wel: het ervaren van het Unbeimische, het ervaren van
het gemis vol aangaan. Hier en nu.

Welnu, waarin bestaat dit gemis? In de filosofie betreft dit slechts één
zaak: nalaten te onderzoeken wat je verhouding is tot datgene wat er
aan de hand is, tot datgene wat hier speelt. Wat speelt hier? Een kameel,
een leeuw, een kind?

‘Den Schaffenden, den Erntenden, den Feiernden will ich mich
zugesellen (...)"!

Aldus Nietzsche in taal. Laten we vieren! Maar als je denkt dat je dit zo
maar kunt lezen, dan heb je het mis — aldus Oudemans. En als het waar
is, dat taal het huis is waarin we wonen, dan lijken zijn ‘colleges’
misschien nog het meest op sloopwerkzaamheden. Dat is heftig, want
het huis was om in te wonen — of om te verkopen: ook zo'n daad van
destructie. En dan sta je op straat. Dat is wat Oudemans doet met zijn
‘studenten hij schopt ze het huis uit en doet het van de hand. Ze
worden zwervers, raken verweesd. We ervaren deze tijd tot op het bot:

3 F. Nietzsche, KSA 4, p. 26.
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wij zijn wezen. Dakloos en verweesd schuif je dan bij hem aan tafel. Je
wordt niet gastvrij ontvangen. Je bent immers geen gast.

Hier blijft het niet bij. Oudemans heeft een vervolgprogramma
ontwikkeld. Soms lijkt het wel of hij hiervoor geéxperimenteerd heeft
middels fokprogramma’s met koeien, vroeger. Maar studenten laten
zich niet vermarkten, aan de universiteit betreft de opleiding een
‘leerweg’ voor bewoners van een toekomstig mensenpark; voor
vreemde vogels, dat is waar, maar toch. Onmiddellijk rijst de vraag: wat
voor technicken worden hiertoe door hem aangewend? En: mag deze
vraag wel rijzen?

Relevant is wat zijn ‘geheidegger’, zoals zijn wijze van werken ook wel
wordt genoemd, voor zijn studenten, zijn dakloze wezen, eigenlijk
betekent, wat dit eigenlijk verheldert. Eindeloos lezen — ‘close reading’
in moderne termen —, uitgefoeterd worden dat je er niets van snapt,
terug naar de woorden, luisteren tot het ongehoorde van het woord
zich laat horen in zijn scheppende kracht. Daar zit je aan zijn tafel, je
probeert boven jezelf uit te stijgen en tegelijkertijd te blijven zitten,
want je weet: je hebt toch geen huis, wat zou je verder zwerven?

En dan komt het moment van vreugde. Hoe te beschrijven de
opwinding wanneer je weet: hier ben ik, hier kom ik #huis, bij dit woord
kan ik wonen! Dat heeft iets verslavends, iets magisch, en je blijft
hangen aan de lippen van de magiér. En elke dag weer zal de
thuiskomst in de woorden moeten worden bewaarheid.

Maar door de jaren, door de dagen vervaagt dit thuiskomen. Want het
leven roept, er moet worden gezorgd: het kind gezoogd, de aarde
gewied, de boom gekapt, de plank gezaagd. Het boek moet op de plank
en in het boek woestijnen van woorden. En ik hoef maar ecen
willekeurig boek open te slaan of, uit het gemis om weer thuis te
komen, zwelt de heimwee. En ja, dit is die Kebre, elke dag opnieuw
geleefd. Ja, soms zijn we er al, zonder het te zien.
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TRANSITUS
P.J. DERSJANT

Ik weet van een drietal heren, dat zij met ‘heer O.” worden aangeduid.
Zo is er een meesteroplichter uit de jaren ’50, en een literair personage,
die beiden als ‘heer O.” bekend staan. In tegenstelling tot deze twee
heren, verwijst de ‘O’ van de heer O. die ik ken naar zijn achternaam.
Hij moet doceren omdat hij het niet kan laten en — naar eigen zeggen —
om zijn duiven een graantje mee te kunnen laten pikken. Meestal
vergeefs probeert hij zijn eigen inzichten en die over de gedachten van
zijn ooms te slijten aan groepjes veelal werkeloze jongeren. Als hij goed
gestemd is, worden deze jongeren door hem ‘zultkoppen’ genoemd,
naar de door hem vermoede inhoud van hun schedels. Aan epistemisch
gezag heeft hij gewoon een hekel. Wél wordt er door hem veel naar op
schrift gestelde gedachten van overleden ‘ooms’ verwezen. Deze ooms
woonden doorgaans in het oosten, in Duitsland of Griekenland.
Sommigen daarvan blijken al lang geleden ovetleden te zijn, zodat moet
worden aangenomen, dat zijn genealogie — voor zover deze bekend is —
die van menig werelds heerser verre overtreft.

Uit het leven van de docerende heer O. worden gedeelten van de door
hem gegeven lessen door voornoemde zultkoppen in zogenaamde
‘protocollen’ wekelijks opgetekend, helaas op een wijze die men van
hen kan verwachten, en daarom gelukkig maar voor een zeer klein
publiek toegankelijk: de zultkoppen zelf. Daar ook de antwoorden op
de hen door heer O. gestelde vragen worden opgetekend, kan het
nauwelijks een verrassing zijn dat naast het door de heer O. geuite
woord ‘slijmslak’ ook het woord ‘mummel’ één van de meest
voorkomende woorden in deze teksten is geworden.
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Ook is er een aantal boeken van zijn hand op de markt verschenen. De
oplages daarvan zijn, net als de herdrukken, klein in aantal:
vermoedelijk omdat ze nauwelijks of niet met plaatjes zijn verluchtigd.

De kwaliteiten van de woonstee van de werkende heer O. zijn mij, als
¢één van de werkeloze — oudere — jongeren, lang niet duidelijk. Omdat ik
soms uit zijn woorden dacht op te maken dat hij in het oosten van het
land een gemengd bedrijf of een melkveehouderij, dan weer een
zaadveredelingsbedrijf bezat, al dan niet in combinatie met
landgoederen en een uitgebreide jacht tot in Oost-Pruisen, was ik
verheugd met een uitnodiging ‘eens langs te komen als ik in de buurt
was’, zodat ik mijn nieuwsgierigheid kon bevredigen.

Bij het bezoek werden mijn verwachtingen slechts gedeeltelijk
bewaarheid. Het laatste deel van de benaderingsroute voert langs een
meterhoge kunstmatig opgeworpen dam. Ondanks het feit dat er van
een gracht, contrescarp en plongee niet veel te bekennen viel, en ook de
voet van het buitentalud geen doornenhaag en sluipwal liet zien,
vermoedde ik toch dat de docerende heer O. een dood weermiddel
bewoonde. Dit vermoeden werd sterker toen ik halverwege dit werk
een doorgang vond, die niet alleen met een sierhek, maar ook met
behulp van manshoge pantserdeuren kon worden afgesloten. Op het
afgezette terrein leidde, in het verlengde van deze opening, cen
ongeveer honderd meter lange, pal naar het westen gerichte allee, naar
datgene wat het centrum van het terrein leek — eens te meer omdat er
achter een pleintje, op een kleine verhoging, een witgepleisterd stenen
huis met bijgebouwen in Hollands-classicistische stijl was gebouwd.
Deze configuratie sloot een Romeinse oorsprong niet uit, zij het dat zo
ver ten nootrden van de Jwes een castrum niet te verwachten is. Ook een
landadellijke heerlijkheid met voorburcht was mogelijk, maar ecen
bolwerk, opgeworpen in latere tijden, al dan niet verband houdend met
de vesting Bourtange, lag mijns inziens het meest voor de hand. Het
noorden van Nederland is immers eeuwenlang vanuit de Noord-Duitse
laagvlakte slechts te bereiken geweest via een paar smalle wegen of
knuppelpaden door moerassen. De noordelijke route liep via de stad
Groningen, de zuidelijke via de vestingstad Coevorden, en de middelste
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liep tot aan de eerder genoemde vesting Bourtange. Liep er hier eertijds
nég een route van en naar Duitsland, en was er sprake van een dood
weermiddel?

Aangemoedigd door het bordje Verboden Toegang’ betrad ik het
terrein, waarna een door heer O. gegeven veldteken mij hiertoe
bevoegd verklaarde. Na enige welkomstwoorden kreeg ik een
rondleiding.

Het was verrassend te zien hoe het terrein waarop de woonstee zich
bevond als weermiddel was opgezet. Aan de Nederlandse kant is er de
hoge wal, met de cerder genoemde opening die met de gepantserde
deur kan worden gesloten, zodat passanten het zicht kan worden
ontnomen op datgene wat er op het terrein gebeurt. De westkant heeft
slechts een zeer kleine aarden borstwering en een ondiepe
waterhindernis. Dit maakt het mogelijk dat er vanuit het oosten
ongehinderd frisse winden kunnen waaien.

Op het terrein is geen spoor van kruithuis noch pigeonnier — ‘Et vous saveg;
pourgnoi’ — te bekennen; daar is geen aanwijzing over de opzet van de
inrichting uit te verkrijgen. Ook al dan niet gevoederde duiven zijn niet
waargenomen. Mogelijk is dit alles in de lucht gevlogen of anderszins in
rook opgegaan. Daarentegen is er — vermoedelijk door de genie — op
een bijzondere manier ultieme geofictie bedreven. Enerzijds heeft het
landgoed, zeker op het eerste gezicht, het aspect van een lustoord.
Anderzijds is niet uit te sluiten dat de inrichting ervan al dan niet
gewenste bezoekers intentioneel in verwarring kan brengen: er zijn
bomen uit alle windstreken geplant, gesorteerd per werelddeel. Deze
manier van inrichten van terreinen is klassiek: ook Hadrianus liet op
zijn landgoed in Tivoli het terrein inrichten gelijkend op de
landschappen zoals hij deze had gezien tijdens zijn tochten door zijn
wereldrijk: het landgoed werd zijn wereld in het klein. De plaatsing van
een aantal zuilen ter accentuering van een zichtlijn naar het zuiden over
cen waterpartij lijkt een verwijzing naar de klassicke wereld van
Hadrianus. Anders dan Tivoli, dat slechts een lustoord is, blijkt er op
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dit landgoed ook nog een agrarisch bedrijf gevestigd te zijn. Dit deelt
het weer met Cicero’s Tusculanum.

De bijzondere aanplant kan als een hindernis werken bij benadering van
het huis. De aangelegde wouden zullen in toenemende mate, door het
volwassen worden van de bomen, niet alleen het zicht op de woonstee
onttrekken bij een andere benadering dan via de oprijlaan, maar ook
een bepaalde mate van desoriéntatie geven: een bepaalde vorm van
Unbeimlichkeit, daar de beplanting op extreme wijze verwijst naar verre
oorden. Zo kan men onzekerheid krijgen over de aard van de grond
waarop men loopt. Deze onzekerheid wordt nog eens op een
onopvallende wijze aangewakkerd en gekleurd door de keuze voor
uitsluitend treurvarianten. Op deze wijze zouden de bomen zich toch
door hun ontmoedigend karakter kunnen mengen in een strijd.

Ook de fauna leidt de aandacht af. Heer O. wees mij op een vlucht —
naar zijn zeggen — inheemse wadbuizerds, waar ik, onkundig als ik ben
op dit terrein, mantelmeeuwen in dacht te herkennen. Gieren, uilen en
vleermuizen zijn, mogelijk door het vroege uur, niet waargenomen.
Ondanks dat dacht ik even een grote nachtvlinder te zien.

Al bij de aanleg van de Villa Hadriana was uitvoerig gebruik gemaakt
van kunstwerken. Enerzijds dienden zij ter verfraaiing en verwijzing
naar de goden. In de andere, technische betekenis van het woord
dienden zij het laten lopen van waterwerken en als onopvallende —
ondergrondse — wegen voor het personeel dat zich ongezien kon
verplaatsen. Mogelijk zijn latere varianten, bijvoorbeeld in de vorm van
een verborgen trappenhuis voor het bedienend personeel, ook in het
huis te Groningen aangebracht; is dat het geval, dan zijn zij goed
weggewerkt. Een enkel godenbeeld op het terrein van heer O. wordt
slechts door gevederde rovers en dieven aanbeden.

Bij het betreden van het hoofdgebouw vielen de voor een steenhuis
dunne muren op. De gevel van één van de bijgebouwen is verfraaid met
ornamentele gevelstenen waarin treurmotieven zijn uitgehouwen. Van
defensieve mogelijkheden in de vorm van een ondergronds
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gangenstelsel ontbreekt ieder spoor, ondanks het feit dat het in de
contramine gaan de bewoner niet vreemd is. Mogelijk liet de aard van
de fundering of een hoog grondwaterpeil het niet toe. Er moet dan ook
op een andere wijze worden afgerekend met constructies die het
schootsveld, het zicht op zijn horizon beperken. De grootst denkbare
constructies die het zicht van eenieder kunnen beperken zijn heilige
huisjes. Zij worden, als zij binnen O.’s blikveld worden geconstrueerd,
vanaf deze locatie met O.s scherpste wapen afdoende bestreden.
Volledigheidshalve moet de aanwezigheid van een oven, naast vele
kachels, worden vermeld.

In de centrale hal van het comfortabele huis werd het me duidelijk dat
het huis van oorsprong geen defensieve functie gehad kan hebben: de
trap maakt een civiele kwartslag. Het verklaarde de aanwezigheid van
vele ramen en de voor een steenhuis wel erg dunne muren. Van treurnis
is er binnen door kleurstelling (wit) en materiaalkeuze niets te
bekennen. Net als bij de Villa Hadriana zijn er ruime gastenverblijven.

Anders dan bij de Villa Hadriana is er in het huis geen verwijzing naar
een god te vinden, anders dan een in het hoofdgebouw opgestelde
bidstoel. Deze stoel staat voor het familiewapen van de bewoner, zodat
een bezoeker op het idee zou kunnen komen dat hier geen god, geen
geest, maar gen wordt aanbeden. Eerdere publicaties van O.s
familicleden wijzen op het bestaan van een pseudo-hereditaire
belangstelling voor genetica. Ook opmerkelijk is dat al eerder terreinen
in het bezit van heer O.s huis met behulp van geofictie ingericht
geweest zijn: het hele landgoed is mogelijk een extended phenotype.

Het bleck dat dit terrein pas kort in de familie is: de inrichting en de
opstallen zijn door de bewoner ontworpen. Dit zelf ontwerpen gaf me,
naast de wijze van bewonen, de woorden van een Duits filosoof
indachtig, een ruime mogelijkheid om de docent beter te leren kennen.

Bij nadere bestudering blijkt de wereld van O., zoals weergegeven op

zijn landgoed, volledig door techniek getekend te zijn. De bomen zijn
door mensenhanden geselecteerd en naar deze locatie gebracht. De
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plaats waar zij staan is op zorgvuldige wijze met bosbouwkundige
kennis bepaald. Kent men aan de vruchten niet alleen de boom, maar
ook zijn planter? Waarom laat deze uitgereckend zijn keuze op
treurvarianten vallen?

Daarenboven wordt de locatie van iedere boom niet alleen door zijn
wortels in de grond bepaald, maar is ook vanuit het heelal zijn plaats
elektronisch vastgelegd.

Wat is hier gebouwdr De wolfsangel in het familiewapen is als
heraldisch teken veelvuldig gebruikt in het wapen van bouwgilden. Wat
voor een bouwman is heer O.? Wat beweegt iemand, die zich inspant
om uiterst empirisch te zijn, tot een inrichting van zijn wereld met
behulp van geofictiee Schept hij op deze wijze een
ervaringsmogelijkheid van zijn eigen plaats binnen een wereld die hem
omringt? In eerste aanleg is die wereld de wereld die het huis omgeeft,
de door hem zelf geconstrueerde natuur die qua vorm lijkt te treuren,
maar toch bloeit — een wereld waarin techniek en haar aardse natuur in
O.’s grond ultiem samenvallen. Het kan zijn dat de wereld door heer O.
wordt gezien als een groot tranendal, en dat daarom de werelddelen
door de op hen thuis horende treurbomen worden vertegenwoordigd.
Of treurde de planter toen hij ze plantte? Het planten van een boom is
altijd dubbelzinnig. Het is pas een boom als de planter er niet meer is —
zijn tijd is anders dan die van zijn planter. Treurt de boom daarom?
Laat hij ook de wind daarom huilen?

Maar de planter realiseerde zich dat hij de boom plantte in grond die
niet van de boom is, grond die slechts juridisch, en dus tijdelijk, zijn
eigendom is, en slechts te hopen van zijn huis zal blijven. Maar de wind
huilt, jaagt en verhaalt zonder dat hij daar weet van heeft, en bomen
treuren niet; hun treuren bestaat slechts, /Zke beanty, in the eye of the
bebolder. Geeft dat te denken?

Men komt pas na een lange reis uit het westen op het landgoed aan. De
laatste meters kunnen het zwaarst wegen, door alle bestaande vormen
van treuren in de natuur. De keuze voor treurvarianten kan rationeel
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zijn. Ben treurvariant brengt bij verkoop mogelijk meer op: geen enkel
boomkwekerij legt zich principieel toe op treurvarianten, zij hebben
daar ook geen kennis van.

Na de treurnis achter zich gelaten te hebben betreedt men een huis van
een tijdloze schoonheid, een ruimte voor de ervaringsmogelijkheid.

Kijkt men naar het maaiveld aan de westkant van het terrein, dan is er
geen enkele aanwijzing voor het bestaan van een weg, laat staan voor
het samenkomen van meerdere wegen op deze plek. Kijkt men zo, dan
is er vanaf deze plek slechts aan de oostelijke zijde een weg aangelegd.
Deze weg is in kaart gebracht en anderszins bewijzerd zodat men,
vertrekkend vanaf dit punt, slechts de aanwijzingen hoeft te volgen om
goed uit te komen. Maar anders bezien geeft het als dood weermiddel
ogende landgoed ervan blijk dat het dood noch weermiddel, maar een
midde! is: het is een verzamelgebied. Dt is de opzet! Vanuit dit
verzamelgebied blijken wegen te lopen, wegen van Zeit via tijdloos naar
time.

De heer O. biedt zijn gasten, net als zijn klassicke voorgangers, naast
maaltijden ook onderdak. Ook kunnen zij, als zij oplettende lezertjes
zijn en de wederwaardigheden van heer O. nauwlettend volgen, de door
hem geleverde route-tijdtabellen vinden bij het volgen van de eerder
genoemde vanuit dit verzamelgebied lopende sporen. Zij die heel goed
lezen, kunnen daaruit ook voldoende kennis voor alle handelingen van
mineurs en sappeurs opdoen, waarmee ook zij ieder heiligdom en
luchtkasteel met het spel van een mijn in rook kunnen laten opgaan.

Gaan zij vanuit O.’s huis weer op weg, dan genoten zij al van klassieke
ervaringen: een echt vertrek en gastvrijheid.
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IKHOU VAN HOLLAND
D. VAN DUUREN

‘Nederland is: grote ramen zonder gordijnen, zodat iedereen goed naar
binnen kan kijken. Maar ook: hechten aan privacy en gezelligheid.
Nederland is: één koekje bij de thee. Maar ook: enorme gastvrijheid en
warmte. Nederland is: nuchterheid en beheersing. Pragmatisme. Maar
ook: samen intense emoties beleven.’?

Dit zei prinses Maxima in haar toespraak bij de presentatic van het
rapport  Identificatie  met  Nederland, — aangeboden  door de
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid aan de regering.

Wat Maxima bezighoudt, is een typisch filosofische vraag: wat is de
identiteit van iets? De vraag naar identiteit tekent vanaf haar Griekse
begin al de filosofie. In Plato’s Theaetetns vraagt Socrates aan Theaetetus:
wat is kennis? Theaetetus beantwoordt deze vraag door verschillende
zaken op te sommen, waaronder geometrie, astronomie, maar ook
schoenlapperij. Socrates wil alleen niet weten wat voor soorten kennis
er zijn, maar zoekt de noemer waaronder het vele één genoemd kan
worden. Deze noemer werd gevonden in een naan.

Nu vraagt Maxima naar de Nederlandse identiteit. Zij zegt hierover het
volgende:

“Zo’n zeven jaar geleden begon mijn zoektocht naar de Nederlandse
identiteit. Daarbij werd ik geholpen door tal van lieve en wijze
deskundigen. Ik had het voorrecht met veel mensen kennis te maken.
Heel veel te zien, te horen en te proeven van Nederland. Het was een

32 Bron:
http:/ /archief. koninklijkhuis.nl/ Actueel /Toespraken/ Toesprakenatrchief/200
7/Toespraak_van_Prinses_Maxima_24_september_2007
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prachtige en rijke ervaring waarvoor ik enorm dankbaar ben. Maar ‘de’
Nederlandse identiteit? Nee. Die heb ik niet gevonden.’

Deze laatste uitspraak zorgde voor nogal wat opschudding. De
Nederlandse identiteit zou namelijk wél bestaan.

Het is duidelijk dat tot het tal van ‘wijze deskundigen’ die Maxima heeft
geraadpleegd, niet Oudemans behoorde. Had ze dat gedaan, ze zou
haar uitspraken — zij het op een andere wijze — bevestigd zien. Wat had
hij tegen haar kunnen zeggen?

Om te beginnen had hij kunnen zeggen dat het bij de vraag naar
Nederlanderschap niet zinvol is om allerlei typisch Nederlandse
eigenschappen op te sommen. Wat Nederlanders delen is de faal.
Iemand is Nederlander, omdat hij altijd gebonden is aan de
Nederlandse taal. Daarmee gaat het over iets semantisch, iets wat je niet
in de werkelijkheid kan vinden.

Verder had hij kunnen zeggen dat wij denken dat taal een instrument is.
Wij beschouwen het Nederlands als onze taal, doordat wij denken dat
deze taal een communicatie-instrument is waarmee je jezelf kunt
uitdrukken en waardoor anderen je kunnen begtijpen. Maar taal is geen
monoliet. Het Nederlands is nooit alleen maar de taal waarmee je
communiceert, maar tegelijkertijd de taal waarin je bent opgegroeid. In
Eigen taal eers* wijst Oudemans op deze andere kant van taal: ‘Behalve
verkeersmiddel is de taal ook het element waarin je geboren bent, je
moeders taal.

3 Zie bijvoorbeeld:

http:/ /votige.ntc.nl/binnenland/article1846825.cce/Maxima__ Nedetlandse_i
dentiteit_nog_niet_ontdekt

3 Lezing gehouden tijdens het symposium ‘Eigen taal eerst’ op 20 september
2002, www.filosofie.info
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Het punt is niet dat er verschillende talen naast elkaar bestaan —
enerzijds de taal als verkeersmiddel en daarnaast je moederstaal. Nee.
Taal is in de eerste plaats de omgeving waarin je verkeert.

Daarmee ligt alles anders. Wij denken dat als iets je eigen is, het je niet
vreemd is. Je bezit het. Taal is je evenwel op een andere manier eigen.
Niet omdat je haar bezit of omdat ze je instrument is, maar omdat zij
de oorsprong is van je identiteit.?> Deze oorsprong is niet de taal van
mensen, maar de taal die als betekenishorizon het menselijk spreken
omgeeft.

Wij zijn geen taalgebruikers. Wij zijn niet in staat om te bepalen welke
betekenis een woord heeft. Moedertalen verdwijnen — zonder dat wij
daar iets aan kunnen doen. Kijk naar het Nederlands: probeer maar iets
van Bredero te lezen. Dat zal niet meevallen, want de meeste woorden
kennen wij niet meer.

Toch is het niet zo dat datgene wat voorbij is, er per se niet meer is.
Wat voorbij is, is er nog steeds. Het eigenaardige van taal is dat als je
woorden gebruikt, zij er niet alleen al waren, maar tegelijkertijd altijd
verder reiken dan datgene wat je met een woord kunt zeggen. Taal
vormt je horizon die je nooit in bezit kunt krijgen. Vandaar dat taal
gewezen is. Hét voorbeeld dat Oudemans hierbij geeft, is dat van de
gewezen schoolmeester. ‘Dat is iemand die nog net leeft en ex-
schoolmeester is, maar meestal halen die lui hun pensioen niet’.3¢

Gewezen betekent dus niet: wat voorbij is. Wat voorbij is, kan je in je
herinnering weer present stellen. Het gewezene is betekenis die niet
present is, maar toch z# speelt. Er is daarmee sprake van behoud, maar

3 Th.C.W. Oudemans, Edgen taal eerst, p. 2: ‘Je moeders taal is van jezelf omdat
je die met de paplepel ingegoten hebt gekregen. Zij is niet je instrument of je
eigendom, maar de oorsprong van je identiteit.’

36 Uit het college Sarz vom Grund.
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dat ligt niet bij jou. ‘Dit behoud is geen herinnering, maar het ontstaan
en blijven heersen van identiteit of het zelfde.”

Taal, als horizon van betekenis, kun je niet als object tegenover je
stellen en je zo toe-eigenen. Typisch van een horizon is dat je er steeds
naar toe wilt, maar de horizon zelf wijkt. Iemand die hiervan weet is
Marsman. Als je zijn gedicht Herinnering aan Holland leest, lijkt het er in
eerste instantie op of hij een typisch Hollands landschap omschrijft: de
boerderijen, de boomgroepen, de dorpen, de geknotte torens, kerken en
olmen.3® Toch is dit niet zomaar een beschrijving van verschillende
objecten in het landschap. Marsman wijst tegelijkertijd op iets anders,
en wel de ruimte van betekenis waarbinnen de dingen ten opzichte van
clkaar staan — het ene grootsche verband.

Deze ruimte is geen ding dat je in de werkelijkheid tegenkomt. Zij is
ook niet niets. Zij is de ruimte van waaruit betekenis opkomt. Deze
ruimte laat zich niet voorstellen. Dat ziet Marsman. Hij ziet wat zich
niet laat bedenken. Als hij op een bepaalde manier aan het Hollandse
landschap denkt, verschijnt het landschap als de betekenisruimte waarin
hij zich bevindt; en die hem laat dichten.

Marsman denkt in zijn gedicht niet aan een herinnering van vroeger en
maakt het zo voor ons present. Als betekenisruimte is het landschap
gewezen, en komt als betekenis nog altijd op hem toe. Daarom denkt
ook niet Marsman zelf terug aan wat voorbij is, maar hij laat zich in zijn
spreken bewegen door wat er qua betekenis behouden is gebleven. Dan
blijkt dat waar hij aan denkt, hem al lang in zijn spreken tekent. Dit is
wat Oudemans prosodie noemt. Het menselijk spreken is achter zijn rug
om al gedragen door de taal die als horizon het spreken omgeeft. Wat
Marsman dicht, is gedragen door de taal die zelf onuitgesproken blijft.
Juist doordat hij het landschap niet als object tegenover zich plaatst en
het zich toe-eigent, maar doordat hij datgene waar hij aan denkt aan
zichzelf overlaat, kan het landschap zich laten zien in zijn betekenis.

37 Echte filosofie, p. 249.
3 Zie het gedicht aan het eind van deze bijdrage.
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Daardoor ziet hij: de rivieren en populieren staan tegenover elkaar,
maar dat is niet voor mij bestemd. Het is een horizon — een einder.

Oudemans zal nooit zeggen dat je als filosoof maar moet gaan dichten.
Wel kan Marsman een aanwijzing zijn voor hoe je zou kunnen spreken
als filosoof. Je hebt nu eenmaal te maken met taal waar je niet over kan
spreken, maar die wel het spreken en denken tekent. Denken hoeft
alleen niet te betekenen dat je je iets voorstelt en zo toe-eigent. Als
Marsman gelijk heeft, maakt het voorstellen juist gebruik van iets wat
groter is dan dit voorstellen. Hier kun je niet de macht over krijgen: je
kunt je er alleen door laten bewegen. Niet als een subject dat door iets
of iemand bewogen is, maar zodanig dat je merkt dat je je eigen taal
alleen maar in bruikleen hebt. Je bezit haar niet. Het eigene blijft je
vreemd.
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Herinnering aan Holland

Denkend aan Holland
zie ik breede rivieren
traag door oneindig
laagland gaan,

rijen ondenkbaar

ijle populieren

als hooge pluimen

aan den einder staan;

en in de geweldige
ruimte verzonken

de boerderijen

verspreid door het land,
boomgroepen, dorpen,
geknotte torens,

kerken en olmen

in een grootsch verband.
de lucht hangt er laag

en de zon wordt er langzaam
in grijze veelkleurige
dampen gesmootd,

en in alle gewesten
wordt de stem van het water
met zijn eeuwige rampen
gevreesd en gehoord.

H. Marsman
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VERSPILLING
A.D. FORSTEN

Wie toezegt een stuk te schrijven ter gelegenheid van de zestigste
verjaardag van de filosoof Oudemans, krabt zich toch even achter de
oren. Je moeder feliciteer je met haar trouwdag, je neefje met zijn
diploma. Maar Oudemans — wat doe je daarmee? Feliciteer je die? Of
juist niet?

Sla Ecbte filosofie erop na en je leest: felicitaties horen thuis in de
economie van de wederkerigheid®, net als iedere vorm van prijzen,
danken en geven. Geef je iemand een cadeautje, dan denk je niet aan de
geadresseerde, maar aan datgene wat je van hem terug kunt krijgen.
Bedank je iemand, dan dank je hem eigenlijk af, want je wilt niet bij
hem in het krijt staan. Geen gift, dank of gelukwens zonder
bijbedoeling. Je déet alsof je de ander in het zonnetje zet, maar intussen
vraag je je af hoe je van hem afkomt of hoe je hem voor je karretje kunt
spannen.*’

Do ut des — ik geef, opdat jij geeft. Die vlieger gaat voor Oudemans niet
op. In de begeleiding merk je dat. Oudemans is geen kruidenier die
filosofen levert op bestelling. Tk steek je een hand toe,” zei hij eens,
‘maar zo gauw je hem wilt pakken trek ik hem terug.” Om er even later
aan toe te voegen: ‘Maar ik steek hem wél uit.”
Daar sta je dan met je cadeautje en felicitaties.

Tijdens de privatissima in Amsterdam spraken wij meer dan eens over
het offer. Eén van de vragen die werd gesteld, luidde: maakt het offer,

% “In de economie van de wederkerigheid heerst de verhouding tussen
investering en terugbetaling daarvan op een eigen manier. De regel hier is: do uz
des.” (Echte filosofie, p. 200).

40 Idem, p. 232.
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als gave, deel uit van de economie, of is het naar zijn aard verspilling?
Die vraag was relevant, want mogelijk gaf het offer een aanwijzing naar
een filosoferen dat niet uitsluitend is georiénteerd aan economische
verhoudingen.

Over die gesprekken denk ik vaak na. Wat volgt zijn enkele over-
wegingen naar aanleiding hiervan.

Offers zijn ouder dan Europa. Al bij de Proto-Indo-Europeérs waren
offers dé manier om in contact te treden met de sacrale wereld. Over
het algemeen denkt men dat die offers deel uitmaakten van een
economische cyclus. Een offeraar, bijvoorbeeld een koning, betaalde
een priester om een stuk vee aan een godheid te offeren: de god nam
het offer in ontvangst en gaf in ruil vee en nageslacht terug. Transacties
als deze zorgden voor de doorstroming van verkeer tussen goden en
mensen.*!

Niet iedereen neemt deze cyclustheorie zonder meer voor lief.
Indologen hebben erop gewezen dat de essentiéle handeling van het
Indiase offer niet bestaat uit het geven (dina) van voedsel aan goden,
bijvoorbeeld vlees en boter, maar uit het gpgeven (tydga) ervan.*? Dit lijkt
ook voor Grickse offers te gelden. Herstelingenoffers, zoals de eerst
geoogste druiven, werden niet aan een specificke god gewijd, maar
achtergelaten op een heilige plek, waar ze bedierven of door beesten
werden opgegeten.

Vanwaar die sacrale verspilling?

Walter Burkert vond in de Anabasis Alexandrou van Arrianus een
aanwijzing. Toen Alexander de Grote met zijn leger door de
Gedrosische woestijn trok, boden enkele van zijn soldaten hem de

4 B. Lincoln, Priests, warriors and cattle, 1981, p. 68-69; J.P. Mallory, In search of
the Indo-Europeans; langnage, archeology and myth, 1989, p. 138.

42 M. Biardeau & Ch. Malamoud, Le sacrifice dans I'Inde ancienne, 1976, p. 19; J.C.
Heesterman, The broken world of sacrifice; an essay in ancient Indian ritual, 1993, p.
17.
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laatste helm drinkwater aan. Alexander nam de helm aan, maar goot
hem leeg in het zand. Niemand mocht deze laatste dronk krijgen, zelfs
niet de princeps (‘hij die eerst neemt’). Dankzij dit heroische gebaar wist
Alexander ruzie te voorkomen en de solidariteit onder zijn klagende
soldaten te herstellen. Eerstelingenoffers, zegt Burkert, werken volgens
eenzelfde principe. Zij waren niet in eerste plaats bedoeld als gift, maar
vervulden als ‘demonstratieve verspilling’ een sociale functie. In een
context van schaarste en concurrentie liet de offeraar zien dat hij bereid
was zijn bezit op te geven, zodat een ‘clash of greediness’ binnen de
gemeenschap kon worden voorkomen.3

In Burkerts uitleg is de transactie tussen goden en mensen achter de
coulissen verdwenen. Sterker nog, het sacrale speelt iiberhaupt geen rol
meer. Wat echter bewaard is gebleven, is de economische motivatie van
het offer: de eerstelingen zijn de prijs die wordt betaald voor sociale
orde.

Is een kijk op het offer mogelijk die wél ruimte laat voor het sacrale,
maar zonder dat er sprake is van een do #t des?

Een offeraar die zijn eerstelingen niet geeff, maar prijsgeeft aan bederf,
honden en owtcasts, doorbreekt iedere wederkerigheid tussen gever en
ontvanger. Zijn offer is als een loos geschenk dat niet op ecen
weerwoord hoeft te rekenen. Zijn motto luidt: do ut non des. Deze
loosheid duidt niet op de mislukking van de handeling, maar maakt het
sacrale ervan uit. Met het ‘demonstratieve verspillen’ van voedsel
markeert de offeraar zijn plek ten opzichte van een goddelijke ordening,
waarvan hij nooit zeker kan weten of die geluk of vernietiging brengt.
Het prijsgeven van de eerstelingen is de erkenning dat de sacrale wereld
geen partner is waarop je kunt rekenen. Ze is een onberckenbare en
onoverzienbare macht, die in geen enkele verhouding tot menselijke
belangen staat. Het sacrale is het onevenredige per se. Zou niet zeder offer

BNY. Burkett, Structure and history in Greek mythology and ritual, 1979, p. 52-54
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een markering ten opzichte van dit onevenredige kunnen zijn?4+

Sinds de tijd van de Griekse en Indiase offers is er wel het één en ander
veranderd. Ik zou niet weten welke onevenredigheid mij nu tot welke
sacrale handeling dan ook zou kunnen bewegen.

Eens woonde ik in India een boeddhistische tempeldienst bij.
Monniken gekleed in oranje zaten in kleermakerszit voor een altaar en
reciteerden een soetra. Ik was diep onder de indruk; maar niet van de
heiligheid van de handelingen of van het kleurrijke decor. Ik werd
overrompeld door de vergeefsheid van het hele schouwspel: het
Boeddhabeeld op het altaar, de recitaties, de toewijding van de
gelovigen. Ondanks mijn welwillendheid en ‘open mindedness’ zag ik
maar één ding: een rituele dienst die nergens toe diende en niemand een
dienst bewees. Een loos geschenk.

Misschien ligt het aan mijn spirituele onwetendheid. Maar het kan ook
zijn dat mijn onverschilligheid iets weergeeft van mijn tijd: een tijd
waarin geen verschil tussen boven en beneden mij kan aangaan. Oude
tegenstellingen tussen wereldlijk en sacraal, sterfelijk en onsterfelijk,
lichaam en ziel, zeggen mij niets. Ze zijn geimplodeerd in de
cendimensionaliteit van wetenschap en economie. Ook wuit mijn
woorden heeft dit verschil zich teruggetrokken. Op welke manier en
door wat, weet ik niet. Merken kan ik het wel: bijvoorbeeld in mijn
pogingen om het sacrale te verwoorden. Ik kan oeverloos
doorzwammen over goden, offers en tempels — ik ben tenslotte docent
levensbeschouwing — maar sacraal worden mijn woorden niet. Ze

# Zo zegt Burkert over het plengoffer: “‘What is important is not that the
libation reaches its destination, but that the offerer surrenders himself to a
higher will in the act of serene wastefulness. The libations to the dead
therefore signal a recognition of the power of the dead. What distinguishes the
outpouring from other gifts of food is its irretrievability: what is spilled cannot
be brought back. The libation is therefore the purest and highest form of
renunciation.” (W. Burkert, Greek religion, 1985 [1977], p. 72).
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voegen zich als vanzelf in een (pseudo-)wetenschappelijk discours (zie
boven), of verliezen zich in esoterisch gebabbel.

Mijn woorden en ik staan niet op gelijke voet met elkaar. Van oudsher
is de mens het wezen dat is begiftigd met taal. Dankzij deze gift maakt
hij onderscheid tussen wat en hoe iets is en wat en hoe iets niet is. Maar
de taal is een rare gift. Zij is mij weliswaar gegeven, maar is toch niet
voor mij bestemd. Ik maak er gebruik van, maar intussen hebben mijn
woorden hun eigen agenda. Kijk maar: buiten mij om laten zij hele
betekeniswerelden aantreden en weer terugtrekken.> Blijkt hieruit niet
het principieel onevenredige van de taal?

Of de woorden ‘offer’ en ‘sacraal’ mij op weg kunnen helpen naar een
filosoferen dat de dingen niet aansnijdt op wat ze opleveren, maar ze
laat voor wat ze zijn, durf ik niet te zeggen. Heidegger noemt het offer
naar zijn aard een Abschied, dat wil zeggen: een wegwending van de
dingen, die niet op einen Nutzen oder eine Nutzlosigkeit kan worden
afgerekend.*® Zou het kunnen dat de filosofie zo’n afscheid is: een nut-
loze wegwending van het do ## des naar de onevenredige ‘gift’ van de
taal, die de wereld en mijn omgang daarmee structuur geeft?

Als dat waar is, moet je ook een vent zijn en zeggen: filosofie 7
verspilling. Net als dit stukje.

4 Lchte filosofte, p. 237: Tk verkeer met de taal, maar het is duidelijk dat die zich
aan mij niets gelegen laat liggen.’
4 M. Heidegger, Wegmarken, 1978 (1967), p. 308.
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EEN VAT VOL TEGENSTRIJDIGHEDEN:
OUDEMANS KRITISCH BEKEKEN
F.AJ. DE HAAS

Filosofie behelst afstand nemen van datgene wat vertrouwd, alledaags,
normaal is. Het is bevragen wat door velen nooit bevraagd wordt. Laten

we bij deze gelegenheid collega Oudemans eens van cen afstandje
bekijken.

Wouter Oudemans is met hart en ziel verslingerd aan het onderwijs,
waar hij het grootste deel van zijn tijd aan besteedt. Hij weet uit iedere
jaargang studenten een groepje voor zijn denken te interesseren, en
blijvend indruk te maken op vele anderen, ook al treden zij niet in zijn
voetspoor. Dit is bijzonder, en een voorbeeld voor alle docenten. Ook
zijn PR is uitstekend: in nieuwsbrieven en (internet)publicaties neemt
Oudemans studenten en lezers mee op een fantastische filosofische
excursie. Volgens Oudemans leren de grote reducties van onze tijd dat
je afscheid moet nemen van al wat je lief is: wetenschap en de meeste
filosofie incluis. Aan de hand van de taal en het werk van een aantal
grote denkers wordt het enige echte inzicht aangeduid dat zich niet laat
vangen: niet in taal, niet in kennis — hooguit gevoeld in poétische
beelden en in nadrukkelijk binnenstebuiten gekeerde zinnen uit
andermans teksten. De ecbte filosofie wordt daarmee hooguit
voorbereid, aangekondigd, maar nooit geleverd: iedere talige, en (god
verhoede) wetenschappelijke bepaling ervan zou er per definitie een
eind aan maken.

Het is een interessante en legitieme intellectuele exercitie zoals de
filosofie die wel vaker heeft opgeleverd — maar hoe ziet de filosoof
Oudemans er van een afstandje uit? De meest beoefende wijze van
afstand nemen is het objectiveren: je plaatst je als het ware buiten het
gangbare kader en denkt en spreekt erover alsof je te maken hebt met
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een object waar je omheen kunt lopen. Het gangbare kader kan van
alles zijn: het dagelijks leven, de praktijk van een vakwetenschap, of de
praktijk van de filosofie zelf, academisch of niet. Afstand nemen van de
filosofie kan door het objectiveren van filosofen, en van wijzen van
filosoferen, nu en door de eecuwen heen. Dan valt op hoe succesvol en
veelzijdig het objectiveren is geweest. Niet alleen filosofen kennen het
trucje: ook wetenschappers, religieuzen en kunstenaars hebben eigen
vormen van objectiveren ontwikkeld. Het heeft een grote
verscheidenheid aan kennis en inzicht opgeleverd, die ons in wisselende
mate grip op de natuur en ons leven heeft gegeven.

Objectiveren bergt een interessant risico in zich: je zou haast vergeten
dat je als denker en spreker deel blijft uvitmaken van alle gangbare
kaders waar je jezelf al denkend en sprekend buiten plaatst. Literatoren
en — hoe kan het ook anders — filosofen hebben dit gevaar scherp
onder de aandacht gebracht. We zitten vast binnen onze eigen horizon,
tussen onze geboorte en dood, in onze historische en sociale omgeving,
en niet te vergeten in onze taalomgeving. Werkelijk objectiveren is in
die optick tot mislukken gedoemd. De zogenaamde afstand is een
illusie, en zelfs Gadamers optimisme dat er een werkelijke ontmoeting
en versmelten van horizonten mogelijk zou zijn, gaat velen te ver.
Daarbij komt dat de eigen taal de enige taal is waarin je kunt denken
(Duits of Grieks daargelaten, lijkt het), omdat je juist in die taal zo bent
ondergedompeld dat hij je helemaal omgeeft en je er kunt horen wat de
taal nooit onder woorden kan brengen. Tenslotte heeft de
taalbeschouwing van de 20¢ eeuw ons alert gemaakt voor de problemen
in de filosofie die louter taalproblemen (kunnen) zijn, en voor het
vermogen van teksten om zichzelf en andere teksten op te heffen.

Oudemans staat in een respectabele traditie als hij afstand neemt van
gangbare wetenschap en filosofie, en ook hij is druk met de taal die ons
allen omringt en een wereld buiten ons aanduidt die zich nooit expliciet
manifesteert. Maar waar brengt 47/ ons? Er zijn hier een paar opties, zo
lijkt het. Helemaal afzien van objectiveren, afzien van het gangbare
taalgebruik, kan een haast mysticke houding teweegbrengen van
openstaan voor het bestaan, voor het aloude gz een houding die pas
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mogelijk wordt als we ons hebberige be-grijpen laten varen, ons
bezitterig be-noemen opschorten. Dat is zeker zinvol. Misschien is het
dan het beste volledig stil te vallen, en de taal te laten voor wat hij is.
Maar dat doet Oudemans niet.

Integendeel: hij spreekt en schrijft voortdurend. En hij maakt het er
niet eenvoudiger op, omdat hij vaak spreekt en schrijft in aforismen, als
een orakel, en in beknopt opgeroepen beelden. Argumentatie is passé,
want de logica berust op de kwalijke aspecten van de taal die nu juist
moeten worden omzeild. Vragen naar onderbouwing voor de
aforismen toont dat je het nog niet begrepen hebt. Aan de ene kant laat
Oudemans dan ook vrolijk optekenen: ‘Wie samenvalt met zijn
samenleving kan de afstand niet bewaren die nodig is om te denken.’
(Wallenbeeks nienwsbrief 12, n.a.v. gebundelde nieuwsbrieven in Omerta).
Aan de andere kant publiceert hij: ‘Echt is: eeuw-achtig, dus trouw aan
je eigen eeuw, aan de woorden die er de horizon van uitmaken’ (Ecbze
filosofie, p. 25). Afstand moet, maar moet eigenlijk ook weer niet om echt te
zijn. Hoe denkbaar is zijn eigen variant van buitentalige afstand dan
uiteindelijk?

Niet taal-loos, niet met spaarzame woorden — nee, in het geval van
Oudemans gaat alles om overvloedige hoeveelheden woorden. De
cigen woorden en die van de studenten in colleges zijn zelfs zo
belangrijk dat ze in protocollen moeten worden vastgelegd en geleerd
worden voor tentamens. Scripties van dezelfde jaargang studenten
bevatten steevast letterlijk identieke passages die hun herkomst vinden
in gezamenlijk doorlopen colleges en gezamenlijk geleerde protocollen.
Zelfs als studenten bij Oudemans zouden leren om zelf in genoemde
zin open te staan, kun je nauwelijks volhouden dat ze de ruimte krijgen
iets anders te verstaan dan de meester, laat staan dat ze hun eigen taal
daarvoor mogen ontwikkelen. Waarom niet? Is er maar één echte
filosofie, namelijk die van Oudemans?

Het zal duidelijk zijn, ik snap het niet. En wie het niet snapt hoort er

niet bij. Hier dient de filosofische taal van Oudemans, heel traditioneel,
voor sociale selectie: alleen wie volledig meedeint met het
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Oudemansiaans hoort erbij. Anderen verbazen zich alleen maar over de
bereidheid van sommige studenten om zich zo in woord en gedachte
over te leveren aan een Grote Meester. Tot mijn verbijstering schijnen
sommigen zichzelf aan te duiden als ‘Oudemaniakken’ Wat beweegt
hen? Is Oudemans voor hen een goeroe? Van een afstandje herkennen
we dat beeld wel: hij zou de eerste filosoof niet zijn met dergelijke
aspiraties.

In de loop der jaren is Oudemans steeds luider gaan bevestigen wat
iedereen in de omgang met hem direct merkt: hij is een nihilist. Exr is
niet alleen letterlijk ‘niets’ buiten de eigen horizon; er zijn ook geen
normen en waarden. Oudemans houdt zich aan geen enkel voorschrift,
hoe pragmatisch ook: er zijn sterke aanwijzingen dat hij in zijn colleges
welnig respect toont voor het werk van collega’s. Maar wat maakt het
ook uit? De mathematisering van natuurwetenschap en techniek en een
uiterst radicaal geinterpreteerd pan-darwinisme heeft alle waarde en
betekenis toch weg verklaard? Wat doet er nog toe na deze grote
reducties? Juist: het gaat puur om overleven en voortplanting. Tja,
moeten we op die manier dan ook maar het optreden van Oudemans
als docent aan de universiteit duiden? Het betaalt best aardig, en je
krijgt ieder jaar vanzelf een lichting nieuwe zieltjes om te vormen naar
je beeld en gelijkenis. Want: hoe meer mensen de universiteit verlaten
die hetzelfde zeggen als jij, hoe beter. Als je veel studenten aan je weet
te binden, genereer je veel ECTS en docentpunten, en blijft je positie
onbedreigd. Massaproductie, dat is waar het om gaat.

Maar, wacht eens even: waarom moeten we als filosofen de nu zo
populaire reducties van natuurwetenschap, pan-darwinisme en
economie eigenlijk serieus nemen? Dat zijn toch allemaal producten
van de verfoeide illusie van het objectiveren? De reducties raken dan
toch per definitie niet de kern van datgene waar het om gaat? En
trouwens, zijn deze reducties het eindpunt? Een sociobioloog als
Wilson ziet de homo sapiens nu zelf de evolutie ter hand nemen die de
soort heeft voortgebracht. Volgens hem zitten we momenteel aan het
einde van een overgangsperiode waarin de geneeskunde de ouderwetse
mechanismen van natuurlijke selectie al danig heeft verzwakt door te
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redden wat vroeger gewoon zou zijn uitgestorven (Consilience, p. 306 -
307). De volgende stap is bewuste en verregaande natuurlijke selectie,
beter bekend als genetische manipulatie. De handelende mens neemt
het proces zelf ter hand. Wat betekent dat voor de grootste reductie
van onze tijd?

Het is opmerkelijk dat de genoemde pagina’s uit Consilience stammen uit
het laatste hoofdstuk, dat de titel draagt: “To what end?’. Ondanks, of
misschien wel juist dankzij de menselijke almacht ziet Wilson zich
geplaatst voor de vraag hoe en voor welk doel de mens de evolutie zal gaan
inrichten. Wat nu? Is het mogelijk dat ook de aloude vragen naar zin en
betekenis de moderne reducties inhalen? Heeft de filosofie dan toch
iets meer bij te dragen dan er nog voor haar over leek te zijn? En als dat
zo 18, wat is dan nog de betekenis van Oudemans’ buiten-talige, buiten-
denkende methode? Binnen de taal en het denken, en helemaal binnen
de kaders van een steeds radicaal veranderende wereld, is er per
definitie geen plaats voor.

Toch maakt ook Oudemans deel uit van de wereld die hij met zijn wijze
van afstand nemen wil ontlopen. Wat als de reducties minder
doorslaggevend blijken te zijn dan ze nu lijken? Wat als in ons post-
postmoderne denken opnieuw oude filosofische vragen zinvol blijken?
Zal de Oudemans van 60 jaren die ontwikkeling wel kunnen
meemaken, wordt hij een Nieuwemans die de reducties te boven komt?
Ik wacht af, maar wel op enige afstand. Ik denk namelijk graag op mijn
eigen manier.
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NIETS GELEERD
M. VAN HEIJNINGEN

Laat ik gelijk maar eerlijk zijn. 1k was natuurlijk zeer gevleid toen mij
gevraagd werd om een bijdrage te leveren aan een digitaal document ter
gelegenheid van de zestigste verjaardag van Oudemans. Ik antwoordde
dus ook zonder enige twijfel dat ik dat wel zou doen. Dat was mijn
eerste fout.

Want wat ging /& nu over Oudemans schrijven? Er schoot mij niets te
binnen, behalve een citaat van Nescio. Dat volgt later. Snel raadpleegde
ik de e-mail waarin stond wat precies de bedoeling was. Daarin las ik:

‘We denken aan een kort stukje (van 1000, maximaal 2000 woorden)
dat op één of andere manier betrekking heeft op Oudemans’ denken.
Bijvoorbeeld: Wat denkt u van zijn geschriften en/of zijn onderwijs?
Waar heeft Oudemans het bij het verkeerde eind? Wat heeft u van
Oudemans geleerd?’

Mijn mening over Oudemans verkondigen of oordelen waar hij het bij
het verkeerde eind heeft, durf ik niet aan#’ Daar voel ik mij niet
gekwalificeerd voor. Toch heb ik een hoop aan Oudemans te danken,
vermoed ik. Maar wat dan precies?

Wat heb ik van Oudemans geleerd? Is het mogelijk om de balans op te
maken, na al die jaren college? En hoe zou die balans eruit moeten
zien? Is het een lijstje met weetjes? Heb ik bij Oudemans filosofie
geleerd zoals ik vroeger op de basisschool de hoofdsteden van de

47 Nou goed, eentje dan: de Amorphophallus impudicus op bladzijde 180 van Echte
[filosofie moet, volgens mij, de Amorphophallus titanum zijn. Hoewel, het zou ook
de Phallus impudicus, de grote stinkzwam, die ook de geur van rottend vlees
verspreidt, kunnen zijn.
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provincies heb geleerd, uit het hoofd? Tijdens de colleges kwamen
natuutlijk een heleboel wetenswaardigheden langs, zoals het verhaal
achter de torens van San Gimignano of de manier waarop de tempel
van Taffeh in Nederland is beland.*® Toch kan ik niet een adequate lijst
opsommen met dingen die ik geleerd heb.

Gaat het dan misschien niet om de onderwerpen die tijdens de colleges
behandeld zijn? Er wordt wel eens gezegd dat filosofie filosoferen is.#?
Is wat ik de afgelopen jaren geleerd heb dan meer een soort vaardigheid
die ik, al dan niet voldoende, onder de knie heb gekregen? Is het net
zoiets als autorijden? Nu heb ik uitzonderlijk lang over het halen van
mijn rijbewijs gedaan, dus ik zie wel enige gelijkenis. Ook benadrukt
Oudemans het belang van nauwkeurig lezen en de vraag naar de
filosofische methode. Dat klinkt toch wel als iets waar je meer of
minder vaardig in kunt zijn, iets wat je kunt oefenen en leren.
Trouwens, dachten die oude Grieken ook niet dat filosofie een téxvn
was?0

Hoewel ik hopelijk wat vaardiger ben geworden door het volgen van
Oudemans’ colleges, kan filosofie vandaag de dag toch niet een
vaardigheid zijn. Vaardigheden helpen je in het overkomen van
obstakels. Zo kom ik tijdens het autorijden nogal wat obstakels tegen,
zoals andere auto’s, voetgangers, stoplichten, overstekend wild,
enzovoorts. Mijn rijlessen hebben mij geleerd hoe ik hiermee om moet
gaan. Maar welke obstakels zouden er nog om een filosofische
vaardigheid vragen? Ik zou het niet weten.

Dit stuk schiet niet op. We zijn al een paar honderd woorden verder, en
nog is er geen antwoord gekomen op de vraag wat ik nu van Oudemans

4 Voor de tempel, zie het filmpje op: http://youtu.be/KNCO2-6Gy-g. Voor
de torens, zie: http://www.sangimignano.net/

4 ‘Philosophie ist Philosophieren.” (M. Heidegger, GA 27, p. 15).

50 “Vanaf haar begin was de filosofie een manier, een werkwijze, een methode
om uitwegen te vinden (téxvn) en een vaardigheid, een slimheid (co¢ia),
listigheid (unyavn) — gemoveerd door de zorg om de eenwording van mens en
natuur.” (Echte filosofie, p. 60).
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geleerd heb. Maar wat zou /eren hier nu kunnen betekenen?
Etymologisch leidt men leren gewoonlijk af van het Proto-Germaanse
*laiz-jan-, dat op zijn beurt weer afgeleid wordt van de stam */zis: spoor
of vore.>! Men zou misschien leren kunnen lezen als het volgen van een
Spoof.

Het woord ‘spoor’ zal de meeste mensen wel bekend in de oren
klinken. Het komt wel eens voor in het werk van Oudemans. Maar
welk spoor volg ik dan tijdens het leren? Dat van Oudemans? Ik kan in
ieder geval bij hem lezen waar ik die sporen kan vinden:

‘De wereld, het geheel van betekenis dat mij omgeeft, bestaat uit de
neerslag van tekenen.

De bergen geschriften. De sporen van wat ik gehoord en gezien heb.
Maar ook het monumentale: de indeling van mijn stad, de richting en
regulering van het verkeer daarin, de verhoudingen tussen de huizen,
de vormgeving van de auto’s — een koraalrif.’s?

Ik leef in een wereld die bestaat uit de neerslag van tekenen, de sporen
die zij nalaten in hun vermenigvuldiging.5 Het volgen van een spoor:
betekent dat dat ik ga naspeuren wat bijvoorbeeld het woord ratio door
de eecuwen heen heeft betekend? Dat is in zekere zin een spoor dat je
kunt volgen. Maar is het vaststellen van verschillende betekenissen niet
gewoon etymologie, en niet iets filosofisch?

‘Wanneer ik als filosoof iets expliciets zeg over een naam, dan is het
getekende of gemagnetiseerde ervan zo weg.

S Etymologisch woordenboek van het Nederlands.

52 Omerta, p. 7.

3 ‘Hoe komt het tot de betekenisopeenhoping genaamd were/d? Tekenen gaan
niet spoorloos voorbij. Na hun vermenigvuldiging blijft er iets liggen. Er blijft
iets behouden. Sporen. Die kunnen mij soms op weg helpen in het nadenken.’

(idem, p. 8).
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Ik moet, om een naam zelf te laten spreken, ervoor uitwijken, hem niet
willen begrijpen en uitleggen. Afwachten hoe mijn spreken al dan niet
op weg wordt gebracht.”>

Zodra je probeert vast te stellen wat een woord betekent, is het
filosofische weg. Een spoor is iets dat, tegen wil en dank, wordt
achtergelaten. Datgene wat het spoor achterlaat is afwezig. Zodra ik
denk het te pakken te hebben, kan ik het spoor links laten liggen en
hoef ik het niet meer te volgen. Maar hoe valt nu het spoor dat een
woord achterlaat in zijn vermenigvuldiging te volgen, zonder dat je het
woord probeert te begrijpen?

Een stellige manier van spreken past niet bij een filosofische tekst.
Vaststellen wat er bij een filosoof plaatsvindt, heeft dan ook geen zin.
Wat opvalt bij het lezen van een filosofische tekst is dat er een bepaalde
dubbelzinnigheid speelt. De woorden kunnen meerdere kanten op, zij
hebben spee/ruimte. Bij echte filosofie is er sprake van ecen bepaalde
beweeglijkheid.>

Deze beweeglijkheid van de woorden bij een filosoof staat toe dat naast
een gewone, propositionele lezing het ook mogelijk is om woorden op
een andere manier te lezen, waarbij het spoorkarakter van de woorden
kan blijken. Er is geen overgang tussen de ene manier van lezen, en de
andere. Beide manieren blijven door een breuk, een nietigheid, van
elkaar gescheiden. Zoals ik telkens weer op college heb kunnen ervaren,
blijkt er geen stappenplan te zijn om van het één naar het ander te
komen. Toch staat dit niet los van elkaar. De propositionele manier van
spreken en de filosofie blijven in elkaars nabijheid.>

5 Idem, p. 9.

% ‘Sonst verstehen wir bewegen im Sinne von: bewirken, dal3 etwas seinen Ort
wechselt, zu- oder abnimmt, iiberhaupt sich dndert. Be-wégen aber heil3t: die
Gegend mit Wegen versehen. Nach altem Sprachgebrauch der schwibisch-
alemannischen Mundart kann «wégen» besagen: einen Weg bahnen, z.B. durch
tief verschneites Land.” (M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, p. 198).

5 ‘Dieser Hinweis auf das Lautende des Sprechens und seine Herkunft aus
dem Sagen muf3 zunichst dunkel klingen und befremdlich. Und doch weist er
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Dit ter sprake brengen blijkt moeilijk. Als snel klinken mijn woorden
mij vals in de oren, gelogen. Dan ben ik weer aan het vaststellen hoe de
zaken ervoor staan: ik heb van Oudemans geleerd dat ik als een soort
padvinder sporen moet zoeken. Maar zo is het niet:

Tilosofisch spreken wendt zich nergens heen, maar laat zich
terugwenden naar zijn tekening. Het ontdekt niets, het onderwijst niets,
het wekt niets, het spoort tot niets aan, het ordent niets, het wil
niemand iets zeggen.’’

Hier moet ik Oudemans toch serieus nemen. Hij heeft mij — bijna —
niets geleerd. Dit is misschien wel ondankbaar, maar hopelijk niet vals.
Zoals beloofd:

‘Dit jaar kom ik nog al eens weer in Kortenhoef en sta dan op ’t
kerkhofje, opzij van de kerk en kijk over ’t land naar den rand van het
Gool en den toren van Hilversum. Een laatste klaproosje ging verleden
week heen en weer op een zuchtje wind. In ’t kromme pereboompje
kregen de peertjes al wat kleur. Het is dan weer het begin van de ecuw.
Het leven heeft mij, Goddank, bijna niets geleerd. ‘Het leven heeft me
veel geleerd,” zegt de oue sok.”>

auf einfache Sachverhalte. Wir konnen sie erblicken, sobald wir erneut darauf
achten, inwiefern wir tGberall in der Nachbarschaft von Weisen des Sagens
unterwegs sind.” (M. Heidegger, Unzerwegs zur Sprache, p. 208).

57 Oudemans, Denk na, Th.C.W. Oudemans, (ongepubliceerd).

58 Nescio, 3 Aug. 1943.
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DE RATTENVANGER VAN GRONINGEN
L. VAN DER HELD

Heidegger is eens in Nederland geweest. Heel kort. Even reden ze door
de polder, voordat de chauffeur de opdracht kreeg rechtsomkeert te
maken. Zuriick zum Schwarzwald! Heidegger hield het niet uit: een
verkaveld laagland bloot onder een kale hemel. Hier op het vlakke land
heeft de techniek al te zeer vrij spel. Hier geen beschutting van
hellingen vol naaldbomen en veldwegen, waar de uren gemarkeerd
worden door koekoeksklokken — de knusse romantiek van
Waldeinsam#keit. Daar kan Heidegger denken.

Het was even stil in de zaal toen Oudemans dit vertelde. ‘Kijk’, voegde
hij er aan toe, ‘wij kunnen dus ook wat.’

Lange tijd heb ik me afgevraagd hoe Oudemans, niet voor niets
uitgemaakt voor de buikspreker van Heidegger, een zo andere taal dan
die van Heidegger kan spreken. Zijn stijl lijkt weinig op de stijl van
Heidegger. Die laatste blijft behaaglijk in het Zwarte Woud, maar
Oudemans is als het Hollandse landschap: hard, plat, kaal. In zichzelf
gekeerd, onverschillig.

Van de kou moest Heidegger niets hebben: ‘Dat de filosofische
uitwerking van de mathematische grondtrek van het bestaan in de
nieuwe tijd zich maatgevend in Frankrijk, Engeland en Holland
voltrekt, is geen toeval [...]” (Die Frage nach dem Ding, p. 98).

Is er een noodzakelijk verband tussen filosofie en het land waaruit zij
voortkomt? In ieder geval is Hollandse kilte nooit ver te zoeken in de
colleges van Oudemans. En sinds een jaar of zeven, ongeveer sinds hij
in Groningen woont, is de kaalslag ook zichtbaar in zijn boeken en
artikelen. In die tijd meldde hij niet zonder trots dat hij zijn stijl’ had
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gevonden. ‘Dat is wat... vierenvijftig jaar oud, en nu pas heb ik mijn
stijl gevonden...”. Hollandse stijl.

Wat wil dat eigenlijk zeggen, het vinden van een stijl? Lange tijd heb ik
gedacht dat de man nu eenmaal zo is. Dat is ‘gewoon’ zijn karakter, niet
meer dan een persoonlijk elan. Vandaar ook de volle collegezalen: hij
weet een publick te vermaken. Met kolderieke humor of door het
‘bashen’ van iemands hardnekkige opinies, tot er van de waaghals
weinig meer over is dan een plasje in een stoel. Overkomt je dat, dan is
het verleidelijk om te denken: zo is-ie nu eenmaal, dat is karakter, daar
kan hij ook niets aan doen.’

Maar het is de vraag wat dat betekent: karakter. Heeft Oudemans een
algemene boodschap, die hij vervolgens in een persoonlijk jasje steekt?
Leert hij studenten ‘wijsgerig denken’, maar dan ‘op zijn eigen manier’?
Is dat een persoonlijke vorz om een universele inhoud?

Zo heb ik het merendeel van zijn colleges gevolgd. Ze zijn vermakelijk:
als een rattenvanger speelt Oudemans op zijn filosofische fluit, grolt en
dolt: er wordt flink gelachen, en je hebt de indruk dat je iets belangrijks
leert. Totdat je merkt dat het daar niet om gaat en nooit om ging. Haast
ongemerkt ben je als student uit je comfortabele omgeving verplaatst,
naar een plek waar je opinies weinig waard zijn. Je bevindt je alleen in
cen landschap waar de techniek onverstoord haar gang gaat. Waar blijft
het prettig-metafysische onderscheid tussen vorm en inhoud?

Is het denken van Oudemans Ho/lands? Of is dat een verkeerde vraagy
Denk ik zo niet aan filosofie als een ‘denkinhoud’, die vervolgens met
een coulenr locale overgoten, als een secundaire eigenschap, op een
bepaalde manier op mij overkomt? Zo stel ik mij een denker
metafysisch voor — terwijl de hardheid van het denken nu juist bestaat
in het niet-metafysische: het afbijten van de metafysica, de vernietiging
van een manier van denken die niet afgestemd is op de heerschappij
van de techniek.
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Is de kou niet veeleer een beantwoording aan de onverschilligheid van
de gereduceerde natuur? Is dat wat Oudemans 7s — een denken dat zich
laat  leiden door onverschilligheid, daardoor gestuurd en
gemagnetiseerd? Hier is de ‘persoon’ Oudemans even irrelevant als een
eventuele filosofische ‘inhoud’. Alleen de denker Oudemans is een
aanwijzing naar die natuur die nooit in een inhoud of vorm kan liggen.
Zijn onderwijs wijst steeds naar datgene waardoor het is aangedaan.
Het staat bloot aan de techniek. Het is geen toeval dat dat op Hollandse
bodem gebeurt.
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INTENSE EINDIGHEID
A.J.A. HEUMAKERS

Hoe kan iemand zoveel mogelijk levens in één leven stoppen? Ziedaar
de geheime opdracht die Wouter Oudemans nu bijna 60 jaar tracht te
vervullen. Wie daarvan, zoals ik, al een tijd lang getuige is, deels van
nabij, deels op afstand, komt wel eens in ademnood wanneer hij zich
concreet probeert voor te stellen wat deze opdracht inhoudt. Als ik aan
Wouter denk, zie ik bij dag, nacht en ontij een kleine auto met veel te
grote vaart door Nederland snellen. Van landhuis naar flat, van flat naar
universiteit, van universiteit naar boerderij, van boerderij naar landhuis,
van landhuis naar... et cetera. En dat zonder ophouden, behalve
wanneer het lichaam tegenwerkt of de overheid ingrijpt. In zulke
gevallen wordt overigens alleen de mobiliteit — enigszins — geremd, al
het andere gaat gewoon door. Altijld moet het onderste uit de kan
worden gehaald.

Toen ik Wouter voor het eerst tegenkwam, dwaalde hij beneveld door
de gangen van het studentenhuis waarin wij woonden. Lange haren,
baardje, en ook toen al een stem die op onnavolgbaar aanstekelijke
wijze kan kraaien van de pret. Later bleek hij twee studies tegelijk te
doen (filosofie en psychologie) en zijn dagen te hebben ingericht
volgens een strak schema dat mij verbijsterde. Om zeven of acht uur ’s
ochtends begon hij met studeren — een tijdstip waarop ik niet zelden
pas mijn bed opzocht. Jaren voordat ik het deed, studeerde hij af. En
werd hij medewerker op het instituut waar hij gestudeerd had. Baardje
en lange haren waren toen allang verdwenen.

Wouter promoveerde, trouwde, ging op het platteland wonen, begon
een verzendantiquariaat, speelde toneel bij de lokale toneelvereniging,
scheidde, hertrouwde, ging weer in Amsterdam wonen, werd twee keer
vader, werd medewerker in Leiden, later buitgewoon hoogleraar,
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verhuisde naar het Gool, verkoos bij nader inzien toch Enschede,
herstelde een voorouderlijk landgoed in oude glorie, begon ecen
koeienfarm (de diepgevroren embryo’s in de hoek van de eetkamer!),
stopte met de koeien, verhuisde naar Oost-Groningen, bouwde een
landhuis, legde een arboretum aan, verbouwde twee boerderijen tot
partycentra, werd opnieuw vader, gaf colleges, hield colloquia, trad op
als promotor en schreef tal van boeken en artikelen.

De rode draad hierbij, daarover kan geen misverstand bestaan, is de
filosofie. Bij alles wat Wouter deed en ondernam, ging de filosofie haar
eigen ongenaakbare gang. Wouter kan tussen de bedrijven door, een
uur of een kwartier, kalm en geconcentreerd werken en is daarna echt
iets opgeschoten. Dat lukt alleen als je permanent beschikbaar bent
voor het denken. Ook in de filosofie is Wouter vele wegen ingeslagen.
Via Popper, Wittgenstein, Lowith, en Gadamer kwam hij uit bijj
Heidegger, met excursies naar de antropologie en de Grickse tragedie.
Maar hij is nooit enkel een commentator, laat staan een exegeet (al zijn
er onverlaten die hem daarvoor houden); voorop staat de eigen
gedachtegang, die zich door de uitverkoren denkers laat stimuleren.
Van lijdzaam volgen is geen sprake. Als denker is Wouter soeverein,
zonder angst of schroom om tegen de anderen in te gaan. Of tegen
zichzelf. Voor zijn gesprekspartners is dat laatste weleens lastig,
wanneer zij gekapitteld worden om een idee dat kort tevoren ook nog
door Wouter werd verdedigd. Bij hem is het alles of niets — ook in de
filosofie gebeurt alles met een ongehoorde intensiteit, die geen
compromissen verdraagt.

Met zo iemand kun je, vreemd genoeg misschien, heel goed een gesprek
voeren. Het onze duurt al jaren. Het gaat over alles. s Ochtends bij het
ontbijt spreken we moeiteloos over de categorische imperatief of de
Satz vom Grund. Maar alle gewichtigheid ontbreekt. En niets is
voorgeschreven of taboe. Het persoonlijke en het filosofische (in ons
geval ook het literaire) lopen op een vanzelfsprekende manier door
elkaar. We verschillen van mening, zijn het eens, vullen elkaar aan en
lachen wat af.
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Wanneer Wouter in het openbaar optreedt, gaat het soms anders. 1k
herinner mij een bijeenkomst in Leusden, waar Wouter met zijn
bekende voortvarendheid zijn stellingen de zaal in slingerde. In het
gehoor zat een bedachtzame, al wat oudere filosoof, die eerst
aandachtig luisterde, daarna begon te kuchen, vervolgens te hoesten en
te proesten; tenslotte moest hij halsoverkop de zaal verlaten om bij een
glas water redding te zoeken. Omdat hij tijdens de lezing niet in staat
was verbaal te reageren, nam zijn lichaam het over en protesteerde
tegen zoveel apodictische zelfverzekerdheid. Had hij wél iets terug
kunnen zeggen, dan zou hij het evenmin gemakkelijk hebben gehad.
Een vroegere vriend zei ooit: Wouter sneceuwt je onder met
argumenten. Maar ik heb hem ook eens een avond lang uitdagend zijn
mond zien houden, nog wel tijdens cen openbaar debat (over
Heidegger) met een collega-filosoof, waar een veelkoppig Amsterdams
publieck op af was gekomen. Ook dat bleek heel effectief, al werd het
door de meeste aanwezigen niet zo opgevat.

Het uitgangspunt van Wouters denken vinden we al in het motto bij
zijn eerste boek: memento mori. Dit eindigheidsbesef leidt tot de notie van
de ‘verdeelde mens’, die nooit volledig met zichzelf samenvalt, altijd
zijn draagkracht overschat, maar nu eenmaal niet anders kan. Deze
filosofie is Wouter op het lijf geschreven, en zelf is hij het meest
overtuigende bewijs dat wie de eindigheid in het denken recht doet niet
in weemoed en ledigheid hoeft te verzinken. ‘Alles wat mij niet
vernietigt, maakt mij sterker’, schreef Nietzsche — Wouter zou het hem
kunnen nazeggen.

Van de eindigheid is de filosofie zelf niet uitgezonderd. Van haar
pretentie en eigenwaan, vooral in haar huidige academische gedaante,
heeft Wouter weinig heel gelaten, zoals iedereen weet die zijn oratie
heeft gelezen of een aantal van zijn Wallenbeckse Nieuwsbrieven. Op
zijn even scherpzinnige als meedogenloze analyses kwam geen serieus
te nemen weerwoord, tenzij men een — mislukte — poging tot censuur
zo zou willen noemen. Nee, Wouter is geen gemakkelijke collega, maar
was dat in de filosofie ooit een vereiste? Ook op een meer
fundamenteel niveau maakt Wouter het de filosofie — en dus zichzelf —
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moeilijk. Dat bewijst zijn meest recente project Echte filosofie, waarvan
het eerste deel al is verschenen en de volgende delen in de maak zijn.
Zonder veel consideratie wordt de filosofie prijsgegeven aan het
zuurbad van het darwinisme, terwijl niet op voorhand vaststaat dat zij
deze behandeling zal overleven.

Waarschijnlijk zal zij dat wel: Wouter is er niet op uit de filosofie de nek
om te draaien. Ook zij moet uit de beproeving sterker tevoorschijn
komen, precies zoals dat hemzelf altijd weer lukt. Terwijl filosofen zich
tegenwoordig te koop aanbieden met levenskunst en cultuurkritiek, of
zich in een academisch reservaat verschuilen, beproeft Wouter haar
weerstandsvermogen tegen de Grote Reductie — niet door deze te
ontkennen of te bestrijden (zo’n romantische Don Quichot is hij niet),
maar door na te gaan of de filosofie er iets op te zeggen heeft dat niet
meteen in de Grote Reductie zal verdwijnen. Het is adembenemend om
daarvan getuige te zijn, net als van zijn vele andere levens.

Geen andere filosoof durft zoiets. Daarom spijt het mij (en diep in zijn
hart ook Wouter, al zegt hij van niet) dat tot nu toe zo weinigen buiten
de kring van getrouwen en geestverwanten voor dit filosofisch
avontuur belangstelling tonen. Maar dat komt nog wel.
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AFSTAND NEMEN?%
J.M.M. HOUPPERMANS

Voor en niet van Wouter O.

In LTI benadrukt Victor Klemperer lang voor Lacan en Derrida de
suprematie van de taal. Het is via de symbolische weg dat de
verbeelding wordt vergiftigd (‘gif dat je opdrinkt zonder dat te
beseffen’)®. Dat is trouwens ook wat Franz Rosenzweig in zijn
fundamentele tekst Der Stern der Erlgsung beweert met een zin die
Klemperer als enig motto gebruikt in zijn boek: “Taal betekent meer
dan bloed’. Natuurlijk dient dit motto er ook toe om te onderstrepen
dat de Duitse joden — daarin verschillend van de joden uit Oost-Europa
of zelfs van de joden uit Oostenrijk — volledig geintegreerd waren in de
Duitse maatschappij van die tijd (de jaren twintig van de 20¢ eeuw).

In zijn meest recente roman, Loin, noemt Renaud Camus ook deze
Rosenzweig wanneer zijn hoofdpersoon, Jean, de lectuur van diens
boek aanbeveelt. In een heel andere toonzetting combineert de roman
van Camus verhalend proza en afstand nemen. Een soort fictie over de
totalitaire neigingen van taal. Ik wil hier aantonen dat de taal hierbij de
rol speelt van een ¢dpuaxov, gif en tegengif tegelijk.

Maar laten we allereerst enige kenmerken van totalitaire taal
inventariseren. Klemperer zegt daarover:

% FEen eerste (Franse) versie van deze tekst werd als lezing gebracht op het
congres ‘Les langages totalitaires’ (Cerisy 2010). De Nederlandse bewerking is
nieuw.

0 V. Klemperer, LTI, /a langue dn 3° Reich, 2002 (herdruk), p.93. Victor
Klemperer (1881-1960) was voor de oorlog hoogleraar in Dresden en
publiceerde zijn studie in 1947.
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‘Het nazisme drong door in het lichaam en bloed van de meeste
mensen door middel van losse uitdrukkingen, zinsneden en syntactische
vormen die zich in miljoenen aantallen opdrongen en die op
mechanische en onbewuste wijze werden opgenomen’ (p. 40).

Die vaste uvitdrukkingen, spreekwoorden en slogans werden een soort
shifters die nauw bij het systeem aansloten.

Dat punt wordt bevestigd door een eerste kenmerk dat Klemperer naar
voren brengt, te weten de armoede van het vocabulaire dat van de
andere kant een alomtegenwoordige herhaling mogelijk maakt. ‘Alles is
geklets en alles is reclame’ schrijft hij (p. 59). Daarbij sluiten vervolgens
de mechanisatie en het automatisme aan die ook naar voren komen in
de administratie van de nazi’s en in andere manifestaties van hun
totalitarisme. De welwillenden it 2006 van Jonathan Littl toont onder
andere hoe voortdurend herhaalde militaire rangen de hiérarchie
bevestigen als onontbeerlijk onderdeel van een totalitair regime. Het
publiciteitsaspect brengt ook het gebruik van superlatieven met zich
mee en het beroep dat op het publick wordt gedaan: het publick als
“volk’ met zijn ‘volkseigen’ karakter, waarbij de intelligentiec wordt
uitgeschakeld. De met hyperbolen en lichamelijkheid vervulde taal
voedt het fanatisme en laat zo ook de parareligieuze kant van het
systeem naar voren komen. Het is een geloof dat gestaafd wordt door
het veelvuldige gebruik van het woord ‘ecuwigheid’. Klemperer vat het
als volgt samen: ‘Het nazisme is door miljoenen mensen opgevat als het
Evangelie omdat het zich bediende van de taal van het Evangelie’ (p.
162).

Ik beéindig mijn korte presentatie van de studie van Klemperer met een
kerncitaat dat goed de band aangeeft tussen populisme en religie, door
in te gaan op de betekenis van het werkwoord ‘schauen’:

‘dat is hier de gemechaniseerde visie van een gefascineerd en
gemanipuleerd oog, verblind door een te fel licht. Romantick en met
veel reclame omgeven winstbejag, Novalis en Barnum, Duitsland en
Amerika: in het kijken en in de wereldbeschouwing van de LTI gaan die
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twee naadloos in elkaar over en zijn even innig met elkaar verbonden
als de mystick en de uiterlijke praal in de katholieke mis.” (p. 195)

Klemperer geeft een precieze en persoonlijke analyse van een historisch
bepaalde situatie, en tevens schetst hij in zijn inleiding de problemen die
zich voordoen wanneer het totalitaire denken moet worden ‘afgeleerd’
zoals in het Duitsland van na de oorlog. Feiten en remedies in dit boek
hebben evenwel een grotere reikwijdte dan die van het nazidom.
Klemperer kan ons wijzen op totalitaire trekken in andere vormen van
taalgebruik: in het verleden, maar ook vandaag de dag,.

Twee vormen van zulk taalgebruik wil ik nader bekijken: de literaire taal
en de taal van de media, ‘Nowvalis en Barnum’ zo men wil. In de bundel
La langue littéraire (Fayard 2009, onder redactie van Gilles Philippe en
Julien Piat) worden opkomst, hoogtij en neergang van de literaire taal in
de 19¢ en 20¢ ecuw behandeld. Die literaire taal kon ‘totalitait” genoemd
worden in die zin dat ze andere uitdrukkingswijzen weerde uit het
literaire veld door haar normatieve en absolutistische instelling.

In zijn oratie (Legn) noemt Roland Barthes dat universum van de
klassicke Franse taal zelfs fascistisch (maar hij voegt eraan toe dat
literatuur daarmee een loopje nemen kan). Vanaf 1970 is er binnen de
literaire productie sprake van een algemene opmars van de discursieve
taal. De fictionele representatic verdwijnt ten gunste van een alom
aanwezige enonciatieve stijl: er wordt overal op de lezer ingepraat. In het
hoofdstuk getiteld ‘un laboratoire de voix™! schrijft Christelle Reggiani:

‘Dit enonciatieve stadium, waarin we ons nog altijd bevinden geeft aan
de geschiedenis van de Franse literatuur sinds het eind van de 19¢ eeuw
— tenminste wat verhalend proza betreft — de betekenis van een steeds
toenemende actualisatie waarbij ten gunste van het discours de grens
tussen verhaal en vertoog verdwijnt en wat genres betreft het
onderscheid tussen verhalend proza, poézie en essayistisch taalgebruik

o1 C. Reggiani, ‘Le texte romanesque : un laboratoire des voix’, in: G. Philippe
en J. Piat (ed.), La Langue Littéraire, 2009, p. 149.

107 -



vervaagt. Wij zien dus een voortschrijdend proces van discursivering in
de literatuur van vandaag, gekenmerkt op grammaticaal niveau door de
steeds veelvuldiger voorkomende vormen van de eerste persoon en van
de tegenwoordige tijd.’

Hier voegt Reggiani op de volgende pagina nog aan toe:

‘De  hedendaagse Franse literatuur wordt zo gekenmerkt door
verschillende vormen van een nieuw soort lyriek, van persoonlijke
ontboezemingen tot scheldtirades in het spoor van Proust en Céline.’

In andere (westerse) literaturen zal het niet veel anders zijn.

De klassieke taal en haar dogmatische literatuur is dus wel betiteld als
fascistisch en totalitair wat niet verhindert dat bepaalde teksten
bevrijdend kunnen werken. Maar thans verzucht menigeen dat de
meeste van de huidige publicaties een te grote athankelijkheid van de
algemene spreektaal vertonen, en dat ze door hun knechtschap ten
opzichte van de media zo hun kritische functie verliezen.

Het lijkt er inderdaad op dat het cybernetische totalitarisme deze
tendens begeleidt, richting geeft en bekroont. Cybernetisch totalitarisme
is een term van Jaron Lanier in zijn publicatie You are not a gadger® waar
deze expert in virtuele werelden de gevaren en de beperkingen uiteenzet
van de massale stortvloed aan individuele, emotionele, en onthullende
boodschappen die samenklonteren en uitwaaieren in de immense
melkwegen van het NET — geredigeerd in voorgeschreven formats en als
een nieuw Lumpenproletariat gehuld in de shirtjes van de overal
aanwezige reclameboodschappen.

De stem van de media praat niet alleen op haar beurt over al dit gepraat
(liefst door middel van interviews), maar voedt en vormt de scene in
kwestie. Stapels bestsellers ‘monologeren’ kilometerslang. Reggiani
borduurt voort op Benjamin als ze schrijft: ‘de emoties maken het

62 1. Lanier, You are not a gadget, 2009.
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overleven van literatuur mogelijk in het tijdperk van de ongelimiteerde
technische reproductie™®?.

Sommige schrijvers trachten weerstand te bieden door de klassieke taal
‘op te waarderen’. Deze verzetsbeweging loopt begrijpelijkerwijs het
gevaar in een eerdere vorm van totalitarisme terecht te komen. Pascal
Quignard, Pierre Michon en Richard Millet zijn vertegenwoordigers
van zo’n nieuw classicisme. Die laatste schrijft daarover:

‘Een klimaattuin, zo zie ik taal. Ik ga die tuin binnen, kijk naar de hemel
en wandel rond: in mij beweegt de taal als de herfsttooi van de bomen;
al pratend word ik een ‘homme-jardin’, druide en krijger. Het boomsap
van Frankrijk welt in mij op door de taal als een eeuwenoud zweet.
Beslist klassiek willen zijn dat houdt in: de natuurlijke orde van de taal
aanvaarden en al zijn vertakkingen om daarvan de meest Franse
registers open te trekken zonder daarbij zijn oorsprong te vergeten. ¢+

Hier klinkt een sterk organistische opvatting van taal in door (wat
wellicht het verzet tegen een radicaal technische visie kenmerkt). De
laatste zin van dit betoog luidt dan: ‘Klassick tot en met het uitwissen
van het individu in de gloriekrans van de taal’. Het tegengestelde van de
alom aanwezige ‘sympathisatie’ is zodoende de ‘desindividualisatie’
(desindividualisatie die op uiteenlopende wijze door vele auteurs als de
drijvende kracht achter hun schrijven wordt verbeeld).

Renaud Camus gaat op een enigszins andere wijze te werk in de manier
waarop hij zich verzet tegen het tijdsgewricht. Destijds schreef hij zijn
Tricks als een soort antwoord op Barthes’ uitdaging om te ‘tricher’, de
zaak te ‘queeren’®. In Sens legt hij zijn kijk op literatuur uit. In de media
worden volgens hem voortdurend waarheden geponeerd die betekenis
doen verstenen, zingeving vastketenen.

03 C. Reggiani, ‘Le texte romanesque : un laboratoire des voix’, op. cit., p. 152.
o4 R. Millet, Le sentiment de la langue, 1986, p. 194.
% R. Camus, Tricks, 1979 (met een voorwoord van Barthes).
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Spel met taal, ook als speling gezien, geeft lucht, en de Barthesiaanse
‘bathmologie’ is daarbij een stuwende kracht (de bathmoloog zegt
voortdurend: laten we het nog eens van een andere kant bekijken). Een
open ontvangst van de ander, van de vreemdeling, is daaraan inherent.
Maar wanneer men die ‘vteemdheid’, die bevreemding halsstarrig poogt
te reduceren tot ‘hetzelfde’ is er weer sprake van verarming.

De ondervraging van zingeving in SENS begint bij Plato in de dialoog
die Cratylus en Hermogenes tegenover elkaar brengt. Cratylus beweert
dat er ecen direct verband moet zijn tussen betekenis en betekenaar.
Zoals bij onomatopeeén drukt volgens hem overal de klank iets
wezenlijks uit van de zaak achter het woord. Zingeving heeft cen
oorsprong die deze bepaalt. Hermogenes daarentegen houdt vol dat
betekenis telkens opnieuw in het gebruik ontstaat. Het arbitraire van
taal maakt het mogelijk de steeds veranderende wereld te benoemen.
Hermogenes wint het bij Plato en zijn triomftocht duurt nog steeds
voort. En toch... Ons verlangen naar een wereld die niet alleen arbitrair
(‘absurd’) is, weerspiegelt zich in de behoefte de taal te motiveren.

Zoals een fetisjist weten we heel goed dat elk object van verlangen
vootlopig en voorbijgaand is, maar toch klampen we ons vast aan een
hechte basis die geluk belooft. In de praktijk zijn we dan wel
‘verstandig’ genoeg om geregeld van lijfgoed te wisselen. Toch zockt
het verlangen, wanneer het geen uitweg ziet voor zijn hang naar het
absolute, een plek waar de dood ge(ver)daagd kan worden. Deze plaats
is bij voorkeur het oord waar totalitarismen met hun fanatisme en
parareligicuze inslag vertoeven. Maar ook literatuur cirkelt daar rond en
kan zo het fascisme bij de wortel aanpakken. Literatuur grijpt de wetten
van het arbitraire taalgebruik om ze vervolgens weer los te laten, en niet
om ze op te sluiten of in te metselen — zoals de tiran dat doet. De
noodzakelijkheid van de zin bij Proust en de re-motivatie van woorden
bij dichters als Ponge of Char zijn duidelijke voorbeelden van deze
cratyliaanse oriéntatie in literatuur. De meest extreme vormen vinden
we bij zogenaamde ‘auteurs fous’ bij wie tanden (dents)
noodzakelijkerwijs in (dans) de mond zitten (Brisset, La science des dieu on
la création), of waar rails in kalfsmerg voortkomen uit een slappe vent die
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uitgelachen wordt (rails en mon de vean vanwege wun mou qu'on raille:
Roussel, Lmpressions d’Afrigue).

Voor Renaud Camus opent de literaire tekst het spel der betekenissen:
noch verankerd in een onwrikbare essentie, noch verdwalend in
cindeloos dolen: zo wordt de zingeving ondervraagd en verrijkt. De
auteur betreurt daarom dat die mogelijkheid tot spel en tot het
voortdurend hernemen van zijpaden en omwegen steeds meer
verdwijnen in de unidimensionele maatschappij van nu, waar de
gelaagdheid van tekst steeds meer wordt teruggebracht tot de platheid
van beelden. Die kritiek betreft allereerst het begrip ‘cultuur’. Cultuur is
volgens sommigen alles wat zich als zodanig aanbiedt, zonder dat men
daarin een hiérarchie kan aanbrengen. Cultuur in de ogen van Camus
neemt afstand tot het directe beleven via de lontananza, dootloopt het
lange parcours van vragen en van vragen gesteld aan vragen, zich
spiegelend aan voorgangers en modellen. Cultuur is de kunst van de
versiering, van hoffelijkheid en van stijl, ver weg van het ideaal van een
massacultuur zoals de televisie dat voorstelt met haar nadruk op reality
en spontaniteit. Kunst die de nadruk legt op dit afstand nemen, gaat
door de dood heen, en kan er zo mee leven; terwijl de culturele
onmiddellijkheid de tragische dimensie van het bestaan miskent. In de
pseudo-culturele machine wordt het tragische voortdurend omgetoverd
in een dramatisch onderonsje. Zoals Victor Segalen schreef, die door
Camus in zijn motto geciteerd wordt: ‘Le divers décroit ‘de
verscheidenheid verzwindt’. Een lange rouwklacht sluit voor Camus
niet uit dat vervolgens de deuren van de verscheidenheid weer geopend
worden, en nieuwe wegen van ontplooiing en vervlechting gevolgd
worden.

Voor de Grote Prijs van de Académie Frangaise waren in 2009 nummer
één en twee boeken die op uiteenlopende wijze de moderniteit en de
plaats van de kunst in onze maatschappij aan de kaak stelden.

Pierre Michon werd de winnaar met Les onge (de E/f): een schitterend

spel met Geschiedenis en haar illusies en drogbeelden, waarin de elf
revolutionaire kopmannen uit 1794 geschilderd worden met al hun
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ambities en rivaliteit. Maar het kader waarin ze in eerste instantie
beschreven worden, een schilderij van Corentin, blijkt bij nader
zoekwerk een fake te zijn. De fictie die bloeit op deze alsof-stronk legt
de beginselen van kunst bloot, de drijfveren van de kunstenaar en de
verwevenheid met de Geschiedenis. Deze magistrale mystificatie brengt
uiteindelijk een mythisch beeld tot stand van de historische figuren,
waarbij de tragische dimensie de omgrenzing van hun fanatisme en van
hun dorst naar het absolute markeert. Renaud Camus met Loz werd
een goede tweede. Maar het is waarschijnlijk belangrijker dat deze twee
boeken de laatste selectie uitmaakten van de heren académiciens. Hun
indringende ondervraging van Geschiedenis en Kunst werpt op
verschillende wijze een barriere op tegen de invasie van de klonen.

Loin is een soott road novel met een picareske toonzetting, waarbij vele
ontmoetingen het verhaal structureren. Aan het eind volgt een
levenswijsheid tot besluit (de traditionele cwnformidad). De samenvatting
op de cover luidt summier: ‘Un homme s’éloigne” ‘een man verwijdert
zich’.

De ‘held’, Jean, vertrekt per auto vanaf het huis dat hij net verkocht
heeft, zonder een vaste bestemming — behalve dan dat hij bij een neef
wil langsgaan die zijn financiéle zaken kan regelen. Al toerend ontmoet
hij een liftster die op weg is naar haar vriendje. Van het ene praatje
komt het andere en van de ene blik de andere knuffel, zodat de
jongedame maar besluit mee te reizen naar neef Jacques. Het vriendje
duikt daar ook op en zo wordt het een kleurrijk ménage a guatre in het
kasteel dat die neef bewoont. Als zijn zaakjes geregeld zijn, gaat Jean
weer verder, en amuseert zich onder andere met het links en rechts
achterlaten van boeken. Daarbij maakt hij ook kennis met een vlotte
pastoor. Om echt weg te komen neemt hij de eurotunnel onder het
Kanaal door, maar daar stapt ook Ono (de liftster) weer aan boord. Die
is schielijk weggevlucht uit het kasteel na een gruwelijke scene waarbij
sadomasochist Jacques het leven heeft gelaten. Het stel strijkt in
Engeland neer in de schaduw van één van die majestucuze kathedralen
die uitnodigen tot lezen, mediteren en mijmeren. Dat wil Jean ook wel,
maar Ono laat zich als het zomer wordt graag meeslepen door het
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vermaak van jonge toeristen die komen aanwaaien. En als ze een stoere
‘atlant’ tegen het fraai gebeitelde lijf loopt haakt ze definitief af. Jean wil
alleen nog maar verder naar het Noorden reizen, waar stadsgewoel en
toeristenrumoer verstommen. Hij vestigt zich op een eilandje dat
behootlijk afgelegen is, terwijl hij toch in comfortabele omstandigheden
aldaar kan vertoeven.

De personen die Jean op zijn tocht ontmoet vertegenwoordigen de
verschillende aspecten die zijn verlangen voeden om hun wereld te
ontvlieden. Hun universum versimpelt steeds meer, zelfs zonder dat ze
er zich rekenschap van geven, zoals blijkt uit de ‘onnozelheid’ van Ono.
De neef van zijn kant is een belichaming van geld, prestige en perversie
zoals die een losgeslagen maatschappij domineren. Matto, het vriendje,
is een opportunistische kleine crimineel met een even bescheiden
gedachtewereld. En allen praten ze in een jargon dat ondanks enkele
varianten opvalt door zijn armoedigheid, het na-apen van de media en
een infantiele instelling.

De cigennamen spreken ook hun eigen taal: Jean en Jacques doen
denken aan Rousseau zoals die heen en weer werd getrokken tussen
verschillende polen: zachtaardig en paranoide; wereldbestormer en
heremiet (op zijn eiland, hij ook). Ono en Matto zingen samen hun
koekocksliedje. Fontenelle en Fénelon duiken op als om aan te geven
dat hun Dialogen van Doden hier voor de achtergrondmuzick zorgen. De
titel van de roman geeft aan dat Jean zich ver van alles — zaken,
mensen, geklets — wat hem benauwt wil begeven. En de lezer wordt
uitgenodigd ook zo te handelen. ‘Niemand zijn, en dat ook blijven,
verdwijnen, vervagen, was dat niet waarnaar hij moest streven?’ (Loin
154). Hij wil licht worden. Dat kan hem ook in een kerk verleiden:

‘om daar alleen te zijn, om die weidse eenzaamheid die zich in ruimte
vertaalt te ervaren, een ervaring van hoogte, breedte en diepte, een
afstand, een tussenruimte, iets plechtigs wellicht, afwezigheid ook,
precies waar het hem zo aan ontbrak in die wereld waarin hij had
moeten leven en waar hij zich opgelucht van verwijderde’ (p. 172).
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Die verwijdering waarin men de nostalgie hoort doorklinken van een
verloren paradijs (zijn levelingsboek is Paradise Losi), is als een
utopische oplossing na deze tocht: niet alleen door diverse
landschappen, maar ook door de wereld van de fictie en haar
verschillende varianten. Dat spel met de mogelijkheden van het verhaal
is ludiek en filosofisch tegelijk (in de betekenis die filosofie had ten tijde
van Diderot). De vrijheden van de romancier en de virtualiteiten van de
vertelling vormen een echo van de vraag naar vrijheid. Daar komt de
tocht wellicht op uit. Maar eerst enkele andere invullingen van vrijheid,
spel en opening,.

Het aspect van de reisroman opent de horizon met zijn
landschapsbeschrijvingen, en de sentimentele dimensie van het boek
spruit voort uit de verhouding met Ono. Intellectueel stelt die relatie
niet zoveel voor maar puur fysiek is het genieten geblazen. Lichtvoetige
erotiek; ook bij de sadomasochistische praktijken van de neef blijven
we trouwens gevoeglijk op afstand. Die reis- en vrijscenes lijken wel op
soortgelijke pasticherende passages bij Jean Echenoz (zie Ik ben weg).
Die lieve Ono is trouwens duidelijk een jonger nichtje van Emma
Bovary, zoals blijkt uit de vette knipoog tijdens hun gezamenlijke
Kanaaltocht. Hun shuttle lijkt sterk op de befaamde fiacre die Emma en
Léon door Rouen rondrijdt, en waarbij achter de gordijntjes de spetters
ervan af (lijken te) vliegen. Bij Jean en Ono gaat de duik onder de grond
gepaard met allerlei exotische standjes en verliefde praatjes over
vrijheid, terwijl het personeel stoicijns rondwaart. Zoals bij Don
Quichot worden de conventies van de fictie stevig gemixt en
uitgespeeld. Ook in het mysterieuze kasteel kan de fantasie hoogtij
vieren met (neo)gotische verwikkelingen en bloedstollende clifthangers.
Suspense die wel erg letterlijk wordt als bankier Jacques (a la Stern) blijkt
te zijn verhangen in het abattoir. Of de speelse omgang met de topos
van de locus amoenus, waarbij de stille kloosterhof herschapen wordt tot
een hippiedomein.

Naast deze parade der (sub)genres treft men ook een hele reeks

ingrediénten aan die de complexiteit van de moderne roman
kenmerken: dialogen, monologen, ‘monologue intérieur’, indirect vrije
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stijl, beschrijving en vertelling, overwegingen en ingelaste verhalen op
cen tweede niveau: dit alles in een bonte mengeling. Camus goochelt
vrolijk met zijn stof: nu eens wordt de lezer verleid door het spannende
verhaal of de fraaie natuurbeschrijvingen, dan weer neemt hij afstand
door de trukendoos open en bloot te tonen — door te verwijzen naar
andere teksten of door ironische opmerkingen.

Het is dus ook een filosofische roman in de betekenis die die term heeft
bij Rousseau met betrekking tot De nonvelle Héloise uit 1760, de eerste
westerse roman met een dergelijke complexiteit, waar passages met
maatschappijkritiek, historische analyses, politieke verhandelingen,
vragen over cultuur of architectuur et cetera in het verhaal verweven
zijn. Hieraan kun je de traditie van Diderot met zijn Jacques le fataliste
toevoegen, voor de speelse bevraging van het vrijheidsprincipe. Ono is
dan de optimist, terwijl Jean gereserveerder reageert.

Zo komen we ook terug bij ons uitgangsthema, te weten het
totalitarisme. Jean geeft zijn standpunt weer en de redenen voor zijn
verwijdering. ledereen maakt dezelfde reizen, eet dezelfde spijzen,
koopt dezelfde producten:

Ik ben van een verdwijnend soort. We zijn gevangen in een web van
wegen en reglementen die maken dat wanneer je de ene verplichting
van je afschuift je meteen weer in een andere verzeild raakt, die je
onophoudelijk verder insnoert. Om je vtij te voelen ga je dan naar de
stad om heerlijk op te gaan in de massa. Maar dat willen ze nou net: dat
er alleen nog maar massa’s zijn en geen individuen meer.

-Jij zegt altijd maar: ‘ze ze ze’. Wie zijn dat dan?

-Dat is iedereen en niemand, jij, ik, wie dan ook. De tirannie heeft geen
tiran meer nodig; de dictatuur functioneert opperbest zonder dictator.
Als alle individuen in de massa zijn opgegaan is de onderdrukker geen
individu meer maar is dat de massa. Die hoeft geen onderdrukking uit
te oefenen: zij is de onderdrukking.” (p. 235)

Hier vinden we dus de uitdrukkingen van Klemperer terug, met name
de waarheid dat de dictator een marionet is waarvan het systeem zich
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bedient, terwijl de voornaamste drijfveren van dat systeem zich op het
niveau van het onbewuste bevinden.

Het sociale, ideologische en culturele totalitarisme wordt bestreden
door de tekst die ‘foetelt’ en pootje licht. Je kunt zeggen dat hij
ombuigt, afleidt, ontstelt waar bijvoorbeeld een hele karrenvracht
straattaal het literaire verhaal binnenvalt (wat niet gelijk staat aan het
verlenen van een literair sausje aan de sociobabbel zoals bij Anna
Gavalda en soortgenoten). Dat vloekt lekker bij Camus met zwaar
lyrische passages waar hyperbolen en andere uvitwassen hier en daar
welig tieren. De verdenkingen betreffen aldus evenzeer het traditionele
literaire repertoire als ook de coole flow van de page-turners.

Een voorbeeld van het eerste in het onvertaalbare Frans van Ono:

‘D’toute facon I'age moi jm’en fous — Ah bon — Ben ouais C’qu’est
important c’est le mec. J’veux dire : c’est ¢’qu’y a la-dedans, non ? C’est
¢a quije vois, moi: si t’es un nul ou t’es pas un nul. C’est pas ¢a qu’est
important?’ (p. 39)

of « Ah putain la j’suis superemmerdée » (Ah kut nou zit ik tot ver over
mijn oren in de stront)

De zwarte schapen van Camus, die hij ook elders te vuur en te zwaard
bestrijdt (bijvoorbeeld met zijn Parti de [Tn-nocence voor welke hij
voornemens is volgend jaar Sarkozy te bestrijden in de presidentsrace —
jammer overigens dat DSK niet mecholt met zijn more pricks than kicks),
duiken hier speels op als symptomen van uitgeklede taal met zijn
scatologische inslag en debiele geintjes. We lachen, maar toch wat zuur,
want op straat of op het scherm (of achter in de collegezaal) klinken
soortgelijke geluiden.

De verteller zette de toon al in het begin van het boek, als Jean naar de
radio luistert waar een vrouwelijke staatssecretaris uitroept dat:
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‘zij een klus moet klaren, en daarmee uit; dat is haar missie en zolang ze
zichzelf kan blijven gaat ze met dat karwei verder wat anderen ook te
mopperen hebben’.

Of neef bankier die in zijn financierstaaltje oppert dat je:

‘Vandaag moet zien wat je morgen zou kunnen doen zodat je er
overmorgen beter van wordt of zelfs een fortuin verdient, wie weet. De
context bestuderen, veelbelovende onderdelen ontdekken, die veel
rendement geven, ja schitterend: ren-dement. Bestuderen dus,
berekenen, veronderstellen, afwegen, voorzien. In de toekomst kijken!’

(p. 95).
Jean daarentegen betreurt de uniformisatie:

‘Alles wordt platgewalst, je kunt niet meer vooruit en er is geen
reliéfwerking meer. Dat is net als met taal: het verdwijnen van tijden en
werkwoordsvormen, van modi als subjonctif en passé simple, al die
vormen waarvan men zich niet meer bedient: dat zijn allemaal nuances
die niet meer mogelijk zijn, vrijheden die ons ontnomen zijn’ (p. 119)

De verteller brengt die vormen terug en geeft er een zeker patina aan.
In de volgende beschrijving komt dat goed naar voren:

‘De hoge plateaus waren kaal en verlaten en de vreemde idee kwam bij
hem op dat hij zich in een dergelijk landschap nergens kon verbergen.
Maar spoedig ontdekte hij een tegenreliéf, holle wegen dieper dan de
bovenkant wegdraaiend, met meer bomen en dichte begroeiing, heel
geschikt voor de wandelaar. Gezien vanaf de immense nauwelijks
golvende velden op het plateau staken de kerktorens er maar nauwelijks
bovenuit. Maar als je dichter bij de spitsen van die torens kwam,
ontdekte je daaronder hoge kerken in hun valleien en rondom deze,
zich zacht neervlijend op de oevers van rivieren waarvan de namen ons
vertrouwd lijken te zijn, omdat ze in oude kinderliedjes voorkomen,
groepjes huizen op een rij, van baksteen en natuursteen, met een glans
als van vernis, met spitse daken waarvan niets het bestaan deed
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vermoeden vanaf de grote weg. Vanaf het kerkplein, vanaf de oevers
van het water, van op de brug of vanuit het raam van de hotelkamer
anderzijds, rezen de hoge plateaus, die eerst een kale dorre vlakte leken
te zijn zonder ook maar het geringste hoogteverschil, op als sterk
uiteenlopende toppen, als grootse, sterke bergkammen waarvan de
welvingen naar elkaar verwezen, soms over elkaar heen liepen, zich in
de diepte aaneenregen als zinnen die elkaar opvolgen, ruim opgezet en
stevig afgebakend, in een langzame beweging als van een donkere
symfonie.

Het was een gedragen muziek, niet tot grappen te vetleiden, of tot
ironie en reflectie; maar toch zonder droefenis, alsof droefenis te
gemakkelijk was en sinds lang achter zich gelaten werd, als ze daar
tenminste de bekoring ooit van had gevoeld. Haar plechtige toon was
wars van opsmuk; zij hoefde niet op te vallen of een grote dramatische
spanning uit te drukken, maar onder de loodkleurige hemel schreed zij
voort in ronde gewelfde vormen die de horizon niet zozeer afsloten, als
wel deze telkens deden verschuiven boven de hoofden, de lichamen, de
wegen die zij gaan en de levens die zij leiden.” (p. 120)

Proust zou er zijn vingers bij aflikken, vooral omdat de taal hier
meandert als het landschap en in de muzikale beelden zijn mooiste
metafoor laat opblocien.

In zijn dagboekenreeks en in de serie Topografieén heeft Renaud Camus
menig staaltje van sublieme landschapsbeschrijving getoond®. De
ontplooiing van het landschap volgt niet symmetrisch de zinspatronen,
maar meer nog dan bij een schilder kunnen de paragrafen van de
schrijver de door het gevoel getekende sporen in de wegen volgen, met
de blik van de reiziger mee. Zo kan de tekst de dromen en de
associaties weergeven die door diens zwerftochten worden opgeroepen.
Dat is een voorbeeld van de taal volgens de grote literaire traditie, door
zijn structuur in perioden, door zijn ritme en zijn woordgebruik.

% Voor een overzicht van het volledige werk van Renaud Camus zie:
www.renaud-camus.net
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Als de verwijzing naar Proust en diens autotochten (met chauffeur, en
wat voor chauffeur!) in Normandié duidelijk zijn, is er toch geen sprake
van een pastiche (zoals die van de Goncourts in de Recherche), of niet
alleen een pastiche in elk geval. Het gaat eerder om een eerbetoon waar
de auteur een strategisch gebruik van maakt. De keus voor Normandié
valt ook samen met het verlangen in de marge te opereren: wie de
wereld wil beschrijven moet eerst op afstand komen, van verre kunnen
schouwen.

Ook de weidsheid van de beschrijving doet aan Proust denken en
vooral het mimetisme dat een esthetische eenheid cre€ert tussen het
object van beschrijving — het landschap — en de evolutie van de zinnen
en de tekst. En de muziek als metafoor is een leidraad bij uitstek in de
Recherche, waar de verschillende werken van de componist Vinteuil (van
de sonate via het kwartet naar het septet) de tijd en de esthetica
verbinden en uitvouwen.

Maar het belangrijkste doel van die passages bij Camus is toch wel dat
er vele pagina’s lang een tegenwicht — een andere dimensie — wordt
gecreéerd voor het op hol geslagen discours. En ook daarin verwijdert
Camus zich niet echt van Proust, bij wie de gesprekken tussen allerlei
personages de keerzijde vormen van de sublieme ontboezemingen en
beschouwingen van de verteller. Frangoise, Legrandin, madame
Verdurin, Bloch, de pastoor van Combray, de liftboy en de directeur
van het hotel in Balbec, de soldaten in het bordeel van Jupien en vele
anderen zijn vooral praters van wie de gesprekken, de hartenkreten, het
geneuzel en de schuttingtaal hun pendant vinden in de volzinnen met
hun grootse stijl. Maar ook daar zien we vanuit een ander perspectief
hoe het aristocratische Proustiaanse idealisme aangevreten wordt door
de alom aanwezige taal van het krioelend (klein)burgerdom.

Bij Renaud Camus evenwel heeft een soortgelijk spanningsveld tussen
verschillende registers nog andere consequenties. Proust sluit zichzelf
op om het leven in al zijn volheid te kunnen weergeven, al loopt hij zo
ook het risico dat de breuklijnen en scheuren van dat bestaan in het
zicht komen. Camus die het grote ideaal achter zich heeft gelaten en
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voor wie Arcadia voorgoed achter de horizon is verdwenen, heeft een
bij uitstek nostalgische kijk op de wereld. De postmoderne auteur
herneemt, her-citeert, vermenigvuldigt, en toont zo als postromanticus
een ongeneeslijk zal de siécle.

In het dagboek van Victor Klemperer kan men op verschillende
plaatsen lezen hoe verbaasd deze was dat nog lang na de catastrofe van
1945 de geest van vele Duitsers doortrokken bleef van reflexen uit de
nazitijd en van sporen van de totalitaire taal. De Geschiedenis herhaalt
zich niet, maar sinds de jaren 50 hebben bepaalde vormen van
totalitarisme  zich voortdurend geperfectioneerd en ons derde
millennium laat er de hoogst vervreemdende resultaten van zien. In de
boeken van Renaud Camus werpen de kritische geest, de ironie, de
bathmologische instelling en het aanzetten van de lezer tot het
(re)activeren van diens creatieve mogelijkheden een dijk op die de
tsunami van onverschilligheid en ongedifferentieerdheid tracht te keren.

Het einde van het boek blijft Proustiaans in de zin dat Jean gaat
schrijven en zich terugtrekt op een eiland terzijde van de wereld, zoals
de verteller van Proust in zijn kamer, in zijn bed verdwijnt om de
Recherche uit te werken: een tussenoplossing die misschien beantwoordt
aan de wens van Derrida om achter het alom aanwezige razsonné (de
beredencerde ordening) een schijnsel van redelijkheid (& raisonnable) te
zien opdoemen.®”

7 Zie: J. Derrida, Voyons, 2003, en: S. Houppermans et al, La résistance persévére,
la théorie de la cultnre (d’) aprés Derrida, 2010.
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MONSTRANS

Wie iets nadenkends beweert, zal een monstrans moeten ijn, laten Zien dat het
mogelijk is dat het filosofisch ervaren verschil maakt in bet leven.’

[1982]

Daar, hoog in de verte, schijnen gouden stralen rondom de witte
ontkenning: ziet een dun, ongezuurd broodje dat aan je gehemelte plakt
voordat het langzaam oplost, maar het lichaam Gods. Ik kniel, buig
eerst even met anderen om me heen het hoofd, maar kijk dan toch

weer op. Ik wil zien.
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De verschijning maant mij tot eerbiediging van de schone schijn: onder
de schijn van brood — God. ‘Pas op, wat je ziet, is niet wat er isl’. Het
klatergoud wijst me op het echt zijnde, maar onzichtbare. Het toont het
verborgene, dat juist in dit vertonen als onzichtbaar en verborgen
verschijnt. Het witte niets dat niet niets is.

Manend wijst de monstrans van zichzelf weg: e kunt niet zien wat ik je
toon’. Ik zie dat ik niet kan zien. En ik zie de monstrans niet.

[1984]

Het essentiéle uitvergroot. Rond haar middel gaan dikke billen over in
een bolle buik waarop zware, volle borsten liggen. Tussen dikke dijen
een nadrukkelijk afgebeelde vagina. De rest is niet relevant: een hoofd
zonder gezicht, kleine benen en dunne handjes rustend op de borsten.
Zij is mijn vijfentwintigduizend jaar oude overgrootmoeder. Haar
bekken is breed genoeg om de steeds groter wordende hoofden van
mijn voorouders te baren. Haar borsten zijn de uiers vol melk. Haar
vette billen, heupen en buik bevatten een voorraad voor batre tijden.
Ze is een goede moeder. Misschien een ideale? En ze is voluptueus,
aantrekkelijk. Een seksbom?

Twintigduizend jaar later hangen de uiers onder de koeien. En de
voorraad ligt in de graanschuur. Zijzelf is uitgemergeld: een dun plankje
met een paar streepjes voor de neus en armen. Minuscule, puntige
borsten. Een net herkenbare hiéroglief. Een schriftteken avant la lettre.
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Tussen mijn twee grootmoeders gaapt een kloof die op mij een
aanzuigende werking uitoefent. Eén ding is mij duidelijk: hoe ze eruit
zien, is noch toeval, noch lcentia poetica, maar heeft te maken met zzen —
oftewel: met hoe de wereld eruitziet. Ze komen overduidelijk uit twee
totaal verschillende werelden. Ik wil begrijpen en probeer de breuk in
de begrippen ‘realisme’ en ‘abstractic’ te vatten: concreet,
natuurgetrouw versus geabstraheerd, schematisch. Men zegt: daartussen
ligt de neolithische revolutie, het begin van cultuur, van omheiningen
van erven en van woorden, harde scheidingen en onderscheidingen, de
oorsprong van planmatig denken en ordenen in abstracte tekens. Het
begin van het denken zoals mijn denken.

De kloof tussen de twee grootmoeders wijst mij op de kloof tussen hen
en mij. Ze zijn mij vertrouwd als kunst, maar tegelijkertijd zijn ze me
volkomen vreemd. Ik moet ze als kunst zien, en toch weet ik dat dit een
krankzinnige gedachte is. Kunst hangt samen met kunstenaars,
kunstgalerieén, verzamelingen, tentoonstellingen, musea, met het
esthetisch oordelen, beleven... Daar hebben zij niets mee te maken!
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Maar waar ze wel te maken hebben, weet ik niet en kan ik niet weten.
Magie? Cultus? Religie? Elke naam schiet tekort, want elk woord hoort
hier bij mij, en niet daar bij hen. Elk woord zegt te veel. En te weinig.

Men zegt: ze zijn jouw erfgoed — een even zieke gedachte, als erfgoed
bezit is. Ik herken ze als mijn verwanten, mijn oorsprong: ‘de eerste
kunst van de eerste mens’. Daar kom ik vandaan. Maar hoeveel ik dan
ook over ze te weten kan komen, ze blijven voor mij uiteindelijk altijd
als een ontkenning bestaan, als ontoegankelijkheid, als weigering. Ik kan
ze vergelijken, classificeren, analyseren en dateren. Ik kan er allerlei
verhalen aan ophangen en ze in de literaire, wetenschappelijke en
toeristische circuits opnemen. En toch zal het me nooit lukken om ze
te bezitten, terwijl zij mij wel aanzeggen wie ik ben, zonder dat ik deze
aanzegging kan begrijpen.

[1996]

En weer zo’n kerkelijke schatkamer vol goud en zilver, vooral rijen
monstransen. Hier staan ze. Naast elkaar in chronologische volgorde.
Een nummertje erbij verwijst naar een stuk tekst met toelichting:
datering, stilistische aanduiding, materiaal, plaats van herkomst,
inventarisnummer. Ze zijn kunstobjecten, mijn Europees erfgoed. Een
enkele uit de vijftiende en zestiende eeuw, en dan kasten vol uit de
latere ecuwen. Nog een beetje aandacht breng ik op voor die paar
oudste, laatgotische monstransen uit de vroegrenaissance. Daar breekt
de nieuwe tijd door waar ik bij hoor. Kan ik deze doorbraak zien?
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Ze wijzen niet meer naar hosties. De houders zijn leeg. Achter
sommige kijkraampjes steken nog relikwieén, maar ook dan wijzen de
monstransen er niet meer naar. Veelmeer wijzen ze naar het verleden
als een open geschiedenisboek dat gelezen wil worden. Of ze wijzen
naar mijzelf als de esthetische beoordelaar. Ze vergen van mij om een
oordeel te vellen: mooi — niet mooi. Eén en ander voelt als dwang: ze
doen me niets. Ze zijn me onverschillig. Kasten vol dode vlinders,
mineralen, organen op sterk water. Systematisch geordend zodat ik ze
begtijp en zo van ze af ben, nog voordat ik ze iiberhaupt heb gezien.
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Les Combarelles. Je moet diep
in de donkere, smalle, vochtige
krocht kruipen, een grafkelder
en een baarmoeder, om de
‘paleolithische kunst’ te vinden.
En je moet er goed naar
zoeken. Een gids manipuleert
de zaklantaarn en doet veel
moeite  voordat ik de
‘tekeningen’ van bizons en
paarden in de wirwar herken.

De ‘jachtscenes’

Hier kom ik vandaan. Deze krabbels markeren een familiegrens.
Moederschoot van mijn soort. Doordat ze daar staan, herken ik mijn
directe voorouders, mijn naaste verwanten: homo sapiens sapiens, de
kunstmaker.

Tegelijkertijd zetten ze aanhalingstekens bij elk woord. Elk woord stuit
op hun overweldigende terechtwijzing. In tekeningen tekent zich niets
af. Br zijn geen scénes. En wat is Giberhaupt kunst als dit hier ook kunst
wordt genoemd? Dit krabbelschrift hier wijst mij op mijn pretentie en
mijn machteloosheid. Ik wil begrijpen, inlijven, verteren, eigen maken,
maar ik word gewezen op mijn plaats: daarbuiten, buiten
de baarmoeder en het graf van mijn identiteit. Ik word er, extreem
uiteengetrokken tussen verwantschap en vreemdheid, stil van.
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[2011]

Je zei eens: ‘Wie iets nadenkends beweert, zal een monstrans moeten
zijn, laten zien dat het mogelijk is dat het filosofisch ervaren verschil
maakt in het leven.’

Maar dat ‘zien’ en dat ‘verschil’ zijn niet zo te zien.

Niet elke excentrickeling is verplaatst ten opzichte van zijn
excentriciteit, zo dat hij er zicht op heeft. Niet elke ontspoorde figuur
wordt door het spoorkarakter van de taaltekens tot denken
aangespoord. Niet elke dorpsgek is een denker. Maar ook niet elke
excentriciteit en ontsporing van een denker zijn nadenkend getekend.

Wanneer je weigert braaf je broodje pindakaas op te eten, #normaal een
geschenk te aanvaarden of gewoon een hand te schudden, wi/ je ook een
teken, een monstrans zijn. Maar misschien doordat je het zo hard wilt,
ben je vooral pain in the ass.

Soms kan ik je bloed drinken. Edoch, je bent geen eucharistie, maar een
monstrans: rijk met de krullen van je persoonlijkheid en met het
klatergoud van je extended phenotype versierd boerenbedrog. Je verleidt
me en je leidt me af. Al dit schijnvertoon wijst me op de schijn: ‘Kijk!
Niets!”.

Zo teken je mijn leven. Dan beteken je veel voor mij. Schijnbaar. Want
als teken ben je op mij betrokken én van mij afgewend. Je hebt (n)iets
met mij te maken. Grondig vreemd. Een monster dat laat zien hoe de
wereld in elkaar steekt, pangolin:

‘[...] the benign monster to which Lele pay formal cult [...]. Its being
contradicts all the most obvious animal categories. It is scaly like a fish,
but it climbs trees. It is more like an egg-laying lizard than a mammal,
yet it suckles its young. And most significant of all, unlike other small
mammals its young are born singly. Instead of running away or
attacking, it curls in a modest ball and waits for the hunter to pass. |[...]
Instead of being abhorred and utterly anomalous, the pangolin is eaten
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in solemn ceremony by its initiates who are thereby enabled to minister
fertility to their kind. [...] the pangolin was always spoken of as the
most incredible monster of all.”é8

En ben je dan, als teken, niet ook jezelf grondig vreemd? Van jezelf
afgewend?

‘... dat het filosofisch ervaren verschil maakt in het leven.’
Moet het mogelijk zijn dit te laten zien? Wi/ je het niet al te graage? Maar
hoe is het dan?

Is deze wil er soms niet tegen gekeerd dat je niet Aunt hebben dat ‘het
leven’ zich niets van ‘het filosofisch ervaren’ aantrekt? Tegen de kloof
tussen de dorpsgek en de denker? Jezelf en jezelf?

Waar komt die dwangmatige behoefte aan controle vandaan? Waarom
kun je niet tegen een verrassing? Een fout, onvolmaaktheid? Het leven
is één en al verrassing, fout en onvolmaaktheid. Kun je soms niet tegen
het leven? Kun je het niet hebben dat je leven geen geheel als ‘een
filosofisch leven’ is? Geen kunstwerk? Dat het leven, ook ‘een
tilosofisch leven’, een bedrog is?

% Mary Douglas, Purity and danger, 1966, p. 168-169; p. 173.
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Maar wanneer je tegenover een stampvolle zaal gevuld met betalend
publick weigert het debat aan te gaan met een ‘eerbiedwaardige’
vakcollega®, staat daar een (ge)denkteken als een paal boven water:
‘Hier sta ik, ik kan niet anders.” En zelfs God kan mij niet helpen.

Of als een cairn in de woestenij.

Dan wijs je mij op mijn plaats: uit het midden geslagen, te midden van
een mij dragende en van mij afgewende betekeniswereld van
vermenigvuldiging en energieverwerking. Verweven en uitgesloten.
Binnen en buiten.

Alleen.

Zelfs zonder het gezelschap van mezelf.

% ‘Het definitieve Heidegger-debat’ tussen H. Philipse en Th.C.W. Oudemans,
georganiseerd door de Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam, De Balie, 10
mei 1999.
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EXAMEN
TH.J. JUNG

[Play]

Toen ik in 2006 in de wijsbegeerte ‘van een bepaald wetenschapsgebied’
afstudeerde, had ik Leiden eigenlijk al de rug toegekeerd. Ik woonde
inmiddels in Duitsland, waar ik met een promotie in mijn
oorspronkelijke vak, geschiedenis, was begonnen. De reden waarom ik
nu, maanden later, terugkeerde, was dat het afstudeerproces in dit geval
allesbehalve glad was vetlopen. Zoals steeds bij de weinige studenten
die Oudemans als scriptiebegeleider kozen — meestal omdat ze zich als
‘leerling’ identificeerden, een term die vooral geliefd was omdat hij het
toeliet naar believen tussen de rollen van pupil en volgeling te laveren —
was het niet eenvoudig geweest een tweede lezer bereid te vinden de
scriptie te lezen en goed te keuren.

[Rewind) |Play)

Mijn thema, Nietzsches tweede Ungertgendfie Betrachtung “Vom Nutzen
und Nachtheil der Historie fiir das Leben’ lag voor een in de
wijsbegeerte verdwaalde historicus voor de hand. Net zo logisch scheen
de keus voor één van de beide Nietzsche-kenners die de faculteit rijk
was (en is) als tweede lezer. Gerard Visser, met wie ik op goede voet
stond, viel af — dat was van meet af aan duidelijk. Wegens
onoverkomelijke meningsverschillen in het verleden en in verband met
enkele niet nader gespecificeerde, maar onverkwikkelijke taferelen
rondom eerdere scripties — die zich in een ver en grijs verleden hebben
afgespeeld dat voor ons studenten een bijna mythische kwaliteit bezat
en waarover bij de koffieautomaat gretig werd gespeculeerd — had hij
iedere vorm van samenwerking met Oudemans op dit gebied
afgebroken. Gelukkig had de faculteit kort daarvoor ndg ecen
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internationaal  gerespecteerde  Nietzsche-onderzoeker — aangesteld:
Herman Siemens.

[Fast Forward) [Play)

Hoewel enigszins gepikeerd dat ik niet voor hem — wiens status als
Nietzsche-expert ik niet in twijfel trok —, maar voor Oudemans als
scriptiebegeleider had gekozen, was Siemens aanvankelijk toch bereid
de rol van tweede lezer te overwegen. Toen ik hem echter in een
persoonlijk gesprek de portee van de scriptie voorlegde — het
manuscript bevond zich op dat moment al in een gevorderd stadium —,
raakte hij steeds geitriteerder. Mijn interpretatie, die Nietzsches tekst
voor de achtergrond van de grote reductie op de tegenstelling tussen
‘kunst’ en ‘wetenschap’ toespitste, stuitte bij hem op een mengeling van
onbegrip en ongeloof. Zoiets had hij nog niet eerder meegemaakt. Al
snel werd duidelijk dat hij mijn leeswijze volstrekt onacceptabel vond
en hij waarschuwde me dat als ik erop stond hem als tweede lezer te
vragen, mijn scriptie grondig herschreven zou moeten worden — een
proces dat (kennelijk had hij ervaring met dit soort gevallen)
gemakkelijk een jaar in beslag zou kunnen nemen.

[Fast Forward) [Play)

Nadat verschillende andere opties overwogen, uitgeprobeerd en weer
verworpen waren, werd Siemens door de decaan uiteindelijk toch als
tweede lezer ‘aangewezen’. Naar nu bleek strookte de jarenlange
praktijk dat de afstudeerder zelf een tweede lezer benaderde, niet met
de letter van de examenregeling, die voorschreef dat deze door de
examencommissie moest worden toegewezen. Het resultaat was een
afstudeercommissie waarin naast Oudemans en Siemens ook Visser (als
voorzitter) zitting nam. ‘Op persoonlijke titel’ eveneens aanwezig bij het
examen was de onderwijsdirecteur/instituutsmanager Jeroen van Rijen.
Zijn interesse voor Nietzsche speelde daarbij duidelijk een mindere rol
dan zijn wens het ontstane conflict niet verder uit de hand te laten
lopen en binnenskamers te houden. Mijn vader dacht daar blijkbaar
anders over. Hij had zijn videocamera meegebracht om ‘in het geval
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van een rechtszaak’ bewijs in handen te hebben. De stemming was —
om het zacht te zeggen — gespannen.

[Panse]

Geen enkele academische discipline is vrij van strijd. Grote ego’s,
agressieve schoolvorming en jarenlange persoonlijke en institutionele
vetes bepalen het beeld aan vele faculteiten. In de wijsbegeerte is dat
niet anders — en toch ook weer wel. Meer nog dan in andere vakken is
de filosoof zelf betrokken in wat hij doet. Wat hij bedenkt is geen
vrijblijvende feitenkennis, maar gaat hem direct aan. Het betreft de
wereld in zijn geheel en zijn plaats daarin. In deze context is ieder
inhoudelijk argument tegelijkertijd ad honzinem.

Ook de ‘filosofoloog’ — zoals Oudemans de beoefenaars van de
filosofiegeschiedenis als historische filologie betitelt — kan zich niet
zonder meer in de positie van de gedistanticerde, onaangedane
wetenschapper terugtrekken. Hij heeft weet van het feit dat zijn
‘studieobjecten’ hun filosofie geenszins als historische wetenschap
bedreven. Voor zover hij ervan afziet hen na te volgen en er in plaats
daarvan voor kiest te beschtijven en/of analyseren wat zij zoal gedaan
en geschreven hebben, moet hij zich neerleggen bij het feit dat hij
afstand neemt van wat zij waren. De keuze voor een dergelijke
Ameisenarbeit  (zou Nietzsche zeggen) 1is overigens geenszins te
versmaden. Niettemin blijft waar dat alleen de domsten onder hen
zichzelf ervan kunnen overtuigen dat hun historische overzichten zelf
de status van filosofie hebben.

Zo gezien is het niet verwonderlijk dat aan filosofische faculteiten vaak
cen wat merkwaardige sfeer heerst. Samenwerking, ja zelfs normaal
contact tussen collega’s veronderstelt dat ieder van hen in staat (en
bereid) is een zekere mate van cognitieve dissonantie op de koop toe te
nemen en ‘vakinhoudelijke meningsverschillen’ tenminste voor de duur
van facultaire borrels, vergaderingen en bedrijfsuitjes te negeren.
Hetzelfde geldt voor afstudeerexamens, maar hier wordt de situatie
gecompliceerd door het feit dat meerdere partijen tot een
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gemeenschappelijk oordeel moeten komen. Over puur formele criteria
zoals lengte, opmaak en taalgebruik kan men het meestal wel cens
worden, maar uiteindelijk is het onoverkomelijk dat de scriptie ook aan
een inhoudelijke maatstaf gemeten wordt — een maatstaf die een
opvatting veronderstelt van ‘wat filosofie is’. De standaardstrategie,
alternatieve ‘filosofieén’ eenvoudigweg links te laten liggen, gaat in dat
geval niet op.

Onder deze omstandigheden is het eigenlijk een wonder te noemen dat
toch zoveel afstudeerprocessen vlekkeloos verlopen. Blijkbaar zijn in de
meeste gevallen de deelnemende partijen bereid — moedwillig of als
onwillekeurige reflex — zich aan de wetmatigheden van het academisch
bedrijf te onderwerpen en het afstuderen zelf als hoogste doel van de
studie wijsbegeerte (zowel voor de universiteit als voor de student) te
erkennen. Het is weinig verrassend dat het ‘geval’ Oudemans hierop
met enige regelmaat een uitzondering vormt. Gezien het feit dat hij de
vraag naar de aard van het filosofische denken niet als ‘inleiding’,
‘nabeschouwing’ of ‘deelaspect’, maar uiteindelijk als enige zinvolle
filosofische vraag beschouwt, spitst ieder gesprek zich automatisch toe
op de vraag ‘wat is filosofier’. De tergende hardnekkigheid waarmee hij
deze vraag steeds opnieuw ter sprake brengt, maakt het voor anderen
schier onmogelijk de gebruikelijke schizofrenie (die voor een
gestroomlijnd afstudeerproces nodig is) vol te houden.

[Play]

Het examen was, dat kan ik wel zonder te overdrijven vaststellen, een
klein slagveld. Ook uitvoerige correcties aan de scriptie — toegegeven:
een jaar had ik er niet aan besteed — hadden aan Siemens’ scepsis met
betrekking tot mijn aanpak niets veranderd en zo greep hij het examen
aan als gelegenheid mij nog een laatste keer duidelijk te maken waarin
mijn dwaling met betrekking tot de filosofie in het algemeen en
Nietzsche in het bijzonder bestond. Gezien de schrille en uiterst
agressieve toonval waarin dit gebeurde, kon ik me niet aan de indruk
onttrekken dat het in zijn ogen niet enkel een intellectuele misvatting
was, waaraan ik mij bezondigd had, maar een moreel verwerpelijk
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vergrijp. Waren de cerste vragen nog min of meer als zodanig te
herkennen, ze kregen in de loop van het examen een steeds sterker
retorisch karakter. Ik herinner me vooral de vraag of ik gezien mijn
manier van omgaan met het werk van Nietzsche niet net zo goed
Winnie the Pooh als afstudeerthema had kunnen kiezen (misschien had
hij gelijk). Ook Visser — die zich nu toch had laten verleiden mijn
scriptie te lezen — liet duidelijk blijken allerminst gecharmeerd te zijn
van mijn Nietzsche-lezing. In zijn geval uitte dit zich echter minder in
woede, dan in een ietwat gestileerde treurnis over het feit dat ik mij
door Oudemans had laten misleiden (1k ben niet boos, maar
teleurgesteld’). Na afloop overhandigde hij mij nog een lange brief
waarin hij zijn kritiek nog eens uitvoerig uiteenzette en die begon met
de mededeling dat het ‘geen genoegen geweest was’ mijn scriptie te
lezen. Terwijl ik mij vertwijfeld probeerde te verdedigen en de
stemming steeds geagiteerder werd, kwam Oudemans — die in zijn rol
als begeleider in het examen tot zwijgen veroordeeld was — duidelijk in
zijn element. Vergenoegd snuivend en met zijn bekende vileine grijns
genoot hij van de voorstelling.

[Fast Forward) |Play|

Nadat de tijd voor het examen verstreken was, werd ik vriendelijk
verzocht het oordeel van de commissieleden op de gang af te wachten.
Viienden en familie toonden zich deels geamuseerd, deels verward en
probeerden mij zo goed en kwaad als het ging gerust te stellen. Van
Rijen werd voor het secretariaat door mijn moeder in het nauw
gedreven, die wilde weten of hij soms vond dat dit soort schandelijke
toestanden ‘normaal’ waren en hem op hoge toon de
verantwoordelijkheden van een academisch instituut uiteenzette.
Ongemakkelijk glimlachend probeerde hij haar priemende vinger te
ontwijken. Het overleg tussen de commissieleden duurde lang. Later
hoorde ik dat Siemens aanvankelijk had geéist mij te laten zakken
waarop Oudemans — zonder enige twijfel van de weeromstuit — op cum
lande stond en in een typische geste dreigde de zaak desnoods voor de
rechter uit te vechten. Zover zou het niet komen. Uiteindelijk
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zegevierde ook hier de academische redelijkheid en was ik met
genoegen geslaagd.

[S70p]
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OUDEMANS’ STIJL
H. VAN KAMPEN

T e style c'est I'bomme méme’
(G.-L. Leclerc, Comte de Buffon, ‘Discours sur le style’, 1953)

Stijl — dat is de manier waarop iemand iets doet. Bijvoorbeeld de manier
waarop iemand schrijft of spreekt. Stijl — dat heb je of dat heb je niet.
Wanneer je aanwezig bent bij een plechtigheid — bijvoorbeeld een
huwelijk of een begrafenis — zorg je dat je in stijl bent. Wie iets met stijl
doet, doet iets op een goede en mooie manier, op een wijze die is
afgestemd op wat er in het geding is.

Voor wie nadenkt, is zijn schrijfstijl niet zomaar een wijze van schrijven
die hij kiest. Het vocabulaire, de toon, het ritme, de woordkeus, de
zinsbouw en zinslengte — dit alles moet afgestemd zijn op datgene wat
ter sprake gebracht wordt, wat bedacht wordt. Maar het valt nog niet
mee te begrijpen hoe dat afstemmen plaatsvindt. Duidelijk is, dat het
niet zoiets is als het afstemmen op je favoriete zender, of het je
aanpassen aan wat er van je verlangd wordt.

In de recensies die verschenen zijn van Oudemans’ boeken Echze filosofie
en Omerta wordt zijn stijl aforistisch genoemd. Van Echte filosofre wordt
gezegd dat het een bizar, vreemd en knettergek boek is7. Dat de stijl
provocatief en esoterisch is, dat didactische nitleg ontbreekt, evenals namedropping
en verwijgingen naar secundaire literatuur. De woorden ‘brutaal, ‘diepzinnig of
duister en ‘onbeilspellend mantra’ worden gebruikt om Oudemans’ toon te
karakteriseren. Oudemans’ denken wordt gekwalificeerd als radicaal en
mystiek. Oudemans legt niets uit. Dat constateert een criticus ook ten

70 Recensie van Echte filosofie in het NRC Handelsblad van 16 maart 2007 door
Sjoerd de Jong.
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aanzien van het boek Omerta: in dit boek is geen argumentatie aan te
treffen. De criticus noemt de stijl zastend, staccato, polemisch’’. Wat zeggen
deze aanduidingen over het denken van Oudemans?

Oudemans’ schrijfstijl is bepaald door datgene wat hij ter sprake brengt.
Wat hij bespreekt is geen onderwerp dat door een schrijver beschreven
en geanalyseerd kan worden: het geheel waardoor iedere schrijver of
spreker al omgeven is nog voor hijzelf iemand is die iets als dit of dat
ter sprake kan brengen. Het gaat Oudemans om de woorden waarin
dingen en mensen hun identiteit vinden. De taal is geen foo/box in
handen van de mens; de taalparasiet is oneindig veel groter en ouder
dan ik als zogenaamde taalgebruiker kan beseffen en tekent wat ik kan
zien en ervaren en wat of wie ik kan zijn. Wie zichzelf beschouwt als
een subject dat over objecten schrijft, wie standpunten inneemt en
verdedigt of aanvalt heeft al oneindig veel voor zoete koek geslikt. Dat
is wat Oudemans ter sprake brengt — in een stijl die getekend wordt
door het uitstellen van de zoete koek die maar al te graag verorberd wil
worden.

Oudemans’ schrijfstijl is daarom niet academisch. Een academische stijl
impliceert: argumentatie om hypothesen of standpunten te verdedigen,
te weerleggen, te verduidelijken, te bestrijden. De structuur van de
betoogtrant dient logisch te zijn. Gebruikelijk is autoriteiten te citeren
en het beweerde te plaatsen binnen de context van de bestaande
(secundaire) literatuur. Dit zijn stijlmiddelen waarvan Oudemans in de
loop der tijd afstand heeft genomen. Niet voor niets heeft Oudemans
zijn inaugurale rede de titel Afscheid’? gegeven. In die rede zegt hij dat
het echt filosofische spreken geen plaats heeft binnen de universiteit en
evenmin erbuiten’.

' Recensie van Omerta op www.8weeklynl (BWEEKLY de jongste
cultuurhaard van Nederland) van 25 januari 2008 door Gert-Jan van der
Heiden.

72 Afscheid, rede uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder
hoogleraar aan de Rijksuniversiteit Leiden op 12 juni 1992.

73 Afscheid p. 12: ‘De beantwoording aan het afscheid van de universiteit kan
geen treden buiten de universiteit zijn, en evenmin het dwalen langs de
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Het klopt dat Oudemans niets uitlegt en niet argumenteert zoals een
wetenschapsbeoefenaar dat doet. Dat komt omdat hij de lezer niet wil
overtuigen van een bepaald onderzoeksresultaat, standpunt of van een
bepaalde mening. Zijn schrijfstijl is erop gericht iets door te laten
klinken: dat de gedachte dat jij een lezer bent die informatie tot zich
neemt en die vervolgens beoordeelt en gebruikt niet jouw eigen
gedachte is.

In een ‘debat’ met Herman Philipse™ zei Oudemans over Heidegger dat
deze met academische debatten, filosofische interpretaties, stichtingen
voor literaire activiteiten en het bijbehorende culturalisme, moralisme
en humanisme niets uvitstaande heeft. Dit geldt ook voor Oudemans
zelf. Debatteren — se battre dat is: vechten, elkaar de hersens inslaan. En
zoals Oudemans in Omerta zegt: ‘een filosoof die op de vuist gaat — daar
is niets filosofisch aan’,

Dat betekent niet dat Oudemans dan liever geweldloze, vreedzame,
humane gesprekken heeft. Wie het tot nu toe verschenen werk van
Oudemans beziet en ziet dat een deel van zijn publicaties de vorm van
een gesprek hebben, zou dat kunnen denken. Voorbeelden zijn een reeks
gesprekken tussen een journalist en een filosoof in het boek De horizon
van Buitenveldert (1997), een intakegesprek getiteld ‘Een aankomend
studente in de wijsbegeerte klopt aan bij de decaan’ (2001), brieven
(zoals de Wallenbeekse nieuwsbrieven), ‘Socratische gesprekken’ die
Oudemans gevoerd heeft en dialogen. Zo bevat Ecdbte filosofie
gesprekken tussen de parasieten 4 en U, en in Owmerta staat een gesprek

tussen 4 en [J en e (een museumdirecteur) en een ‘verslag van een

grensgebieden ervan, maar kan alleen spreken vanuit de afgescheidenheid. Dz
spreken heeft geen plaats binnen de universiteit en evenmin erbuiten. Het
heeft iberhaupt geen plaats — afgezien van de onbereikbare afgescheidenheid’.
74 ‘Het definitieve Heidegger-debat’ tussen H. Philipse en Th.C.\WW. Oudemans
georganiseerd door de Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam, De Balie, 10
mei 1999.

> Omerta, p. 129. Ibid.: “Wanneer filosofie gewelddadigheid nog een keer is,
dan is er geen tussenruimte tussen het geweld en het overdenken ervan en
raakt het empirische uit zicht’.
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rechtszitting’. En tussen de regels door is te zien dat de lezing Eigen taal
eers’ een gesprek is tussen een vader, moeder en kind.

Oudemans wijst erop dat het humane, zogenaamd geweldloze
filosofische gesprek tot een voorbij tijdperk behoort”. Ook de
therapeutische gesprekken die onder de noemer ‘Socratische
gesprekken’ plaatsvinden zijn gericht op zaken waar het Oudemans
helemaal niet om gaat: emotionele of psychologische problemen van de
groepsleden, groepsdynamische processen, abstracte theorievorming
over schijnproblemen, een vooropgesteld doel dat bereikt moet worden
zoals consensus of groepscohesie opdat de organisatic waarbij de
gespreksdeelnemers in dienst zijn (meer) winst zal maken. Een gesprek
in die zin is een economisch glijmiddel en geen nadenken.

Voor zover een gesprek filosofisch — in de zin van écht filosofisch — zin
heeft, is dat omdat in een gesprek kan blijken dat woorden niet alleen
maar geruisloze vehikels zijn om anderen te informeren of te
manipuleren, maar vol onhelderheden, ondoordachte connotaties en
tegenstrijdigheden zitten. Woorden drogeren ons en tekenen wat wij
kunnen zien, ervaren en zijn. De taal spreekt, niet de mens. De mens
spreekt alleen voor zover hij beantwoordt (enfsprich) aan de taal. De taal
spreekt eenzaam, is monoloog. Zij opent een betekeniswereld, is
prosodisch, stemmend. Hoe hier 7z s#j/ te spreken?

Opvallend in de stijl van Oudemans is het gebruik van ‘spreektaal’.
Oudemans betoogt niet, hij praat. Hij spreekt je aan en tutoyeert je’s.
Hij spreekt zichzelf aan. Daarbij is dit ji iets heel anders dan het
algemene se. Studenten die tijdens een college dingen zeggen als ‘e
merkt toch dat...” worden door Oudemans hard afgestraft. Dit je is

76 Lezing gehouden tijdens het symposium Eigen taal eerst, 20 september 2002.
7" Omerta p. 127: ‘Sloterdijk heeft gelijk: het humane filosofische gesprek
behoort het voorbije basalten tijdperk toe’.

8 Maar zie De januskop van wetenschap en dagelijks leven, p. 11: ‘Dit betekent niet
dat we ons nu in zedere Ich-Du verhoudingen gaan begeven’.
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onpersoonlijk, immuniserend, is niemand. Deze tweede persoon
enkelvoud is het ‘men’ dat zichzelf nimmer op het spel wil zetten.

Oudemans bedient zich niet van de onpersoonlijke wetenschappelijke
lijldende vorm, maar spreekt gewoon in de eerste persoon enkelvoud.
Hij zegt eenvoudigweg: Tk geef onmiddellijk toe dat ik nihilist ben, om
vervolgens fluitend aan de slag te gaan™.

Qua stijl heeft Oudemans het één en ander afgekeken van Nescio. In
zijn nieuwsbrief Plegiertrein gaat hij in op de vraag hoe Nescio schrijft.
Belangrijk hier is het volgende voorbeeld:

In Een lange dag zit Sam even stil en zegt: ‘God is groot’. Dit kan alleen
dankzij de toevoeging: ‘en meteen reden we de brug op met groot
geweld en al die ijzeren balken schoven ons voorbij, zoodat het mij
warrelde.”.

De toevoeging is ‘alledaags’, colloquiaal, informeel. De schrijver slaat
een andere toon aan, trekt een ander register open. Soms heeft dat een
komisch of ironisch effect (zoals bij Gerard Reve wanneer die
archaismen gebruikt, naast sprecktaal®’), maar hier — bij Nescio en bjj
Oudemans — is het abrupte gebruik van spreektaal een verzachting.
Nescio en Oudemans schrijven en spreken indirect, uitwijkend,
omfloerst om het machtige, statige en onaangedane dat midden in de
‘zakelijkheid” zit zijdelings te kunnen laten zien. Omwegen zijn
noodzakelijk omdat de vanzelfsprekendheid waarin je omgang met de
dingen zich afspeelt niet rechtsreeks aan de orde gesteld kan worden.
Nescio springt terzijde door een andere toon te laten klinken; alleen in
het kleine en onbeduidende kan iets groots ter sprake komen. Dit

7 Echte filosofie, p. 12.

80 Zie bijv. het gedicht ‘Graf te Blauwhuis’ (in Nader fot U) waarin Reve bij het
graf van een jongen die op achttienjarige leeftijd stierf spreekt: ‘Gij, die Koning
zijt, dit en dat, wat niet al, ja ja, kom er eens om, Gij weet waarom het is, ik
niet. Dat Koninkrijk van U, weet U wel, wordt dat nog wat?’. Of Op weg naar
bet einde, waar Reve vraagt: ‘Als u de mensheid hebt verlost, waarom mij dan
niet — dat was toch in één moeite door gegaan?”’.
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grootse en onaangedane is de eenzaam sprekende taal die zich aan de
‘taalgebruikers’ niets gelegen laat liggen. Dit ongenaakbare is niet ter
sprake te brengen, maar door het verzachtende contrast (barte Fijgung)
van de tonen of registers, kan het tussen neus en lippen door blijken.
Oudemans is daarom ook gek op dubbele punten, omdat deze zonder
‘kleurend’ voegwoord een harde overgang markeren. Hij moet alleen
oppassen dat hij dit middel — evenals dit soort gedachtenstreepjes —
spaarzaam gebruikt, anders wordt het irritant in plaats van verzachtend.
Ook de vele witregels laten de zinnen afgemeten klinken. De harde
return als harde voeging. Met een aforistische stijl heeft dat weinig te
maken.

De colloquiale toon klinkt ook door in de aansporingen, uitroepen en
ogenschijnlijk overbodige vragen die Oudemans tussendoor stelt. Zo
schrijft hij in Omerta ‘Neem de proef op de som!’, ‘Echt?’, ‘Huh?’, ‘We
gaan door’, ‘Welke dat is?” In Echte filosofie: “Waarom eigenlijk niet?” en
‘In ieder geval zit hier iets eigenaardigs’. Ook bepaalde herhalingen
wekken de indruk dat de schrijver voor de vuist weg praat: ‘De zaak die
in dit boek in het geding is, die is niet gering’®!. Veel argeloze lezers
zullen hier overheen lezen, maar toch is de herhaling van het woord
‘die’ niet toevallig. Beluister het verschil tussen de volgende twee
zinnen: ‘De man die daar loopt ken ik niet’ en ‘De man die daar loopt,
die ken ik niet’. De laatste klinkt gewoner, platter, meer casual. Deze
strikt genomen overbodige herhaling van aanwijzende of verwijzende
voornaamwoorden heeft Oudemans ontleend aan Nescio. Juist
wanneer er ‘een zaak in het geding is, die niet gering i’ moet je je er
niet toe laten verleiden hoogdravend te gaan spreken. Dat is niet i sjjl.
Je spreken afstemmen op een niet geringe zaak betekent niet dat je je
moet gaan uitputten in poétische adjectieven, integendeel. Juist door
het ferloops ter sprake te brengen kan de niet-geringheid misschien even
blijken.

De alledaagse spreektaal is een verzachting. Het is de eenvoud, de
platheid die verkoeling moet bieden aan of voor het al te directe.

81 Echte filosofie, p. 22.
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Daarom gebruikt Oudemans soms heel korte zinnen en schrijft hij
bijvoorbeeld: ‘Eigenlijk is de Nieuwe Tijd geen tijdperk. Zij is
universeel. Zij verenigt alle epochen in zich. En toch is haar
universaliteit die van deze epoche en geen andere®2 Het klinkt
misschien ongeloofwaardig, maar deze kleinigheidjes zijn stilistisch
doordacht en door Oudemans expres zo opgeschreven. Daarom
schrijft hij her en der twee losse hoofdzinnen waar gemakkelijk één zin
zou kunnen staan. En gebruikt hij rustig het woord ‘en’ als eerste
woord van een zin.

Toch is Oudemans’ stijl niet alleen maar alledaags. Hij schrijft niet voor
de vuist weg hoe het zit. Zo zegt hij in Omerta, in het stuk ‘prosodie en
parodie ‘Wie zegt wat hij denkt en doet wat hij zegt, die heeft geen
leven’3. In het debat met Philipse wees Oudemans erop dat Heidegger
het suicidaal vond om zichzelf begtijpelijk te maken. Wie overigens de
Gesamtausgabe gaat napluizen om dit citaat te vinden, zal bedrogen
uitkomen. De directe alledaagse stijl is daarom niet alleen een
verzachting maar tegelijkertijd een verhulling, een leugen, een omweg.
Vandaar ook de maskerade van ¢ en [, van M.T.S. Wallenbeek, Walt
Altmans, verslagen van rechtszittingen en brieven in flessen. Dit spel
met identiteiten is meer dan gewoon een spelletje; het is een
noodzakelijke indirectheid om de aanlokkelijkheid van het spreken en
lezen van woorden als geruisloze vehikels die een al dan niet heldere
boodschap van A naar B vervoeren af te weren. Er is geen autonome
auteur; de zogenaamde schrijver of spreker is onderworpen aan de
strijd tussen de teksten en hun replicatieve vermogen. En wie denkt, en
zegt wat hij denkt, wordt ongemerkt bezet door parasieten die zo hun
eigen agendaatjes hebben. Oudemans zegt niet rechtstrecks wat hij
denkt. Zijn geschriften bevatten geen ‘gedachtengoed’ dat je je eigen
kunt maken of kunt beoordelen. Zijn woorden zijn geen geruisloze
vehikels die een heldere boodschap vervoeren, maar spreken voor
zover zij getekend zijn door de onmenselijke taal.

82 Echte filosofie, p. 11.
83 Omerta, p. 52.
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Recapitulerend: Oudemans’ stijl is niet academisch, niet argumentatief,
overtuigend of polemiserend, behoort niet tot die van het
hermeneutische humanistische gesprek en is evenmin recht-voor-zijn-
raap. Zijn stijl is indirect, prosodisch, verhullend, bedrieglijk. Is zijn
manier van spreken dan esoferisch of mystiek, zoals recensenten zeggen?

Echte filosofie is geen wetenschap en geen mystiek, aldus Oudemans.
Daarom hebben de critici het bij het verkeerde eind wanneer zij de
term  ‘mystieck” gebruiken om Oudemans’ stijl te kenschetsen.
Oudemans heeft niets op met ‘mystick geleuter’ en ontoetsbare
kletspraatjes. Toetsbaarheid en beproefbaarheid is waar het in de echte
tilosofie op aan komt en waarin het verschil tussen wetenschap, mystiek
en nadenken gelegen is: ‘Wanneer een filosofische uitspraak toetsbaar
is, is ze niet filosofisch, maar wetenschappelijk, en is ze niet toetsbaar,
dan is ze niet filosofisch, maar mystiek™. Wat degene die Oudemans’
stijl wil kenschetsen parten speelt is de tegenstelling tussen wetenschap
en mystiek, tussen logica, waarbij men argumenteert, en mystiek,
waarbij men voelt en ervaart. De gedachte is: een tekst is ofwel logisch,
navolgbaar, consistent, ofwel onzinnig, kunstzinnig, apodictisch,
bezwerend, een mantra, een koortsdroom et cetera. In Omerta citeert
Oudemans Philipse, wanneer hij zegt: ‘Heidegger repudiated logic and
the requirement of clarity’. Oudemans brengt ook de achterliggende
veronderstelling naar voren: ‘one cannot repudiate logic and yet
continue to speak or write meaningfully’®>. Vervolgens is het /ogisch om
de boeken van Heidegger of Oudemans als betekenisloos terzijde te
schuiven. Tot blijkt dat de logica zelf prosodisch is. Tot blijkt dat mijn
cigen beperkte horizon bepaalt wat ik lees, dat ik praat over prosodie,
zonder dat dat de toon van mijn eigen spreken aangaat, tot blijkt dat ik
speel dat ik filosofische problemen of vragen heb, dat ik teksten en
argumentaties onder de knie wil krijgen en beheersen, dat ik mijn
woorden graag wil zien als overzichtelijke fo0/s ter bevordering van mijn
eigen overleven. Dit zijn niet zomaar psychologische tendensen die
men kan afleren. Ook de tegenstelling tussen propositioneel en

84 De januskop van wetenschap en dagelijks leven, p. 10.
85 Omerta, p. 52.
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dichterlijk spreken is niet een tegenstelling waarvan je zomaar afscheid
kunt nemen. Dat is wat tussen de regels van Oudemans’ geschriften

door blijkt.

Oudemans’ zoektocht naar zijn eigen Oudemansiaanse stijl zs wat zijn
denken is. Oudemans schrijft zoals hij denkt, zoals hij is. Niet
polemisch — wel afwerend. Niet gewelddadig — wel hard. Niet mystiek —
wel indirect. Niet overtuigend — wel emschneidend. Speels en toch
nuchter. Behoedzaam maar tegelijkertijd ricksichtsios. Leugenachtig maar
toch zoals het is. Aanlokkelijk, maar verdwenen wanneer je tracht te
volgen®®.

86_Afscheid, p. 19: ‘Stemmen van vogels en vrienden zijn stemmen van Sirenen —
zij lokken, maar hebben altijd al de wijk genomen’.
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DE VERWEVENHEID VAN WOUTER
OUDEMANS

Het is dit najaar precies 25 jaar geleden dat Wouter en ik de laatste hand
legden aan het boek Tragic ambignity: anthropology, philosophy and Sophocies’
Antigone, dat een halfjaar later, in het voorjaar van 1987, bij uitgeverij
Brill in Leiden zou verschijnen. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat
Wouter meer heeft bijgedragen aan het boek dan ik, zoals in het
dankwoord aan het begin van boek staat vermeld en ook tot
uitdrukking komt in de volgorde van onze namen op het titelblad.
Wouter was dan ook tien jaar ouder dan ik (ik ben pas 50 geworden dit
jaarl). Hij was al wetenschappelijk medewerker Filosofie (in
Amsterdam) en ik studeerde Klassieke Talen aan de VU. Ik wil in deze
bijdrage graag enkele herinneringen ophalen aan de voorgeschiedenis
van dit boek. Verder wil ik iets vertellen over de ontvangst van het

boek onder classici en wat het voor mijn eigen ontwikkeling heeft
betekend.

Ik werd aan Wouter voorgesteld in 1981 door zijn jongere zusje
Annemarietje, met wie ik op dat moment een verhouding had. Deze
verhouding eindigde vrij snel daarna, maar de relatie met Wouter bleef.
Hij zocht een persoon met wie hij Griekse tragedies kon lezen en ik
vond zijn ideeén over de Grickse tragedie fascinerend naast wat ik
erover op college leerde. De bedoeling was dat we de ene tragedie na de
andere zouden lezen, maar we bleven al vrij snel steken in de Antigone
van Sophocles. Wouter kreeg het aanbod een bijdrage te leveren aan
cen speciaal nummer over de tragedie van het tijdschrift W7 igerig
Perspectief en hij bood mij aan samen met hem een artikel te schrijven
over de Antigone. Het verscheen onder de titel ‘Niets is zo
overweldigend als de mens: drie kootliederen uit Sophocles’ Antigone
(Wijsgerig Perspectief 23 [1982/83] 1-9) — mijn eerste publicatie! Na dit
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artikel vond met name Wouter dat hij meer te zeggen had over de
Apntigone en het tragische wereldbeeld, en besloten we samen aan een
boek te beginnen. Voorstudies van de hoofdstukken 4 en 7 in het boek
leverden uiteindelijk het materiaal op voor mijn doctoraalscriptie.
Wouter heeft het leeuwendeel van de andere hoofdstukken in het boek
geschreven.

In eerder genoemd artikel in Wijsgerig Perspectief staat overigens een
opmerkelijke drukfout, die ik hierbij recht wil zetten. Wouter en ik
stellen in dit artikel het tragische wereldbeeld van Sophocles tegenover
dat van enkele andere Griekse auteurs die de afgunst van de goden

moraliseren. In plaats van ‘auteurs’ hadden wij echter iets als ‘ateurs’
geschreven en de spellingchecker van het tijdschrift (toen nog niet zo
geavanceerd!) veranderde dit in ‘amateurs’ zonder dat wij dit wisten. Nu
staat er dus bovenaan p. 7: ‘Sommige amateurs nu, zoals Solon,
Hesiodus en Aeschylus moraliseren de afgunst der goden.” Ik vond dit
natuurlijk verschrikkelijk en durfde het artikel nauwelijks aan mijn
docenten op de universiteit te laten zien zonder omstandig uit te leggen
dat dit toch echt niet onze bedoeling was geweest, maar Wouter zat er
niet mee: hij vond (en vindt) denkers die de menselijke tragick
moraliseren ook echt amateurs en schroomde toen al niet ze als zodanig
te benoemen.

Het boek heeft in klassicke kring een gemengde ontvangst gekregen.
De meeste Griekse letterkundigen konden er niet veel mee en vonden
onze opvattingen over de tragische ambiguiteit te radicaal. Zij wezen er
onder meer op dat de plots van niet alle tragedies zo uitzichtloos zijn
als Antigone (bijvoorbeeld Richard Seaford in History, tragedy and theory
(ed. B. Goff), p. 202 - 221). Dat wisten Wouter en ik natuurlijk ook wel.
Wij betogen zelfs in het boek dat ook verweven kosmologieén, zoals de
vroeg-Grickse, de volle tragische ambiguiteit vaak trachten te
ontkennen; dat ‘amateurs’ zoals Aeschylus zich daartoe leenden is dan
ook te verwachten. Helemaal afgewezen is het boek zeker niet. Onlangs
nog ben ik gevraagd de bijdrage over Antigone te schrijven voor de
Blackwell Companion to Sophocles die volgend jaar bij Oxford University
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Press zal verschijnen. Dit heb ik toch voornamelijk te danken aan de
goede reputatie van het boek.

Onder godsdiensthistorici is het boek met meer enthousiasme
ontvangen. Met name (Wouters!) idee dat de vroeg-Grickse cultuur een
‘verweven’ kosmologie kende die zich radicaal onderscheidt van de
Cartesiaanse, separatieve kosmologie waarin wij leven, heeft veel
instemming gekregen. Onlangs nog is dit idee positief geciteerd in de
meest recente studie van H.S. Versnel, de emeritus hoogleraar Oude
Geschiedenis van Leiden, getiteld Coping with the gods: wayward readings in
Greek theology, Leiden 2011, p. 216. Het idee is dat in verweven
kosmologieén ecen veelvoud van relaties tussen kosmologische
entiteiten wordt gelegd, waarbij men ook kosmologische domeinen kan
verbinden, zoals goden, mensen en natuur (menselijk handelen kan iets
goddelijks hebben, ziekte is het binnendringen van natuur in cultuur et
cetera), terwijl separatieve kosmologieén deze entiteiten eerst reduceren
tot hun essentie (‘alle soorten water zijn H20’) en vervolgens
verbindingen maken binnen de grenzen van de kosmologische
domeinen (‘natuur = natuur, wat menselijk is = menselijk’ et cetera).

In mijn eigen onderzoek, dat zich voornamelijk bezighoudt met de
archaisch-Griekse poézie naast het klassieke drama, heb ik geprobeerd
de consequenties hiervan door te trekken voor het soort literatuur dat
in deze vroeg-Grickse, verweven literatuur werd geschreven. In Tragic
ambiguity wezen Wouter en ik er al op dat in de Awtigone allerlei thema’s,
zoals de verhouding tussen mensen en goden, mens en natuur, sociale
relaties, recht, dood en inzicht in verschillende episodes en koorliederen
door elkaar voorkomen en ook met elkaar worden verbonden. Daarbij
is het onmogelijk te zeggen welk van deze thema’s het belangrijkste is.
Gaat de Awntigone bijvoorbeeld over de verhouding van goden en
mensen? Of die van goden of mensen onderling? Het lijkt juist om de
verwevenheid van al deze thema’s te gaan: Creons mishandeling van het
lijk van zijn neef Polyneices heeft gevolgen voor de verhouding tussen
goden en mensen, en die tussen de mensen in Thebe onderling, zonder
dat daarbij het ene thema hiérarchisch belangrijker is dan het andere.
De thema’s in de tragedie zijn dus net zo verweven als de kosmologie
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waaruit ze voortkomen. Soms is dit heel concreet, zoals wanneer
Antigone haar besluit het lijk van Polyneices te begraven een ‘heilige
misdaad’ noemt (6ola mavovpynoaca, 74). Antigone verwijst hiernaar
en verbindt tegelijkertijd de sociale verhouding met haar broer en de
gemeenschap en haar verhouding tot de goden.

In vervolgonderzoek heb ik laten zien dat dit ook geldt voor andere,
vroeg-Griekse teksten. Er is bijvoorbeeld al lange tijd discussie onder
classici waar het leerdicht De Werken en Dagen van Hesiodus nu precies
over gaat. Verschillende, overkoepelende thema’s zijn voorgesteld:
landbouw, het recht, het juiste moment (koipdg), maar al deze
voorstellen moeten hele delen van de tekst als ‘bijzaak’ afdoen (of zelfs
wegsnijden uit de tekst: de meest drastische ‘separatie’l). In een artikel
getiteld ‘How the Works fit the Days in Hesiod’s Works and Days
(American Journal of Philology 119, p. 319-36) heb ik betoogd dat al deze
thema’s voorkomen in het gedicht en even belangrijk zijn. Daarbij
weerspiegelt de verwevenheid van de tekst de verwevenheid van de
kosmologie: het op het juiste moment (lees: juiste dag) bedrijven van
landbouw is rechtvaardig en vroom. Net zoals in de kosmologie komt
hierin langzaam verandering door de geschriften van Plato, wiens
dialogen als subtitel in de oudheid al namen krijgen als ‘over de liefde’
(Symposion), ‘over vroomheid’ (Euthyphro) ‘over de rechtvaardigheid’
(Republick). Hoewel deze subtitels waarschijnlijk niet op Plato zelf
teruggaan, laat het zien dat men in de oudheid al inzag dat Plato’s
dialogen hoofdthema’s hadden, waaraan andere thema’s ondergeschikt
waren, net zoals zijn ideeénleer zelf hi€rarchisch is opgezet. Plato’s
geschriften liggen dan ook aan de basis van de ontwikkeling van een
separatieve kosmologie in West-BEuropa.

Ik wil deze bijdrage beéindigen met een etymologie, omdat ik weet dat
Wouter hiervan houdt. Ons woord ‘tekst’ is afgeleid van het Latijnse
woord ‘textum’ dat eigenlijk ‘weefsel, geweven lap’ betekent. Ook in de
Griekse literatuur komen we de vergelijking tussen het componeren van
gedichten en ‘weven’ al heel vroeg tegen, bij Homerus. Men verwijst
hierbij graag naar het bij elkaar zetten van de woorden of het ‘weven
van de plot’. Maar ik denk dat we hierbij ook mogen denken aan de
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verwevenheid van de thema’s in de vroeg-Griekse poézie, die de
verwevenheid van de Grickse kosmologie waaruit zij voortkomt
weerspiegelt.

Wouter heeft met het boek Tragic ambignity zelf een web geweven dat

classici, godsdiensthistorici en filosofen verbindt. Ik ben erg blij en nog
steeds dankbaar dat hij mij dertig jaar geleden in dit net heeft gevangen.
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EEN ENKELT]JE REDUCTIE ZONDER
KORTING GRAAG

Dit schrijven geschiedt ter gelegenheid van de 60¢ verjaardag van
Th.C.W. Oudemans, mijn leraar filosofie. Mijn bijdrage zal niet bestaan
uit een analyse van de didactische kwaliteiten van de leraar. Het lijkt mij
vruchtbaarder een poging te ondernemen iets van het geleerde en de
leergang te laten zien.

Toen ik ergens in een winter per ongeluk op een aantal boeken van
Nietzsche stuitte en deze te snel en onzorgvuldig had doorgenomen,
besloot ik mij in te schrijven voor een studie filosofie aan de
Universiteit Leiden. Mijn punten halend freewheelde ik het eerste
semester door, vond Visser wel een attractie, en vroeg me doorgaans af
of de historici en taartverdelers echt dachten dat ze met filosofie bezig
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waren. De geur was meestal bijzonder onfris in die zalen en ik dacht
toen dat ik vieze mensen rook. Wat al deze colleges met elkaar gemeen
hadden was het vrijgevige karakter ervan. Zo kreeg ik enige
fundamenten voor waarheid, wat gedachtenexperimenten, twee
breinen-in-vitro, een goede, een betere en een best mogelijke wereld,
cen parallel universum waarin de formule voor water XYZ is en, last but
not least, een Gottesgeburt in der Seele in mijn tas gestopt. Verder
veranderde er niet zo veel: vanzelfsprekendheden bleven vanzelf
spreken, ik dacht en was waarschijnlijk, en had geen illusies over
filosofie als mogelijkheid om onder Isis’ sluier te geraken.

Vtees en beven

Op cen dinsdagmorgen ergens in januari 2007 begon om 9.15 uur het
eerstejaarscollege van Oudemans waaraan ik verplicht was deel te
nemen. Er hangt een aura van angst om dat eerste college heen:
ouderejaars doen aan mythevorming over de boosaardige figuur
Oudemans en zijn afgrijselijke wijze van denken. Achteraf snap ik deze
angst zeer goed. Er is alle aanleiding om bang te zijn. Dit denken is op
geheel eigen wijze agressief, aanvallend en bij machte om iemand tot de
grond toe af te breken. Maar dat wist ik toen nog niet. De enige zin die
ik heb onthouden uit dit eerste college is: ‘Filosofie begint met een
pathos en betreft een omkering van het gehele leven.’

In eerste instantie werd ik gerustgesteld door deze zin. In tegenstelling
tot gefluister in de wandelgangen over reductie, destructie en
afbraakwerkzaamheden, en evenals de rest van de slijmslakken op ons
instituut, bleek ook Oudemans mij iets te willen geven. Met een zucht
van opluchting stopte ik het pathos in de tas bij mijn andere cadeaus,
één van de breinen-in-vitro en de best mogelijke wereld hierbij
onherstelbaar beschadigend. Ik had te snel gerekend. In de vier jaren
die volgden bleek de aard van dit pathos iets anders te zijn dan een
gegeven fundering ter onderbouwing van een gesloten systeem. Dit
pathos geeft zich slechts als een verlieservaring die enkel op kan komen
in een confrontatie met de wereld waarin alles wat ik denk te zijn op het
spel wordt gezet. Het woud waar deze confrontatie plaatsheeft: taal. 1k
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moet maar eens op weg. Hen kompas wijst naar het oosten, een
wegwijzer toont een woord: reductie.

Lopen, lopen, lopen... stop!

De gang van de reductie is een gang in de zin van een wandelgang,
maar toch ook weer niet. Een wandelgang klinkt zo luxe en zo vrij. De
gang van de reductie is onherbergzamer dan een wandeling op vers
asfalt, en dwingender. Duidelijk afgetekende gestalten en
directicaanduidingen zijn hier schaars. Toch ben ik op één of andere
manier uitgenodigd en loop ik graag. Op momenten dat het gaat, is het
misschien als bij Holderlin’s jager:

‘Wo in den Tiefen / Ein Jager gern lustwandelt / Mittags, und
Wachstum horbar ist / An harzigen Baumen des Isters.’
(Holdetlin, Der Ister)

Misschien is het ook niet als bij Hélderlin: de oriéntatiemogelijkheden
ontbreken mij om te zeggen dat ik mij in het diepe ophoud. Misschien
ook wel, om exact dezelfde reden. Op de weg van de reductie kom je
heel wat xolooool tegen, en meestal is hun xépig niet goed. Zij doen
zich aan als lijken, dode zielen, maar dit is een misleiding. Sterker: ik
kan op deze weg wellicht nie#s tegenkomen. De lijken lopen mee met
mij.

‘En dddr, aan ww linkerband, iet n het ego, ik geloof daterend nit 1641...°

Volgens mijn ingekapselde ego is het grootste /ving corpse dat ik heb
aangetroffen op deze weg van de reductie het ego. Het ontwerpende en
reflecterende ego is een wijze van bestaan die alles zich heeft
opgenomen. De confrontatie met deze mumbie heeft een door mij niet
bedachte omkering teweeggebracht, die door mij niet toereikend is toe
te lichten.

Wel kan ik misschien nog iets zeggen aangaande de filosoof.
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Ave Caesar, morituri te salutant!

De filosoof wisselt van toon. Het ene moment spreekt de filosoof wild
en rusteloos, met handen, voeten, harde stem en op boosaardige toon.
Een seconde later is de stem plots zacht, de toon bescheiden en het
spreken verscholen als achter bomen in het donker. Hij heeft altijd
gezegd dat filosofie nooit buiten de wereld kan staan. Er mag niet aan
schuilkeldersemantiek worden gedaan, er mogen geen zolderkamer-
lampjes gaan branden, er mag geen warm plekje onder de wol worden
gereserveerd. Toch is het spreken van de filosoof zelf steeds deels
verhuld en indirect. Ook heeft hij altijd gezegd dat de filosofie nooit via
overtuiging mag werken, niet op macht belust mag zijn. Toch is het
spreken van de filosoof deels overtuigend en machtsbelust. Wat is de
grond van deze steeds terugkerende verandering van toon en deze
continue doorbreking van regels? Waarom steeds dit duidelijke schijnen
en plotselinge verbergen?

A piece of information:

Het oude centrum van Rome is vandaag de dag een soort museum. Je
kunt daar voor wat geld urenlang lekker aan godsbeelden en gevallen
zuilen enzo snuffelen. Ik heb dit ooit een maand of drie gedaan. Eén
van de dingen die mijn aandacht trokken was het volgende: er ligt in dat
museum nog een oude weg, de V7a Sacra, die van de keizerlijke woning
op de Palatijn, onder het publicke Forum Romanum door, in het
Colosseum leidt. Door deze weg kon de keizer het amfitheater bereiken
zonder gezien te worden. Hij verdween uit zijn huis, bleef in de
overgangstijd verscholen en verscheen vervolgens op zijn plek in de
zon in het Colosseum. Een promotiestudent vertelde mij aldaar dat het
Colosseum diende ter informering van het Romeinse volk. Dit spel van
verschijnen uit het niets droeg bij aan de status van de keizer als
afstammeling en uitverkorene van de goden. Dit blijde gebeuren kan
aldus economisch worden geduid als een efficiént machtsmiddel van de
keizer om zijn onderdanen door middel van een list aan zich te
onderwerpen. Tegelijkertijd wijst de keizer ook in de richting van een
bepaalde ordening.
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oOo1C KpOTTEGOAL PLAET

Hoewel de wijze van spreken en schrijven eenvoudig oogt, weet de
filosoof zich aan het zicht van journalisten en wetenschappers te
onttrekken. In onze tijd zijn de woorden van de filosoof weliswaar in
overvloed te vinden op websites, in boeken en in andere documenten.
Maar lectio is selectio, en de homo informaticus wordt al dan niet
toereikend geinformeerd over het onderwerp van zijn of haar interesse,
bijvoorbeeld wat ‘zijn” nou toch eigenlijk zou moeten wezen, en of
Gods lijkje ooit gevonden is.

Voor wie of wat spreekt de filosoof? Voor wie of wat verbergt hij zich?
Waarom zorgt de filosoof ervoor dat op het Forum Informaticum, het
internet, geen foto van hem te vinden is? Waarom is zijn computer tot
op de tanden bewapend tegen spionage? Waarom is een veelgehoorde
zin tijdens de colleges: ‘ik ben als de dood dat dit uitkomt’, met de
variant: ‘ik maak jullie dood als dit uitkomt™» De keizer verborg dat hij
een gewone sterveling was. Verbergt de filosoof dit ook? Hij heeft er
alle aanleiding toe, gezien de toestand waarin gewone stervelingen
verkeren. Maar de keizer had belang bij de stervelingen, heeft de
tilosoof dat dan ook?

Is de filosoof dan als de kaartspeler die tegenover zich de winnende
hand ziet opengaan, maar hardnekkig zijn kaarten gesloten houdt om
het spel nog even op te houden en zijn verlies nog even uit te stellen?
De andere spelers kijken misschien nog even verschrikt naar de
filosoof: zijn hand is nog gesloten, maar na enige tijd zullen zij gewoon
aannemen dat de filosoof verloren heeft en zal het spel zich hervatten.
Nu is het zinloos om de kaarten gesloten te houden. Of is het de
filosoof noch om de filosoof, noch om de stervelingen te doen? De
wereld beschikte over natuurlijke ordeningen, harde scheidingen en de
vermogens deze te kunnen blootleggen. De keizer maakte hier slinks
gebruik van. Denken draagt vandaag de dag misschien de mogelijkheid
in zich een vetlies van deze wereld te kunnen ervaren. Misschien houdt

87 Heraclitus, DK B 123.
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de filosoof zich niet verborgen, maar houdt hij zich op met iets dat zich
verbergt.

Zeg knullie, volg je het nog?’

De gedachte die de grond vormt voor wat de filosoof ‘grondig
empirisch worden’ noemt, de gedachte dat de woorden niet van mij zijn
en niet door mij te overzien zijn, ouder zijn dan ik en over mij heen
reiken, is volslagen bizar, ook nu deze gedachte misschien enigszins is
doorgedrongen. De mumbies van zo-even zijn geen ‘dingen’ die dood
zijn of niet: het zijn woorden. Woorden kom je niet tegen. Zij vormen het
bereik waarin pas sprake kan zijn van een ontmoeting. Deze gedachte,
de gedachte dat ik niet denk, maar dat mij woorden toebedacht worden,
breekt alles af waar de alledaagse manier van bestaan op gegrondvest is.
Deze gedachte laat het denken kaal en verloren achter. Zij plukt het
denken grondig kaal. Wat overblijft is een braakliggend terrein. Dit zou
misschien een grondige grond kunnen zijn: een grond waaruit iets kan
opkomen, emergeren. Waar een enkeling kan luisteren?

Und Wachstum horbar ist?
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DE GROTESKE REDUCTIE. OF: WAT IK VAN
OUDEMANS HEB AFGELEERD

Tekst, beeld, spraak, communicatie, vriendschap, liefde en haat ijn gedigitaliseerde
databestanden. Wie daarbuiten zoekt naar iets onberekenbaars, iets geestelijks, iets
erotioneels, iets cultureels, die zoekt vergeefs en geeft nogmaals blijk van de
aanguigende werking van de grote reductie.”

(Echte filosofze, p. 16)

Niet zozeer als poging tot communicatie, uit vriendschap, liefde of
haat, maar als eerbetoon aan ‘Oudemans’ denken’ voldoe ik graag aan
het verzoek om ter gelegenheid van Th.C.W. Oudemans’ zestigste
verjaardag een korte bespiegeling aan dat denken te wijden. Op het
gevaar af daardoor in filosofologisch vaarwater te verzeilen, zal ik dat doen
aan de hand van twee van de voorbeeldvragen die Haedewych van
Kampen en Tomasz Edward Jaroszek bij hun uitnodiging voorlegden:
‘Wat heeft u van Oudemans geleerd?” en “Waar heeft Oudemans het bjj
het verkeerde eind?’ In het geval van deze bijzondere jubilaris, zo zal ik
betogen, raken deze vragen elkaar, zonder geheel samen te vallen. Dat
is althans mn ervaring.

‘Filosofie’, zo merkt Oudemans in het ‘Denken en ervaren’ geheten
laatste hoofdstuk van Echte filosofie (p. 269) op, ‘is niet het spreken over
ervaring, maar spreken dat door ervaring getekend is — en blijft’.
Filosofie is het ondergaan van ervaring. Hoe heb ik het denken van
Oudemans ervaren? Hoe is mijn denken door Oudemans getekend?

De ervaring van Oudemans is, hoe nabij wij geografisch soms ook zijn
geweest, steeds een actio in distans geweest. Ik ben geen ‘Ieerling’ van
Oudemans; ik heb nooit colleges bij hem gelopen, hoewel ik in 1981
cen doctoraalexamen filosofie afgelegde aan de Universiteit van
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Amsterdam, waar hij een jaar eerder promoveerde bij Theo de Boer en
Otto Duintjer.

Wel zijn de geschriften van Oudemans uit de jaren tachtig belangrijke
navigatiekrachten geweest bij mijn tastende gang door de filosofie.
Toen ik in 1983 in Nijmegen door Wouter van Haaften werd
aangenomen om o.a. wijsgerige antropologie aan (ortho)pedagogen te
doceren, deed ik dat aan de hand van Oudemans’ (en R.D. de Jongs) in
datzelfde jaar verschenen Ouwer de natunr van mensen. Inleiding in de
filosofische antropologie. Het boek was voor mij een gelukkig toeval: het
knoopte zowel aan bij de Heidegeriaanse traditie waarin ik in
Amsterdam door Jan Aler was ingeleid, als bij Wittgensteins filosofie,
waarmee ik in Nijmegen indringend kennismaakte dankzij Wouter van
Haaften (die in Leiden bij Nuchelmans was gepromoveerd op
Wittgenstein). Bovendien werd ik gefascineerd door de soevereine wijze
waarop Oudemans de denkbeelden van filosofen als Heidegger,
Wittgenstein, Plessner en Gehlen schijnbaar moeiteloos verbond met
het dichterlijke woord — het boek opent met Sophokles’ beroemde
‘Ode aan de mens’ — en de onderzoeksresultaten van empirische
menswetenschappen, zoals evolutietheorie, ethologie en culturele
antropologie. Het resultaat was een bijzonder rijk, maar tegelijkertijd
van iedere illusie gespeend beeld van het menselijk bestaan. Deze
inleiding voortekende niet alleen de verdere ontwikkeling van
Oudemans’ denken, maar tekende ook op blijvende wijze mijn
tilosofische ervaring.

Toen ik in 1985 onder leiding van Van Haaften aan mijn proefschrift
begon dat, opgezet als een grondslagenonderzoek op het gebied van
esthetische ontwikkelingstheorieén, uitmondde in een doordenking van
Wilhelm Dilthey’s onvoltooide Kritik der historischen Vernunft, zweefden
mij enkele voorbeelden voor ogen. Behalve de dissertaties van Theo de
Boer over Husserl en Otto Duintjer over Kant en Heidegger was
vooral ook Oudemans’ proefschrift De verdeelde mens. Ontwerp van een
filosofische antropologie (1980) bijzonder inspirerend. Niet alleen als een
rijke bron met betrekking tot de tradities waartoe Dilthey behoorde,
maar vooral ook als voorbeeld van hoe men ‘echte filosofie’ dient te
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bedrijven: geen geschiedschrijving om de geschiedschrijving, maar met
het oog voortdurend op de zaak zelve gericht.

Een derde boek dat een belangrijke, zij het ambivalente inspiratiebron
vormde was het door Oudemans samen met A.P.M.H. Lardinois
geschreven Tragic ambiguity. Anthropology, philosophy and Sophokles’ Antigone
(1987). Hoewel ik veel leerde van de vaak briljante duidingen van de
Antigone, maakte dit boek mij ook duidelijk waar onze emwaring
uiteenging. Tragic ambignity fungeerde voor mij vooral als een afleerboek,
dat maakte dat ik, hoewel ik het latere werk van Oudemans met
fascinatie ben blijven lezen, niet langer mee kon gaan in ‘Oudemans’
denken’. In dit boek maakte ik voor het eerst kennis met wat ik
Oudemans’ ‘groteske reductie’ zou willen noemen, de Heideggeriaanse
neiging de rijkdom van wereld en leven te hetleiden tot totalitaire
categorieén.

Metafysica is het verlangen de bonte verscheidenheid der dingen te
herleiden tot een enkelvoudig arche. Ook Heidegger en Oudemans
blijven, hoezeer zij ook spreken van ‘het wegvallen van de
betekeniswereld van de metafysica’ (Echze filosofze, p. 15), getekend door
dit metafysische verlangen. In het bijzonder wanneer zij op totalitaire
wijze spreken over de geschiedenis als een opeenvolging van epochen
die worden gekenmerkt door een gesloten betekenishorizon.

In Tragic ambignity komt dat verlangen tot uitdrukking in de massieve
stelling dat de (post)moderne mens op geen enkele wijze meer toegang
heeft tot de betekenishorizon van het tragische. Het tragische vormt
‘een leemte in onze kosmologie, die zowel de kracht ontbeert om haar
door te geven als om haar te elimineren’ (Tragic ambiguity, p. 236). De
Antigone van Sophokles ligt volgens de auteurs weliswaar ten grondslag
aan de Europese cultuur, maar maakt anderzijds deel uit van een
kosmologie die daar ‘totaal vreemd’ aan is. Hoewel de auteurs het
blijkbaar voor mogelijk houden dieper door te dringen in de betekenis
van de tragedie en de daaraan ten grondslag liggende, door hen als
verbonden (interconnected) aangeduide kosmologie, achten zij het volstrekt
onmogelijk om buiten de moderne gescheiden (separative) kosmologie te
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treden die alle hedendaagse interpreten op fundamentele wijze heeft
gevormd. Een beter begrip van de verbonden kosmologie kan ons
volgens de auteurs dan ook niet helpen de moderne kosmologie te
ondermijnen. Het hoogst bereikbare is het aanwijzen van de gaten in
onze cigen kosmologie, die zelf op geen enkele wijze tragisch is of kan
worden.

Ondanks dit radicale anders-zijn weten de auteurs dan toch ruim 250
pagina’s te vullen met cen beschrijving en interpretatic van de
kosmologie die aan de Antigone ten grondslag ligt. Deze is volgens hen
gebaseerd op een radicale ambiguiteit, die de kosmische orde draagt,
maar tegelijkertijd voortdurend bedreigt: “Wij geloven dat dit de
fundamentele kwestie is waar het in de Antigone om draait: de
dubbelzinnigheid van de menselijke en de goddelijke orde en de macht
die aan deze ten grondslag ligt en haar tegelijkertijd ondermijnt’ (p. 4).
Anders dan Plato en de op zijn filosofie voortbouwende metafysische
traditie, probeert Sophokles deze conflicten tussen de kosmische orde
en de haar bedreigende ambiguiteiten niet te bezweren, maar ze juist ‘in
onvoorspelbare richtingen te vermenigvuldigen’ (p. 4).

Oudemans en Lardinois gaan ervan uit dat iedere cultuur is gebaseerd
op een reeks fundamentele onderscheidingen, bijvoorbeeld die tussen
natuur en cultuur, tussen menselijk en goddelijk, leven en dood,
mannelijk en vrouwelijk (p. 31). Wat niet gescheiden kan worden, is
‘uncanny’ of ‘unheimlich’ (p. 29). De moderne, gescheiden kosmologie
onderscheidt zich van de tragische, doordat in de laatstgenoemde de
onderscheidingen ambigu blijven — omdat daarin talrijke impliciete
verbindingen verborgen zijn —, terwijl deze onderscheidingen in de
eerstgenoemde een absoluut karakter krijgen (p. 32). In de strikte
scheiding tussen natuurlijke en morele orde heeft de natuur geen
morele betekenis en de moraliteit geen natuurlijke basis. Waar een
bliksem in een verbonden kosmologie niet alleen een natuurverschijnsel
is, maar ook een actie van een godheid, daar behoren het natuurlijke
verschijnsel en de godheid in een gescheiden kosmologie tot radicaal
verschillende domeinen. De incommensurabiliteit van de tragische en
moderne betekenishorizon wordt via een lange reecks minutieuze
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interpretaties van koorzangen en episodes van de Antigone keer op keer
benadrukt. De uiteindelijke conclusie die de auteurs trekken verrast dan
ook niet: “We kunnen enkel zeggen dat de Anzigone deel uitmaakt van
ons diepste wezen, maar dat zij tevens buiten ons bereik ligt. Het is een
leegte in onze kosmologie, die de kracht mist om haar door te geven of
te verstoren. Ons onvermogen dit gat in onze kosmologie te ervaren is
geen tragedie, omdat ons gescheiden leven ontragisch is (p. 236, curs.

JdM).

Zonder afbreuk te willen doen aan de vaak briljante uitleg van de
Antigone roept de radicale scheiding die Oudemans en Lardinois
aanbrengen tussen de verbonden kosmologie van de tragedie en de
gescheiden kosmologie van de moderniteit toch een aantal vragen op.
Hoewel zij met een beroep op Wittgensteins notie van
familiegelijkenissen een essentialistische opvatting van culturen
afwijzen, onderstrepen dat ook de Europese cultuur nog trekken van
cen gebonden kosmologie vertoont (p. 33), en erkennen dat sinds
Hegel de tragedie steeds een belangrijke rol heeft gespeeld als kritische
toetssteen van de moderne kosmologie (p. 43), stellen zij op cruciale
punten van hun betoog de verbonden en gescheiden kosmologie als
monolitisch opgevatte horizonnen radicaal tegenover elkaar.

Nog afgezien van het feit dat die massieve tegenstelling moeilijk te
rijmen valt met hun erkenning van de overlap, de continuiteit en de
terugkeer van de ervaring van het tragische, zou deze radicale
tegenstelling, indien zij waar zou zijn, de hele interpretatieve
onderneming van Oudemans en Lardinois onmogelijk maken. Zoals
Dilthey heeft opgemerkt, speelt het interpreteren zich altijd af in het
brede gebied tussen volkomen vreemdheid en volkomen
vertrouwdheid. In het eerste geval is begrip in het geheel niet zogelijk, in
het tweede is zij in het geheel niet #odig. Inzake de ontwikkeling van het
tragische is interpretatie nodig, omdat we daar zowel te maken hebben
met continuiteit als discontinuiteit. De werkelijkheid is weerbarstiger
dan het woord.
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De totalitaire denkwijze van Oudemans komt in latere werken zoals
Echte filosofie (2007) bij uitstek tot uitdrukking in zijn denkbeeld van ‘de
grote reductie’, die tot uitdrukking komt in de mathematisering en
mechanisering van het wereldbeeld. De ‘grote reductie’ is bij Oudemans
geen mensenwerk, maar een radicale ‘omwenteling van een
betekenishorizon en van de woorden die haar uitmaken’ (p. 15).

Werd Oudemans door zijn schatplichtigheid aan Heidegger niet geheel
ten onrechte diens ‘buikspreker in Nederland’ genoemd, in zijn latere
werk is hij ook nog de buikspreker van Darwin, meer in het bijzonder
van het platte, reductionistisch darwinisme van Dawkins en Dennett.
Bleef de eerste mechanische revolutie (Descartes) nog beperkt tot de
levenloze natuur, met Darwin is ook de levende natuur, inclusief het
menselijk denken, in de greep gekomen van louter ‘variatie en selectie
[...] volgens algoritmische processen’ (‘Darwinistische robotica’, p. 5):

‘De mechanisering van de wereld, aangevuld met de darwinistische
variant daarvan, noemt Dennett #niversal acid.

Dat is zwak uitgedrukt.

Wat mij tot een mens maakte raakt in de melting por: vrije wil,
historiciteit, het intermenselijk verkeer, zelfstandig nadenken,
persoonlijkheid, ethiek. 1k ben een slaapwandelende vleesrobot
(Dawkins), ingebouwd in mijn exzended phenotype.

De bestaande filosofie staat machteloos en sprakeloos tegenover dit
universele zuur. Zij verschrompelt onder het geweld ervan.’

(Echte filosofie, p. 22)

Dat er in de afgelopen eeuwen in de westerse cultuur een
mechanisering, informatisering en darwinisering van het wereldbeeld
heeft plaatsgevonden, valt niet te ontkennen. En dat binnen dat
moderne wereldbeeld een sterke neiging tot een (metafysisch)
reductionisme bestaat, is evenmin te loochenen. Maar het
merkwaardige is dat Heidegger en Oudemans in hun geschriften het
‘oreedy reductionism’ (Dennett) in de moderne wetenschap en
technologie af face valwe nemen. Terwijl dit reductionisme in de
biowetenschappen zelf met het voortschrijden van het inzicht in de
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complexe samenhang van genen, weefsels, organen en omgeving steeds
meer terrein verliest (zie bijvoorbeeld Dennis Noble, The music of life.
Biology Beyond Genes, 2000), en zelfs een hardliner als Dawkins de grenzen
van de reductionistische metafoor van de ‘selfish gene’ erkent.

In een wetenschap fungeert een reductionistische metafoor vaak als een
heuristische fictie, die het onderzoek stuurt en vooruit helpt. Vanuit een
dergelijk perspectief kan het dus nuttig zijn alle levende processen en
zelfs bewustzijnsverschijnselen te reduceren tot louter mechanische
processen. Maar het is een metafysische illusie te denken dat met een
dergelijke heuristische reductie de werkelijkheid ook adequaat wordt
gevat. En dat is vooral kwalijk omdat het de bonte verscheidenheid van
wereld en leven niet fekent, maar op groteske wijze vertekent.

Beweren dat in ‘de epoche van de eenvormigheid’ alles gereduceerd
wordt tot een ‘variatie en selectie volgens algoritmische processen’ en
dat om die reden iedere onderscheiding (zoals die tussen natuur en
geest), ‘in indifferentie verzinkt’ (Ecbte filosofie, p. 21), is net zoiets als
beweren dat alle teksten die ooit geschreven zijn indifferent zijn, omdat
ze stuk voor stuk bestaan uit een (re)combinatie van lettertekens. Dat is
een inderdaad een waarheid als een koe. Helaas zijn in deze nacht van
de indifferentie alle koeien zwart. Het is een waarheid, waarmee — als
het daarbij blijft — uiteindelijk niets wordt gezegd. Oudemans zal daar
niet wakker van liggen, omdat hij al lang ‘afscheid tegen de wereld’
heeft genomen (Echze filosofze, p. 281).

De grote reductie is geen epochaal gebeuren, maar een groteske
denkfiguur. Het is een fascinerende denkfiguur, dat moet gezegd, en
zoals iedere reductie heeft deze figuur heuristische waarde. Oudemans’
denken daagt ons uit onze plaats in een in toenemende mate
(bio)technologisch wereld te overdenken. Dat hij daarbij talloze
zelfgenoegzame illusies, die we omtrent onszelf en de wereld koesteren,
ontmaskert, maakt de kracht van zijn geschriften uit. Denken dat de
grote reductie meer is dan een denkfiguur is echter misschien wel de
grootste illusie, die meer zegt over Oudemans dan over de wereld.
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Philosophie kann Folgen haben fiir das, was du tust, und fiir den, der
du selbst bist — so schwerwiegende, dass du riickblickend den, der du
vorher warst, kaum wiedererkennst.

Die Gedanken des Professors aus Leiden, die zunichst nur vermittelt
zu mir gelangten, zogen mich sofort in den Bann. Das waren Angriffe
auf mein metaphysisches Weltgebdude, in dem ich mich bequem
eingerichtet hatte. Ich musste dieses Denken entweder vehement
ablehnen oder mich auf Gedeih und Verderb darauf einlassen.

Das Konstrukt krachte zusammen. Ich verwarf alles, was ich bis dahin
zu wissen und zu sein glaubte. Wurde zur Uberlebensmaschine. Fand
mich in der neuen, darwinistischen Welt wieder. In diesem Augenblick
konnte ich ahnen, was eine philosophische Erfahrung ist.

Ich begann ein Philosophiestudium in Deutschland — und fand keine
Spur echten Philosophierens. Mein Studium verkam zu einem
Scheinstudium im doppelten Sinn: zum Schein studieren und Scheine
sammeln.

Wihrenddessen las ich lieber Ecbte Philosophie, dieses erste Konzentrat
der griindlichen Empirie. 1ch fing an, das Buch zu tbersetzen, unwissend,
wie viel Arbeit mich erwarten wiirde, lehrreiche jedoch!

Oudemans ruht sich nicht auf seinen vermeintlichen Werken aus.
Unermiidlich geht er seinen Denkweg. Mehr und mehr wird sein
Schreiben gekennzeichnet durch das methodische Ausweichen und
Abschiednehmen,  durch  Reduktionen,  Parataxen,  Lucken,
unvermittelte Briiche — rhythmisch antwortend auf das, was heute ist.
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Wer wire ich, das zu beurteilen? Musste man nicht verstummen
angesichts der Kraft dieses Denkens? Dieses Denken spricht fiir sich
selbst.
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OUDEMANS: VAN BOVENMENSELIJK
NAAR INHUMAAN

“Zo! Ben je al failliet?’. Met die woorden ben ik jarenlang steevast door
Oudemans begroet. Hij zei het niet uit kwaadaardigheid, integendeel.
Oudemans ‘rommelt in woorden rond’, zoals hij dat zelf ooit noemde:
zo ook in mijn ‘ondernemerschap’ (ik ben kunsthandelaar). Hij wroet in
namen, identiteiten, ervaringen, zowel die van anderen als de zijne.
Oudemans houdt ze tegen het licht, speelt ermee, en sleutelt eraan. Een
welgeplaatste #ppercut hoort daarbij, zo af en toe. Maar Oudemans geeft
de voorkeur aan geplaag en geprik. Zo sta ik in collegeprotocollen altijd
als ‘Pedro’ vermeld, en nooit met mijn eigen naam. En ben ik een
“infans’, die niet kan spreken of schrijven — geheel anders dan de manier
waarop ik mijzelf graag zie. Als ik spreek of schrijf, ben ik te “zangerig’,
aldus Oudemans, en raak ik ‘weggezongen’. Ook reken ik mezelf graag
rijk, ben ik aartslui en lees ik n66it een boek. Eén keer ben ik ‘de Golden
Wonder Boy’ genoemd, want denken kan ik niet, maar rokkenjagen des te
beter (ik ‘krijg iedere vrouw in bed’ — was het maar waar). En zo kan ik
nog talloze andere voorbeelden noemen.

Oudemans hoopt heus niet dat ik failliet ga. Ook op al die andere
manieren probeert hij me geen beentje te lichten, laat staan &nock out
te meppen. Het gaat om iets heel anders bij dat ‘rondrommelen in
woorden’ van hem. Alles wat mensen — ik dus ook — zeggen, doen of
ervaren is altijd al semantisch doortekend: die doortekening naar voren
halen is waar het Oudemans om gaat. Pas dan wordt het empirisch.
Zelf noemt hij dat ‘het maken van een semantische kwartslag’. Als dat
lukt, gebeurt er iets merkwaardigs. Het is alsof er een wind opsteekt: ik
zeg dit op het gevaar af weer zangerig te worden. Wat is die wind? Wat
doet die met mij? Wat doet die met hem? Waar voert die je naartoe?
‘Nergens heen’, zou Oudemans waarschijnlijk antwoorden op die
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laatste vraag. ‘Je drijft er misschien een tijdje op, en vervolgens donder
je weer keihard naar beneden. Iedere keer weer.

Is dat laatste nou wel zo? Zegt Oudemans dat je na iedere kwartslag
weer helemaal opnienw moet beginnen? Als dat zo is, ben ik niet alleen nu
een /nfans, maar zal ik dat altijd blijven. Eerlijk gezegd is dat sowieso
waarschijnlijk. Een stuk onwaarschijnlijker is dat Oudemans zélf ook
nog een znfans is — dat is wel het allerlaatste wat ik van hem zou zeggen.
In de bijdrage van mijn beste vriend aan deze bundel wordt Oudemans
‘ongenaakbaar’ genoemd: en inderdaad heeft Oudemans iets
ongenaakbaars. Niet bepaald een snfans dus. Aan de andere kant — dat is
mijn ervaring — heeft Oudemans ook iets heel ‘kwetsbaars’, en
‘gevoeligs’. Dat wil niet zeggen dat hij zich regelmatig, bij maneschijn
en/of romantisch flakkerend kaarslicht, ‘begeeft in tedere Ich-Du
verhoudingen’ (ik citeer, en wie Oudemans kent hoort hier de toon).
Het gaat om een heel ander soort gevoeligheid. Hoe breng ik de twee
kanten van Owudemans samen, zijn ongenaakbaarheid en zijn
kwetsbaarheid? Welke woorden zijn mij hier gegeven?

Nog cen voorbeeld van dat ‘rondrommelen’. Onlangs is mijn
afstudeervariant ‘filosofie van de kunstgeschiedenis’ opgegaan in
‘filosofie van de humaniora’. Waarop Oudemans naar de codrdinator
van de betreffende variant toe stapte met de vraag: ‘En mogen
inhumanen daar ook aan meedoen?” Waarmee hij in de eerste plaats op
zichzelf doelde. Wat is het ‘inhumane’ aan Oudemans? Wellicht kan dit
woord mij een aanwijzing geven naar wat zijn ongenaakbaarheid én zijn
kwetsbaarheid omgeeft. Dat inhumane heeft iets te maken met de wind
die hij laat opsteken, en dus met de semantische kwartslag. Hier ga ik
echter niet rechtstreeks in op dat inhumane. En om te voorkomen dat
de zanger in mij weer de boventoon gaat voeren, ga ik mijn mond
houden over die wind. Wel ga ik proberen een semantische kwartslag te
maken. Ik ga een poging wagen de rollen om te draaien, en
‘rondrommelen’ in de woorden die de identiteit van Oudemans omgeven.
Laat ik gz ervaring — zoals bz die verwoordt — eens tegen het licht
houden, er een beetje mee spelen, eraan sleutelen. Misschien steekt de
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wind dan vanzelf op. Prikken en plagen laat ik achterwege, want ook
daarin raak &, ten aanzien van Oudemans althans, te snel weggezongen,
zo weet ik uit het verleden.

In 2002 togen we met een groep studenten naar het Duitse Halle, waar
Oudemans tijdens een congres als spreker zou aantreden. Samen met
mijn beste vriend verbleef ik in het hotel waar ook Oudemans een
kamer had. Gedrieén vertrokken we die avond in een huurauto naar het
restaurant waar we de overige studenten zouden treffen. Oudemans
kroop achter het stuur. Er ging al snel iets mis: we reden verkeerd. De
auto moest worden gekeerd, de versnellingsbak schakelde stroef, er was
weinig ruimte om te draaien. Even zaten we klem, maar het was een
situatie waaruit iedere automobilist zich had kunnen redden. Wellicht
met het nodige gevloek. Zo niet Oudemans. Tot mijn schrik begon hij
te roepen: ‘Tk kan het niet! Ik kan het niet!’. Even hoopte ik dat het een
grap was. Maar dat was het niet.

Ik was ontzet. Tk kan het niet!” Oudemans die iets niet kan? Oudemans
kon in mijn ogen alles! Je kon het zo gek niet verzinnen. Niet alleen
wist hij alle filosofen uit te spellen zoals alleen hij dat kan, met inbegrip
van iedere komma. Oudemans had eigenhandig zijn hond gecastreerd,
thuis op de keukentafel, gewoon met een mes en een lepel. Hij had de
zware houten balkenconstructie van zijn boerderij zelf aangelegd, dat
had ‘e me ter plekke laten zien. Oudemans kreeg regelmatig
rechtszaken aan zijn broek: hij won ze allemaal, zelfs van de overheid.
Oudemans kende de gehele wereldliteratuur op zijn duimpje: die had hij
in zijn jonge jaren doorgespit, ‘s nachts, terwijl hij overdag studeerde of
zakken sjouwde in de haven. Hij had zelf de drukproef van de Spaanse
vertaling van De Nooit Ondergaande Zon gecorrigeerd — het had net zo
goed cen Chinese vertaling kunnen =zijn, hij zou het hebben
klaargespeeld.

Oudemans had in mijn ogen bovenmenselijke proporties aangenomen.

Oudemans was /larger than life, een ‘Juggernaut’ zoals hij dat zelf zou
noemen (al zou hij dat woord nooit op zichzelf toepassen).
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Maar dat hield die ene avond op.

In de daaropvolgende jaren heb ik mij suf gepiekerd over Het Voorval.
Ten tijde van Halle gaf Oudemans college over het sociaal darwinisme.
In dat college kwamen Hobbes, Nietzsche en Matt Ridley aan de orde.
Maar de hoofdrolspeelster was de natuur. Die was geen ‘Ezeltje
Schijtgeld’ dat maar uitkeren bleef, geen Riesentankstelle, en ook niet
naadloos omsloten door het Ene Hotel van Glas en Beton. Maar: ‘te
groot’. De uitroep Tk kan het niet!” was Oudemans’ antwoord op dat ‘te
groot’ — zoveel kon ik nog wel zien. Maar... Een auto die je niet goed
van z’n plek kreeg? Hoe kan dat nou te groot zijn?

Enkele jaren ecerder stelde een student de volgende vraag aan
Oudemans: ‘Kun je op filosofische wijze een boterham met pindakaas
eten?’ Ik dacht: nee. Een boterham met pindakaas is een boterham met
pindakaas. Het eten daarvan staat in dienst van de overleving. Het is en
blijft het opheffen van een schaarste-ervaring — dat gekauw en gesmak
en geslik. Een door-en-door replicatieve handeling. Je moet er niet
meer van willen maken dan het is.

Ik begon mij af te vragen of Oudemans een ‘geste’ had gedaan met zijn
‘Tk kan het niet’. Had hij geprobeerd een ordinaire schaarste-ervaring te
sublimeren tot iets filosofisch?

Oudemans was dus niet bovenmenselijk. Zoveel was gebleken. Hij was
niet verheven boven het gewemel van gewone stervelingen. Hij was
kwetsbaar. 1k had het kunnen weten. Oudemans doet immers allerlei
‘gewone mensendingen’. Hij is getrouwd. Heeft kinderen. Een huis.
Een auto. Een baan, waar geloof ik zelfs een heuse CAO aan vastzit.
En is behalve docent ook ondernemer. Hij kijkt televisie, luistert naar
muziek, ziet voetbalwedstrijden, en leest de krant. Misschien doet hij
weleens boodschappen.

Net als ieder mens dat doet. Of toch niet?
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De schaarste-ervaring kon Oudemans onmogelijk vreemd zijn. Die
‘gewone mensendingen’ leken immers, net als die boterham met
pindakaas, door-en-door replicatief. Kon iemand die niet
bovenmenselijk is, dan wél inhumaan zijn?

Pas later ben ik gaan zien dat er een verschil is tussen bovenmenselijk
en inhumaan. Dat wie inhumaan is, juist niet bovenmenselijk is. En dat
wie niet bovenmenselijk is, toch inhumaan kan zijn. Daarvoor heb ik
twee tredenen. De eerste is methodisch van aard, de tweede
‘biografisch’. Om met de laatste te beginnen: in een gesprek over mijn
vermeende ‘rokkenjagerschap’ — daarin ‘rondrommelend’ — kwam
Oudemans met ecen gedachte. Welke dat is, blijft tussen hem en mij.
Maar naar aanleiding daarvan begon ik te vermoeden: als iemand
tilosofisch een boterham met pindakaas kan eten, is het Oudemans wel.
En daarmee zou zijn Tk kan het niet!” téch filosofisch zijn, en géén
geste.

Nu de andere reden. Het ‘filosofisch eten van een boterham met
pindakaas’ heeft alles te maken met de semantische kwartslag. Deze is
onderdeel van de filosofische methode. Ik ga niet beweren dat /& weet
wat die methode behelst. Wel herinner ik mij het volgende, uit een
college dat Oudemans ooit gaf over Sein und Zeit (ik parafraseer op basis
van collegedictaten): Je begint met een ervaring. Die verwoord je. Deze
verwoording roept hopelijk een nieuwe ervaring op, die je ook weer
verwoordt. En zo ga je verder: -ervaren-verwoorden-ervaren-
verwoorden, enzovoort.” Ik voeg toe: met steeds weer een kwartslag
ertussen.

Wat ik lange tijd niet zag, was dat er tussen datgene wat als schaarste-
ervaring begint en de uitroep ‘Ik kan het niet!” een hee/ Jange weg ligt van
ervaren-verwoorden-ervaren-verwoorden  enzovoort, met alletlei
kwartslagen ertussen. Wat zich in Halle in een mum van tijd voor mijn
ogen afspeelde, was geen sublimatie van een schaarste-ervaring tot een
‘te groot’. Het was geen wishful thinking. 1k zag niet hoeveel jaren
moeizaam opgebouwde filosofische empirie toen hun werk deden. En
hoe serieus je ‘nieuwe ervaring’ hier moest nemen.
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Inmiddels vraag ik mij het volgende af. Wat nu als Oudemans in Halle
geen filosofisch hersenspinsel probeerde op te leggen aan een
schaarste-ervaring, maar de omstandigheden zo ervoer als hij zei? Geen
schaarste-ervaring had waar hij pas in tweede instantie iets filosofisch
van maakte, maar de situatie meseen als ‘te groot’ op hem af kwam? Dat
hij in zijn vitroep op directe wijze blijk gaf van zijn gevoeligheid? Dan
zou dat betekenen dat zijn ervaring zich gefransformeerd heett.

En precies dadrin zou weleens het inhumane van Oudemans gelegen
kunnen zijn. Het verschil tussen bovenmenselijk en inhumaan is dat de
inhumane niet boven de ervaring staat, maar dat zijn ervaring, vanuit
semantische kwartslagen, getransformeerd raakt. De inhumane is dus
wel kwetsbaar, gevoelig. Maar op een geenszins voor de hand liggende
manier.

Ik vermoed: het denken heeft aldus sporen nagelaten in de levensweg van
Oudemans. Die sporen zijn geen ‘trauma’s’ zoals Jan en alleman die
oplopen, maar semantische sporen. De studenten, promovendi en
collegac die hem van dichtbij meemaken, merken hoe dan ook dat
Oudemans, de inhumane, allerlei ‘gewone mensendingen’ doet, maar
altijd op een volkomen andere manier dan jij en ik. Ook hij ‘dondert’
nog weleens neer (naar eigen zeggen) — maar ik geloof niet dat
Oudemans dan weer helemaal van voren af aan moet beginnen.

Het leren zien van het verschil tussen bovenmenselijk en inhumaan is
belangrijk voor mij. Zangerig als ik ben, geloof ik graag aan het
bovenmenselijke. Dat ik Oudemans aanvankelijk zag als
bovenmenselijk, lag niet aan hem, maar aan mij, de 7nfans. Het zegt iets
over mijn eigen gevoeligheid, en kwetsbaarheid. Het zegt iets over de
wijze waarop mijn ervaringen en verwoordingen doortekend zijn.
Ondertussen merk ik dat er een spoor aan het ontstaan is in i leven.
Er is iets aan het omslaan, ervarend-verwoordend-ervarend. Mijn hang
naar bovenmenselijkheid begin ik achter me te laten. Ik begin, heel
misschien, iets van onmenselijkheid te beseffen. En dat zou weleens
kunnen betekenen dat ik een stapje heb gezet in de richting van
empirisch worden. Met dank aan een /zhumane.
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NICHT GEHALTEN
B.J. OUWEHAND

Het maakt niet uit hoe groot de weide is, of hoe groen het gras. Vroeg
of laat staan alle koeien tegen het schrikdraad. Daarom moet er ook
spanning op dat schrikdraad staan, want anders staan al die koeien er de
hele dag tegenaan te leunen. Dat is ook goed te begrijpen van die
koeien, want eigenlijk zijn we allemaal van die koeien, die tegen een
schrikdraad aan staan. Aan koeien kun je daarom zien wat leven is.
Leven is namelijk maar één ding: meer leven. Altijd maar meer. Niet
omdat dat moet voor één of ander doel, en niet omdat dat zin heeft of
omdat er de wil achter steekt van ons dan wel van één of andere
goddelijkheid. Niet omdat er tiberhaupt gewild wordt door koeien of
door andere zaken in de wereld. Als machines, als opgeworpen
mechanica, als veredelde wegwerpcamera's zonder schepper, genialiteit,
of gedachte staan de koeien tegen het schrikdraad. De koe is slechts
gericht op één ding: vooruit, naar de tockomst. Jongens, we moeten
verder. De tijd dringt. De machine moet draaien. Waarheen? Maakt het
uit? Overal heen!

De koe kan niet anders. Hij kan niet terug, hij kan niet stoppen. Hij
wordt opgejut, gedwongen en aangedreven. Door wie? Door niemand.
Door wat? Door een stuk biochemische syntax dat zich niet
bekommert om de koe. Dat stuk biochemische syntax gooit er nog
weleens honderd tegen dat schrikdraad, dat maakt dat stuk
biochemische syntax helemaal niets uit. Voor die éne koe tien andere.
Eén koe is zelfs helemaal geen koe, dat is eigenlijk slechts een halve
koe. Stapel ze maar op tegen dat schrikdraad. Waarom moeten die
koeien dan tegen dat schrikdraad? Omdat leven zo is: leven is
onverbiddelijk méér leven en niets anders. En als die koe dat niet moest
doen van dat stuk biochemische syntax, dan was de koe dood. Want
een leven dat stopt, dat is de dood.
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Op een dag zei de doctor: ‘Jongens, is dat nu niet gek, daar bij dat
draad? Is dat niet merkwaardig? Ze staan daar maar, het is om gek van
te worden en toch doen ze dat! Weet iemand hoe dat zit?’.

Meestal is het op zo’n moment even stil. De meesten weten ook niet
wat ze moeten zeggen als de koeien weer tegen het schrikdraad aan
staan. De meesten zien het nu pas voor het eerst, de meesten hebben er
ook slechts tien colleges over gevolgd. En dan begtijp je nog helemaal
niks van koeien. Dat kan je ook eigenlijk niemand kwalijk nemen, want
cen koe valt ook bijna niet te begtijpen.

Soms zegt er dan eentje: ‘Is de koe soms gestuurd door een replicant?’.
Nu, dan worden we verdrietig. De koe is gestuurd, dat klopt, en nog
wel door een replicant: helemaal waar, bravo. Maar als we halve
waarheden gingen verkopen, waren we al rijk. Een dubbeltje voor elke
halve waarheid en je hoefde nooit meer naar koeien te kijken. Dan lag
je nu in de zon te bakken op Mallorca alsof je het geluk zelf
uitgevonden had. Natuurlijk is de koe gestuurd door een replicant —
zover waren we al. Maar we hebben geen tijd om de boel te laten
verzanden. In alle ernst, is dat alles wat je kunt melden met betrekking
tot de koer Er valt veel meer over die koe te zeggen. En dat was nu
juist waar we bij wilden nadenken. Hoe zit het nu?

Meestal is het dan wederom even stil. De meesten hebben wel gehoord
dat het ooit in Keulen donderde, maar het is nog niet zo makkelijk. lets
zeggen, dat doe je niet zomaar, dat valt vies tegen. Je kunt wel iets
zeggen, maar je kunt beter bij die koe proberen na te denken. Hoe zat
dat ook al weer? En hoe doe je dat eigenlijk, nadenken? Dit kun je ook
niemand kwalijk nemen, want je zit al met je neus op dat schrikdraad.

Soms zegt er dan eentje: “Alles menschliche Verhalten zu Seiendem als
solchen ist in sich nur méglich, wenn er das Nicht-seiende als solches
zu verstehen vermag.” (Sezn und Zeit, p. 42)

Nu dat zit in de richting. Iemand heeft iets zitten lezen. Alleen jammer

dat 'ie zo kleddert. Alsof we mest aan het verplaatsen zijn. Nee,
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eigenlijk is dit ook maar half, maar het helpt wel iets. Je zit met je neus
op dat schrikdraad, dat is waat! We zitten allemaal verliefd naar die koe
te kijken, de koe die tot de zijnden behoort wel te verstaan. Maar kan
iemand het dan nog een beetje behoorlijk zeggen? Het is hartstikke
uitwendig om zo over de koeien te praten. Jongens, kop op! Ze staan
daar bij het hek. Het ligt midden op tafel, op het puntje van iedereens
tong. Je hoeft het alleen nog te zeggen. Trek nu eens je neus van dat
schrikdraad vandaan. Dan valt het allemaal wel mee. Wie het weet die
mag het zeggen!

Meestal is het dan rumoerig. Iedereen weet ervan, ook al valt het niet te
begrijpen. Je kunt moeilijk beweren dat dit je ontgaan is. Heb jij nooit
gehoord van de koe? Jongens, die koe staat bij dat draad en hij... Ja, het
is om wanhopig van te worden. Kan niemand dan zeggen hoe het met
die koe zit? Het is niet zoals bij het hert, dat kan ik je wel vertellen. Een
hert is immers een hert. En het ligt in de grammatica, als je het Duits
behootlijk vertaalt tenminste. Als dat je lukt, komen we misschien iets
verder.

Soms zegt er dan eentje: ‘De koe is er ook niet.’

Ha, eindelijk, de koe is er ook niet. Eindelijk zijn we gelukkig. Zo zit
het met die koe, die is er voor jou wel, maar ook weer niet. Niet of nog
niet? Nu moet je de zaken niet gaan lopen verwarren. Je ziet pas op
welke manier die koe 7s als je ziet dat die koe er 66k #niet is. De koe is er
ook ndg niet: dat zie je aan dat schrikdraad. Hij is er ook al niet méér,
want zo’n koe, bij dat draad, dat is slechts een halve koe. Maar je moet
er niet iets raars van gaan maken. De koe is er namelijk pas, als 'ie er
ook niet is. Zo zijn koeien nu eenmaal. Doei!
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DE PAUW VAN PEKELA
N.G.J. PEETERS
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Buiten evolueren eiken met een hinderlijke nadruk. Lichtbanen
kondigen de zonsopgang aan. Oplaadbare stoomsijzen fluiten wijsjes in
het bladerdak en een mechanisch briesje ruist door de takken.

Menno wordt tegen het portier geduwd als de wagen plots afslaat. De
oprijlaan is smal en wordt slechts zwak verlicht door een speciaal soort
mais. Hij haalt zijn neus op als het portier wordt geopend. De
penetrante stank van frisse lucht komt hem tegemoet.

Voor de deur schrikt Menno op van een opgezette haas met daarnaast
een kool. Een man met een vilthoed blokkeert zijn entree.

‘Mijn excuses, de vos is ons ontglipt, omdat de deur hier niet
wordt vergrendeld. Treedt u binnen; de capo verwacht u in zijn
werkvertrek.’

1. Treibhaus
1 feel too often like a peacock admiring bis tail.5

Menno legt voorzichtig zijn pen voor de tweede keer naast zijn schrift
als Bruska opnieuw opstaat en in korte passen zijn werkvertrek op en
neer loopt.
‘U bent toch oplettend?”’
Menno duwt voorzichtig tegen het uiteinde van zijn pen en zoekt naar
een antwoord.
“Tsja... Ik weet niet waar u een zwarte brillenkoker gelaten
heeft.
Menno fluistert ‘Kausalitatstyrranei’; Bruska praat echter op afgemeten
toon verder:
‘Nee, natuurlijk niet. Ik las dat u een verzorgde jongeman was? Aan
uw postuur te zien wordt hier duidelijk niet fenotypisch gefokt.
Maar geen zorgen: de koker ligt voor je neus, ‘bedankt’. Heb je
braaf gelezen wat er is opgegeven?

8 C. Darwin, The life and letters of Charles Darwin - Volume I, p. 227.
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Menno knikt instemmend.
‘Goed zo! Dus wat is de betekenis van luxe? Dat je veel kan
betaln? Of wil een Hollandse knul liever grondbezit, of
oorlogsbuit?’

‘Een overbodige vraag, dunkt me: kijk waar we ons ophouden.’
‘Als het geld betreft hebben wij niet te klagen. Wij handelen de
zaken netjes af en bevestigen dat met een ‘lieve’ brief aan een
onbekende Oom Wout. Die beheert een landgoed in Ostfriesland: hij
heeft daar een aantal ondernemingen waar men iets plant. Maar dat
was niet de vraag. Heb je nog nooit stilgestaan bij de luxe die je om
je heen ziet? Ben je te vertrouwd met de strakke vormen van de
Randstad?’

‘Maar waarom spreken van luxe? Alle organismen hebben te
maken met schaarste. Schaarste is de gromdervaring van het
darwinisme. Precies zoals Darwin zegt: “‘We behold the face of
nature bright with gladness, we often see superabundance of
food; we do not see, or we forget, that the birds which are idly
singing round us mostly live on insects or seeds, and are thus
constantly destroying life.” Geen schaarste, geen strijd om het
bestaan.

Kijkt u even door het raam: die vijver is tot de nok toe gevuld

met algen. In de natuur is slechts sprake van schaarste. Een

noodzakelijke confrontatie met de valbijl van natuurlijke
selectie. Elk organisme is afgestemd op zijn omgeving en
vormt zo een antwoord op de toestand van schaarste.”
‘Ja, kijk naar die algen. Ik heb eens zo’n algje in de Ostsee gegooid.
Daar liggen die grenzen totaal anders. Daar drijft nu inmiddels een
algenkolonie ter grootte van Duitsland. We leven toch in een
Treibhans? Een kas met veel wildgroei en weinig besnoeiing, zou
Oom Wout zeggen.’

‘Maar uiteindelijk is de aarde begrensd, en haar grondstoffen

zijn dat ook.’

‘Natuurlijk: de valbijl van schaarste hangt ons boven het hoofd.
Maar ook dat wil nog niet zeggen dat er geen sprake is van weelde.
Hoe verklaar je anders de pauwenstaart of het hertengewei?’
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Bruska snijdt een grote homp kaas af en legt deze op een klein stukje
scheepsbeschuit. Hij wijst naar een hertenschedel met een groot gewei
aan de muur en praat met volle mond verder.
“Zie je die opgezette kop met pronkuitstalling aan de muur? Dit
hert heeft bepaald weinig geluk in het huwelijk gehad. Aan het
formidabele gewei te zien was het een rokkenjager. Al bleken die
geweien uiteindelijk niks niet handig tegen geweren.’
‘Ja, natuurlijk. Maar seksuele selectie is evengoed onderdeel van
de strijld om het bestaan. Darwin wijst ons op deze
tweeledigheid: ‘I should premise that I use the term Struggle
for Existence in a large and metaphorical sense, including
dependence of one being on another, and including (which is
more important) not only the life of the individual, but success
in leaving progeny’.
‘Maar wat staat hier?’
‘Organismen voeren een strijd om het bestaan die in het teken
staat van overleven én voortplanten.’
Bruska trommelt met zijn vingers op de brillenkoker.
‘Maar knul, dat is gewoon grote kolderkoek; probeer nu eens te
lezen! Darwin zegt dat wij de strijd om het bestaan metaforisch
moeten begrijpen. Oftewel: die strijd om het bestaan is gelul. Het
darwinisme betreft uitsluitend de verschillen in vermenigvuldiging
en de gevolgen daarvan. De verschillen zijn niet alleen
voortgekomen uit een confrontatie met de omgeving, maar kunnen
ook het gevolg zijn van fenotypische eigenschappen die door de
andere sekse aantrekkelijk worden gevonden: seksuele selectie.’
Menno volgt met zijn vinger het citaat.
‘Nou, op een gegeven moment ontstond er echter een
reuzenhert met een gewei dat een spanwijdte had van drie
meter, dat bleef vastzitten in de dichte begroeiing. Al die
bumbug belet het overleven. Is dit niet voldoende om beide
vormen van selectie van elkaar te scheiden zoals Darwin dat
doet?’
Bruska trekt een dubbele kin en vertrekt zijn mond in afkeer.
‘Dit moet je toch even tot je bolle hapsnoet laten doordringen — dit
is namelijk niet makkelijk. Seksuele selectie is een verschuiving van
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natuurlijke selectie, maar rust daar uiteindelik wel in. Het
darwinisme betreft het differentieel overleven van nakomelingen.
Bij natuurlijke selectie sterven de verliezers. Bij seksuele selectie
wordt slechts het hart gebroken, terwijl de genen uitsterven.®
Wij leven in een Treibhaus, niet in de zogenaamde Uberbevilkerungs-
Stickluft die de natuurlijke selectie schetst. Dat betekent echter niet
dat er daar geen sprake is van economie. Via seksuele selectie zien wij
op mechanische wijze luxe ontstaan. De schijn van verspilling
wordt pas economisch als je ziet waar hier de schaarste ligt. De
verspilling van energie geeft hoge kosten. Ook luxe bestaat als
afweging van kosten en baten. De baten zijn reproductiesucces.’
‘Is daar ook de verdienste van Nietzsche in gelegen?
Bruska’s wenkbrauwen veren op.
‘Hai Bokito, geen zotteklap uitslaan. Nietzsche lijdt aan een vreemd
soort parasiet die volgens Dennett een skyhookhunger opwekt.”
‘Maar een skybook in het leger dient om commando’s uit
precaire situaties te redden met een vliegtuig. Darwin ziet de
apotie in de betekenis van de strijd om het bestaan over het
hoofd. Hoewel hij herhaaldelijk spreckt van een strijd om
vermenigvuldiging en zelfs op de proppen komt met seksuele
selectie, ziet hij niet dat het juist de vermenigvuldiging is die de
zogenaamde zelfstandigheid van het organisme als eenheid
tegenspreekt. Nietzsche zegt dan ook dat deze strijd nooit het
leven zEIf kan betreffen, maar een wi/ fot macht.
‘Maar nu begin je te rebbelen. Ik zal dit maggiblokje verdunnen tot
je de soep naar binnen kunt slobberen. Kijk, min jong, Darwin lijdt
aan lets typisch Engels. De Engelsen willen hun franjeloze
kruideniersmentaliteit projecteren op de wereld. Darwin keert zich
tegen de heerschappij van de species en zet daar het organisme voor
in de plaats. Een samenleving van onderling concurrerende
kruideniers verschilt volgens hem niet van onderling concurrerende
zeepokken.’

8 G.F. Miller, The mating mind, p. 137: “With natural selection, the losers die.
With sexual selection, the losers merely get their hearts broken (as their genes
die out).”
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Bruska lacht als Menno een klein slakje optilt dat over de pagina’s
kruipt.
‘Als we met de slak zouden kunnen communiceren, zouden we te
horen krijgen dat hij zichzelf het slijmende centrum van de wereld
voelt. In het slakkenhuisje huist echter niet alleen de slak. Het
individu als eenheid is een alsgf dat in het teken staat van het
overleven van de genenkolonie die hij bij zich draagt.’
Menno ontwijkt een spuugsliert die Bruska in zijn spreken naar voren
blaft.
“Zie je wel: op het puntje van mijn tong ligt ook slechts slijm.
Jij gelooft dat ik jou beduvel. Kijk, het individu als eenheid is een
Téuschung, knul. De samenleving waarbinnen jij je ophoudt is een
bokkenwagen met neergelaten teugels, een /aisser faire, zonder doel.
Toch zijn het niet de vehikels die op het spel staan, maar de genen.’

2. Wedkamp
évBo kol yviwv G€0holg é€medeifavio v €c6atog dudic, wol
ouvevvocbev.”

‘Maar Nietzsche geeft een andere mogelijkheid: de agonale
gemeenschap. Daar heerst geen strijd van allen tegen allen,
maar een wil tot macht. Deze wil tot macht overstijgt het
individu. De natuur bevindt zich daarom niet in een constante
staat van oorlog?! Een gemeenschap van onderdanen creéert
de luxe voor spelen — spelen van creatieve energie:
wedkampen.’

Bruska drukt zijn kin steeds verder tegen zijn borst. Zijn
teruggetrokken mondhoeken laten enkel de onderste rij tanden zien.

% Vierde Pythische ode (250-255 Loeb, p. 293): ‘Daar bewezen zij de waarde
van hun lijven in spelen waarvan een mantel inzet was. Bij de vrouwen sliepen
zij.

o C. Darwin, On Evolution, p. 103: ‘De Candolle in an eloquent passage, has
declared that all nature is at war, one organism with another, or with external
nature.’
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‘Ruik jij ook watr? Ik ruik stront. Je kunt nu niet in één keer komen
aanzetten met het aydv. Heb jij ooit een agonale man gezien? Ik zie
om me heen enkel een kaalkop en een lokvogel met een
mechanisch brein. En daarnaast nog wat bojo’s met een uiterst
bedenkelijke psychologische inwerking. Die spreken van een God
die tekenen geeft...”

‘...en Allah geeft Frans.

'‘Ayov betreft geen Vemnichtungskampf, maar een Wettkampf. Een

strijd die ontstaat uit luxe en die zich niet centreert rond leven

of dood, maar die veeleer een Stimulanzmittel? is.’
‘Maar een dergelijke strijd zie ik ook optreden bij zeeleeuwen. Waar
sprake is van een schaarste aan voortplantingsmogelijkheden, zien
we een concurrentiestrijd ontstaan.”> De organismen die deze strijd
winnen hebben een vermenigvuldigingsvoordeel ten opzichte van
minder goed geéquipeerde mannen. De mannetjes concurreren met
clkaar, en uit deze concurrentiestrijd ontstaan grote verschillen
tussen de seksen. Seksuele selectie zorgt voor grotere individuele
verschillen en een overdaad aan de kant van de man. Dit kan zich
uiten in blubber en spieren of prachtige pri€len. Pochen is niet voor
niets iets typisch mannelijks: je ziet wel de 300 km per uur op de
snelheidsmeter staan, maar zo hard gaat die auto nooit. Maar ik heb
nog nooit een wasmachine gezien die de stand 300°C heeft. Bij
vrouwen ontstaat juist een vergroot kritisch vermogen: zij zitten op
een gouden ei.’

‘Berder een gekookt ei, halfzacht.”
‘Net als jij, bedoel je? Nee, zij discrimineert via waarneming en
geheugen, zodat ze geen neanderthaler uitbroedt.’

Een zwart bontmanteltje streelt het been van Menno. Bruska houdt het

een zwoerdje spek voor, maar de kat negeert het.

“Zo zie je, de kat kiest bewust voor Whiskas.”

92 F. Nietzsche, KSA 1, p. 789.

93 T.W. Deacon, The symbolic species, p. 381: “Where extensive competition exists
among males for access to fertile females, threats and fighting behavior are
common between males. Such species are often said to engage in ‘tournament’
behaviors.”
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Menno lacht verontwaardigd.
‘Maar Nietzsche zegt niet dat de mens zich onderscheidt van de
natuur.”* Nietzsche zegt juist net als Darwin® dat er geen
verschil is tussen natuur en cultuur. Het één is uit het ander
voortgekomen.”® Hoe verschilt dat van Darwin die zegt
fenotypische eigenschappen zijn opgekomen door variatie en
cumulatieve selectier’
De stem van Bruska slaat over.
‘In eerste instantie ziet Nietzsche niet dat een wedkamp tussen
mannen één van de meest voorkomende kenmerken is van het
leven op aarde.”” Ontelbaar veel diersoorten houden wedkampen.
Zo zie je dat Nietzsche hier niet langer de reductie kan volgen. Het
aydv staat binnen de kortste keren weer in het teken van een groep
of Gattung”
Het mooie is dat het woord ‘kamp’ wijst op een speelruimte
(campus), waarbinnen wordt gewed.” Deze speelruimte is een
casino. De mannen kopen zich hoog in. Zij komen gewapend met
spierballen of pistolen, ornamenten, muziek, of gedichten.
Sommigen zijn spelbrekers, en anderen hebben vrij spel. Urenlang
kan er worden gebluft, tot één het op een rennen zet of afdruipt.
Waaghalzen, braniemakers, lefgozers, lawaaimakers, windbuilen of
cee >
Bruska verslikt zich en praat al proestend door.
‘...p-p-p-pokerfaces.

% R. Nietzsche, KSA 1, p. 783: ‘Der Mensch, in seinen héchsten und edelsten
Kriften, ist ganz Natur [...]".

95 C. Darwin, The origin of species, p. 133: “...as the works of Nature are to those
of Art.

% F. Nietzsche, KSA 1, p. 783: ‘Seine furchtbaren und als unmenschlich
geltenden Befdhigungen sind vielleicht sogar der fruchtbare Boden, aus dem
allein alle Humanitit, in Regungen Thaten und Werken hervorwachsen kann.’
97 1. Alcock, Animal bebavior, p. 332.

% F. Nietzsche, KSA 1, p. 789: ‘Jeder Athener zB. sollte sein Selbst im
Wettkampfe soweit entwickeln, als es Athen vom héchsten Nutzen sei und am
wenigsten Schaden bringe.’

9 1. Huizinga, Homo Indens, p. 77.
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Zo zijn er vreemde zetten mogelijk. Bij het hert hier aan de muur
let je op het gewei, maar de heren hebben het op een akkoordje
gegooid. Er is een verband tussen de grootte van het gewei en de
afstand van de ogen. Als herten elkaar aanstaren kunnen ze
eenvoudig zien wie groter is. Het kleinere hert krijgt vervolgens de
kans om te vluchten.”1%

Zyoin

[-..] en al wierd mij bevoolen s Lands viagh op een enkel schip te voeren, ik
zou daarmee t'zee gaan en daar de Heeren Staten bhunne viag betromwen, zal
ik mgjn leven waagen.’0’

Menno wijst naar een schilderij aan de muur:

‘Pas wanneer het vermenigvuldigingskarakter zichtbaar wordt,
tekent de reductie van kunst en luxe tot economie zich af.’
‘Precies. En zo heeft de filosoof vrijwel niks meer te makken. Er
blijft enkel nog zo’n leeggevroten kokkel over op het strand van de

mechanica.

Maar het zou australopithisch zijn om te denken dat seksuele
selectie een grote rol speelt bij mensen, en dat alle kunstvormen en
spelen uit zijn op voorplanting. Bij de Australopithecus is er nog
sprake van een groot verschil tussen de seksen.!? Bij de moderne
mens is dit verschil bijna verdwenen. Daarnaast kun je zien dat
moderne architectuur of kunst, met het oog op reproductie, een
cul-de-sac is. Denk aan Van Gogh.’

100 1. Alcock, Animal behavior, p. 310-311: ‘Antler span and eye span are highly
correlated with body size, so that contestants can quickly and accurately assess
their relative sizes by going head to head.’

101 Volgens sommige historici sprak Michiel de Ruyter deze woorden uit voor
de Slag bij de Etna die hem fataal zou worden.

102 R. Dawkins, The ancestor’s tale, p. 208: ‘Even if australopithecines were much
more dimorphic in size than us, our evolution from them may not, after all,
have been a move away from polygyny itself. It may just have been a shift in
the weapons used for male competition: from sheer size and brute force to
economic power and political intimidation. Or, of course, we also may have
shifted towards more genuine sexual equality.’
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‘Anderzijds is bij mensen de complexiteit toegenomen. Bij de

mens zien we krachtpatserij, toernooien, sport, toneel, zang,

dans, literatuur, gedichten, en ga zo maar door.’
‘Je noemt veel dingen, maar je ziet het belangrijkste over het hoofd.
Het gaat hier om excentriciteit, om indirectheid. Kijk, een wandelende
tak valt samen met zijn camouflage, maar de kameleon heeft een
keuze om zich te verbergen of te vertonen. Bij de mens is er nog
veel meer speelruimte.
De indirectheid van de uiteindelijke voortplanting zorgt dat niet alle
luxe in het teken staat van voortplanting. Op dat moment zie je
wellicht dat ook de strijd om voortplanting op niks af is. Gelukkig
kennen wij in het Nederlands het woord agonie. Dat betekent
doodsstrijd. Daarbij gaat het niet alleen om opa die het slotakkoord
van zijn leven uitzucht. Doodstrijd laat ook zien dat de (seksuele)
concurrentiestrijd zich keert tegen iets onvermijdelijks, namelijk: de

dood.’

Bruska praat tegen niemand in het bijzonder.

‘Het geinige is nu: het uithouden van deze indirectheid kan enkel
bestaan door luxe. Uithouden duidt echter niet op ‘onthouding’ we
zijn geen kloosterlingen’.

Menno rust met zijn armen op de tafel en fronst.

‘We moeten het spel meespelen en toch indirect blijven?’
‘Nou, zo zou ik dat niet zeggen.’
‘Jawel, dat schreef onze protocollant zojuist.’

Bruska wendt zijn gezicht en kijkt stuurs naar de deur.

De stof is hem al boven het hoofd gegroeid, dus uw tijd zit erop!’

Menno begeeft zich naar buiten, draait nog één keer een kwartslag en

leest vanuit zijn ooghoek boven de deur: “Vulpes pilum mutat, non

mores’03,

- Einde -

103 Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken.
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AUTOPRAGIAM4

Wo andere weiter gehen, dort bleibe ich stehen’

(L. Wittgenstein, [ emmischte Bemerkungen,
Werkausgabe band 8, p. 543)

Tk kom te vroeg. Ik ben nog niet op tijd’ zegt der tolle Mensch in
aforisme 125 van Nietzsches De vrolijke wetenschap, na zijn teleurstellende
optreden op het marktplein. Zoals bliksem en donder tijd nodig hebben
en het licht van de sterren tijd nodig heeft, zo hebben ook de daden
van mensen tijd nodig voordat ze gezien en gehoord worden. Het oude
licht verwarmt nog, de schaduwen van een dode God troosten nog, het
leven voelt nog steeds behaaglijk aan.... ‘Maar is het niet kouder aan
het worden? Is er niet nacht en steeds meer nacht in aantocht?’

Sommige filosofen komen te vroeg, andere komen te laat. In het geval
van Wouter Oudemans was nooit duidelijk welke van de twee je moest
kiezen. Aan de Amsterdamse faculteit Wijsbegeerte, waar in de late
jaren zeventig de vrijheid van de sixties onverminderd heerste en water
dagelijks in whisky veranderde, viel hij op door kledingkeuze en een
ascetische werkdrift. In donkerblauwe blazer, met stropdas en
zegelring, leek hij zo weggelopen uit de sociéteit Minerva anno 1953.
Terwijl zijn generatiegenoten onbekommerd de eeuwige student
uithingen, werkte hij aan een proefschrift (De verdeelde mens, Boom
1980), dat bij verschijning door de neomarxisten aan onze faculteit als
reactionair werd gebrandmerkt omdat het elke gedachte aan verbetering

104 Chrysippus, 16 a0t0D npdrtety, Plut. Stoic rep 1043b.
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van de mens en verheffing van de gemeenschap middels rationele
dialoog of progressieve politick loochende.

Niet lang daarna verruilde Oudemans het linkse Amsterdam voor het
bedaagde Leiden. Het vak dat hij aan de UvA doceerde, de
contemporaine hermeneutick, werd geruisloos afgevoerd uit het
curriculum.

In de jaren tachtig, cen tijd van depolitisering en universitaire
bezuinigingen waarin onder meer de Centrale Interfaculteiten werden
afgeschaft en er drastisch werd gereorganiseerd in de wijsbegeerte,
kwam ik Wouter weer tegen op zijn boerenbedrijf in Twente. Hij
verdiepte zich daar in de fokschema’s van stieren en leidde zo te zien
het bestaan van een welvarende herenboer. Zijn tijd verdeelde hij
tussen het inspecteren van de stallen en landerijen en college geven in
Leiden.

In zijn onderwijs legde hij een voorkeur aan de dag voor Duitstalige
filosofen die elders als totalitaire doemdenkers en ‘foute intellectuelen’
werden afgeserveerd en waarmee hij zich dus op termijn alleen maar in
de nesten kon werken: Heidegger vooral, Nietzsche en Jinger, denkers
van het overbodig geworden filosofisch pathos, in het tijdperk van de
grote technologisch-politicke reductie.

Daarna, meegezogen door de dynamiek van de roaring nineties, verloor ik
hem uit het oog. Het was een euforische periode die gekenmerkt werd
door globalisering, postmodernisering en digitalisering, en door de
implementatie van een ongereguleerd marktdenken in alle geledingen
en op alle niveaus. De bomen groeiden de hemel in en er was voor een
interdisciplinaire filosoof zoveel te doen dat de film van het geheugen
het hier laat afweten.

Ik heb zijn oratie gemist; pas veel later ontdekte ik dat Wouter in 1992

het universitaire nieuws haalde met ecen inaugurale rede ‘Afscheid’,
waarin hij in onheilspellende bewoordingen betoogt dat de universiteit
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het oude Bildungsideaal van de é&yxvkAitog mordeio achter zich heeft
gelaten en veranderd is in een informatiseringsfabrick.

Sindsdien is de toestand van de universiteit — in het bijzonder die van
de faculteit wijsbegeerte — een terugkerend thema in zijn werk. In Ecbre
filosofie stelt hij vast dat de academische wijsbegeerte overbodig
geworden is, in het tijdperk van de mechanische replicatie, de
mathematische reductie en de economische rationaliteit. In zijn laatste
boek, Omerta, worden gaten geschoten in het onderzoeksprogramma
(‘Rationaliteit’) van zijn eigen Leidse faculteit en maakt hij de lezer
deelgenoot van een email-wisseling met de decaan, die hem sommeert
als loyaal werknemer van de universiteit zijn Wallenbeekse niemwsbrief niet
te verspreiden, omdat de werving van studenten erdoor belemmerd zou
worden.

‘Omerta’ — het verwijst naar de gwijgplicht van de maffia en de suggestie
is duidelijk: wie aan de universiteit van vandaag de waarheid hardop
uitspreekt, wordt door de maffiosi die er de dienst uitmaken het

zwijgen opgelegd.
2.

Zijn het persoonlijke vetes, zoals recensenten van buiten de academie
vermoeden, die dit cutrieuze oeuvre van brandstof voorzien? Is het een
geval van heideggeriaanse nostalgia, ontboezemingen van een
gefrustreerde babyboomer die de vele versnellingen aan de universiteit
niet meer kan bijbenen? Of is hier nog iets anders aan de hand?

Voor iedereen die de laatste paar decennia de universiteit van binnenuit
heeft meegemaakt — de opmars van het businessmodel, het breidelen
van de academische pers, de disciplinering van de filosofische
professional — ligt een alternatieve, meer politicke duiding voor de
hand. Mijj valt in retrospectief in elk geval op hoe perfect Oudemans’
onmodieuze teksten steeds gelijk op zijn gegaan met de snel
veranderende academische werkelijkheid.
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De laatste drie decennia is er veel verdwenen in de faculteiten
wijsbegeerte in Nederland. De Centrale Interfaculteiten werden in 1987
opgeheven — een afscheid zonder noemenswaardig protest, want de
Nederlandse filosoof is doodsbang om voor een ouderwetse
cultuurpessimist te worden gehouden die met zijn rug naar de toekomst
staat en elke verandering bij voorbaat van de hand wijst.

Sindsdien is het hard gegaan. De filosofische faculteiten gingen kopje
onder in grote geesteswetenschappelijke conglomeraten, de universiteit
zelf is een onderneming geworden, een bedrijf waar alles draait om de
financiering, de groeicijfers, het rendement, de benchmarking, de
accountability, de outputcriteria en de rankings.

Er is een nieuwe kaste van bestuurders opgestaan, gerekruteerd uit de
facultaire gemeenschap maar niet door die gemeenschap gekozen en
dus aan niemand verantwoording schuldig. Deze managers uit eigen
kring laten zich niet leiden door de kwalitatieve criteria van hun vak,
maar door de koerswaarde van het universitaire bedrijf, de wensen van
de Raad van Toezicht en verder door hun persoonlijk ontwikkelplan,
c.q. het schouderklopje van de hoogste baas.

In universitaire glossy’s creéren ze een parallelle wereld, waarin ze
zichzelf feliciteren met hun internationale oriéntatie, hun excellente
onderzock en hun grociende studentenaantallen. Omdat bij
topprestaties een marktconform inkomen hoort, verdienen ze soms
meer dan de minister-president.

Er is ook een nieuw academisch genre ontstaan: dat van de senior-
manager die, veelal gesterkt door een universitair gefinancierde
Krauthammer-cursus, in een persoonlijke e-mail zijn vroegere collega’s
de maat neemt omdat ze met hun cynisme en non-codperatie de
cultuur van de organisatie ondermijnen — lees er Oudemans’ Omerta
maar op na.
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Dit managementmodel werd bedacht in Amerikaanse businessschools
en het heeft inmiddels een ravage aan gericht in de Nederlandse
humanities — de filosofie voorop, die met haar inefficiénte infrastructuur,
haar autistische onderzoeksstijl, haar gemis aan dynamiek en innovatief
vermogen, haar onmacht om zichzelf te financieren — et cetera — geen
enkele economische marktwaarde heeft.

In de kaalslag van de laatste jaren is de filosofische surwivor een
empirisch geinformeerde filosoof annex beleidsambtenaar, die zo dicht
mogelijk aanschurkt tegen allerlei door overheid en bedrijfsleven
gefinancierde lobby’s op het gebied van innovatieve biomedische
technologieén en de marketing van nieuwe media, want alleen daar is
nog geld te halen.

Zo lijkt het er van binnenuit gezien toch wel sterk op dat het werk van
Oudemans innig verstrengeld is met, dan wel dootlopend getuigt van,
de verdwijning van de wijsbegeerte in Nederland — zijn eigen leerstoel is
er een typisch voorbeeld van. Een verdwijning die weer symptoom is
van de crisis van de universiteiten, die weer verwijst naar de crisis van
de Europese politick en de liberale democratie, die weer een onderdeel
is van de mondiale crisis van het laatkapitalisme, die weer de
moderniteit en het Avondland als zodanig betreft, en ga zo maar door.

Het houdt niet op, het wordt alleen maar erger. Dit stukje wordt
geschreven in de zomer van 2011, tijdens aanhoudende regenbuien,
terwijl het consumentenvertrouwen inzakt, de groei krimp wordt, de
financiéle markten oncontroleerbaar blijken. Zelfs hoogleraren Corporate
Finance snappen niet langer hoe het fenomeen beheerst moet worden.
Verdere bezuinigingen zijn onvermijdelijk, zegt het nieuws.

Voor de onafthankelijke filosofie, de onderneming van Socrates, die zich
vanouds op afstand hield van de publicke opinie, de commercie, de
media en de heersende machten omdat ze de waarheid over de
werkelijkheid wilde spreken, kan dat maar een ding betekenen: dat zelfs
de herinnering aan haar bestaan weldra wegbezuinigd zal zijn.
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En dus, om kort te gaan — ik moet toegeven dat het meer dan dertig
jaar heeft gekost voordat ik dit vermoeden hardop durf uit te spreken,
maar het moet er vandaag toch van komen — zou het ook kunnen dat
Oudemans gewoon gelijk krijgt? Sterker nog, heeft hij misschien altijd
al gelijk gehad? Was hij ons al die tijd zo’n stuk vooruit dat we hem uit
het oog verloren? Reikte zijn blik misschien verder omdat hij stond op
de schouders van filosofische reuzen, herkende hij daarom eerder wat
er aan de hand is — de schokgolven van de grote reductie, de
economisch-technisch-wetenschappelijke ontwikkelingen die de wereld
transformeren en die ons nu machteloos meevoeren, als wrakhout in
een tsunami?

Als dat zo is — welke God zal ons dan redden ? Kan hij dat ook even
melden?

- 189 -



TEKENLESSEN
J.B.I. DE RIDDER

Kant schrijft in zijn Anthropologie in pragmatischer Hinsicht dat in het leven
van de mens drie kantelpunten te zien zijn (AA VII, p. 201). Kants
antropologische opvattingen kunnen niet zonder meer als empirische
psychologie beschouwd worden, als louter een beschrijving van de
levensfasen van een mens en zijn persoonlijke ontwikkeling. De drie
Zeitalter hebben namelijk betrekking op het Gebrauch seiner Vernunft, op
het Erkenntnisvermogen. Het kenvermogen is niet een faculteit waarmee
de mens naast andere is toegerust, maar is datgene wat de mens toelaat
om te kennen, dat wil zeggen om in een onthullende verhouding te staan
met wat om hem heen is. Deze verhouding berust in de Vernunft, het
vernemen van betekenis dankzij welke de mens zich iiberhaupt in een
betrekking tot de dingen kan bevinden. Pas vanuit dit primaire
vernemen verkrijgen hij en de dingen ten overstaan van elkaar identiteit.
Bij Kant blijkt dat het menselijk vernemen — niet zozeer datgene
waaraan hij zijn identiteit ontleent, maar wel of en in welke mate hij oog
heeft voor het omgevende waarbinnen hij zich tdberhaupt op een
bepaalde wijze tot de dingen kan verhouden — van f#jdelijke aard is. Hij
wijst drie Zeitalter aan, en overeenkomstig drie momenten waarop een
omwenteling kan plaatsvinden.

Het eerste keerpunt — dat van de Geschicklichkeir — vindt plaats op de
leeftijd van 20 jaar, het moment waarop ik in mijn propedeusejaar van
de studie Wijsbegeerte in Leiden op weg werd gestuurd in de filosofie
en voor het eerst geconfronteerd werd met het denken van Oudemans.
Zijn colleges deden mij al snel beseffen dat Oudemans niet ‘iemand’
was die bij tijd en wijle ‘dacht’ en “zijn’ filosofie presenteerde voor zijn
gehoor. Oudemans was cen plek waar denken plaatsvond — hetgeen
ook kon mislukken.
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Zijn colleges brachten mij in een roes. In eerste instantie leken ze mij te
geven waar ik naar verlangde: een ‘verklaring’ van de
verwetenschappelijkte wereld om mij heen, de totaliteit van de techniek,
waar ik een vaag besef van had — al is het maar bij zoiets alledaags als in
de rij staan voor de kassa in de supermarkt, waar je kon merken dat je
onderdeel was van een globaal netwerk van gemanipuleerde
goederenstromen, waar mensen en dingen gelijkelijk in betrokken zijn.
Tegelijk ontstond het besef: als onderdeel ervan ben ik zelf
doortrokken van de technick. Mijn identiteit doet ertoe of niet, ik zelf
sta op het spel — inclusief mijn bespreken en verklaren van de technisch
georganiseerde wereld. De techniek is een wijze waarop mensen en
dingen in hun identiteit op elkaar betrokken kunnen zijn. Ik merkte: dit
kun je niet zeggen, want mijn voorstellende, verklarende spreken is bij
voorbaat bepaald door waar het over gaat. De roes maakt plaats voor
een ervaring van leegte: de merkwaardige zwijgzaamheid die rond de
technick — en daarmee het wetenschappelijk bedrijf waarmee ik
kennismaakte — hangt. Indifferentie: de onmogelijkheid om binnen de
technicek iets te ervaren van het omgevende waarin zij thuis hoort, en
daarmee wat zij zelf in haar begrenzing is. En er toch een besef van

hebben.

Zo begint voor mij toch altijd het lezen van een filosofische tekst:
vanuit dit vage besef van een geheel dat jou en de dingen bepaalt op
zoek gaan naar een verhaaltje over hoe de wereld in elkaar zit. Een
bezwerende verklaring, een rustgevende uitleg. Wat Oudemans mij
destijds vooral duidelijk maakte: het heeft geen zin om met betrekking
tot wat jou altijd al achterlangs bepaalt, wat jou bij voorbaat in de rug
zit — in casu de techniek — een standpunt er tegenover te willen innemen.
Hier blijkt dan weer onmiddellijk hoe ik zelf in het nadenken ben
inbegrepen: de techniek zelf is het die mij beweegt om voorstellend
haar als onderwerp in de greep te krijgen — en zich zo weghoudt. Je
merkt dat je voortdurend wordt weggebracht.

Oudemans zei keer op keer in zijn colleges: je kunt niet gen de

techniek zijn, omdat je altijd negatief athankelijk bent van waar je tegen
bent. Een vrije verhouding tot de techniek is zo niet mogelijk. Toch
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zou die kunnen bestaan in een heel ander tegen, een getransformeerd
verzet, namelijk in het besef dat je altijd al ver-zet bent door wat jou en
de wereld van de techniek aan zichzelf overlaat en zich hierin
terugtrekt. Zo blijkt je eigen verdeeldheid: je identiteit bestaat als een
weggebracht worden van je eigen oorsprong.

Op weg sturen en zich hierin weghouden is het kenmerkende van een
teken. Dingen en mensen binnen een eenheid van betekenis op elkaar
betrokken laten zijn noemt Oudemans zekenen — hetgeen zichzelf 7n het
tekenen verbergt: binnen de techniek valt niet te ervaren dat zij
tberhaupt een zeer bepaalde tekening is. Indifferentie. De techniek in
haar begrenzing ervaren betekent het opkomen van een scheiding:
zodanig verplaatst worden dat binnen de techniek iets te merken is van
haar eigen verplaatsing. Oudemans noemt dit de methode van het

afscheid:

Het afscheid van de ‘techniek’ in de richting van de tekening ervan is
het blijven bij de identiteit ervan. (Echze filosofie, p. 283)

Tijdens een van mijn eerste colleges vroeg Oudemans: wat is nu
tilosofie? Antwoord: filosofie is filosoferen. De filosofische methode is
dus weliswaar een gang, maar niet een gang ergens naartoe. Filosofie is
geen vak met een welgedefinicerd onderzocksgebied, waarvan je de
resultaten in een syllabus kunt zetten om de studenten uit hun hoofd te
laten leren. De filosofie is methodisch in die zin dat zij al gaande,
onderweg, iets laat blijken van waar de gang bij voorbaat door gedragen
is. Het filosofische spreken neemt afscheid van de propositie, het
voorstellen, doordat het al sprekend merkt dat het als voorstellen
getekend is. De g7z van de filosofie is dus niet een beoogd doel, maar
betekenis — niet als het voorstellen en vaststellen van wezensdefinities,
maar als het je laten tekenen door wat elk voorstellende spreken op weg
gebracht heeft. De zin is het nietige, het zich onttrekkende in elk
spreken.

Dit kan blijken uit het woord ‘tekenen’ zelf zoals dat bij Oudemans een
fundamentele rol speelt. In dit woord breekt een merkwaardige
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scheiding open, het spreekt op een inwendig gebroken manier. In eerste
instantie duidt ‘tekenen’ op het voorhanden zijn van een instantie die
als subject iets anders, een tekening of afbeelding, als object maakt. Zo
begrepen spreekt dit woord louter vanuit de techniek en het voorstellen
— zijn betekenis is daar voor ons op geconcentreerd. Tegelijkertijd valt
hier de andere kant van het woord ‘tekenen’ te beluisteren: tekenen als
het concentreren op een bepaalde betekenis. Hierbij kan geen sprake
zijn van iets dat tekent, maar ook niet van iets of iemand die getekend
wordt — iets of iemand wordt immers pas zichzelf, verkrijgt pas
identiteit dankzij de tekening. Zo benoemt het woord ‘tekenen’ zijn
eigen concentratic op zijn heersende betekenis. In dit woord zijn
sporen te beluisteren van de verplaatsing die zijn betekenis binnen de
technick teweeg brengt. Oren hiervoor te hebben behoort tot het
nadenken dat bij Oudemans geleerd kan worden. Voor zover je als
degene die nadenkt bent inbegrepen in datgene wat te denken geeft, het
tekenen, blijkt hier je eigen gespletenheid: een scheiding komt op tussen
jou, je identiteit en de tekening daarvan.

Oudemans riep altijd: Jullie kunnen niet lezen! Leren filosoferen is leren
lezen. Het lezen van een filosoof betreft niet het interpreteren van zijn
teksten, het systematisch bekritiseren of het vergelijkend inpassen in
tilosofiehistorische ontwikkelingen. Waar het de filosofie om te doen is,
namelijk de wverbonding tot je onderwerp, blijft zo als het
vanzelfsprekende licht waar je je in bevindt geéclipseerd. Oudemans’
colleges die een bepaalde denker betroffen begonnen altijd met een
lange methodische voorbereiding. Filosofie betekent je inhouden, niet
direct ergens op afgaan. Het gaat er om tiberhaupt niet ‘inhoudelijk’ op
een denker af te gaan, maar stil te staan bij zijn woorden die de zijne
niet zijn, de tekening die zijn spreken beweegt.

Aan de aard van Kants onderneming (I ernunfigeschifd) kan iets gezien
worden van de grond van het voorstellende denken, het propositionele
spreken. Het filosofisch nadenken verschijnt bij Kant als Kritik der reinen
Vernunft, oftewel een omgrenzing van de rede door de rede, dat wil
zeggen dat het rationeel denkende subject zichzelf opwerpt als datgene
waarop alle kennen moet worden teruggebogen (reflectie) — ego cogito me
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cogitare. Het is Kant gelegen aan het zekerstellen van het autonome
subject, maar zijn spreken verraadt iets van de van buiten komende
aanspraak waaronder hij staat, de tekening, wanneer hij over das
Geschifte dieser Kritik der reinen spekulativen VVernunft zegt:

Sie ist ein Traktat von der Methode, nicht ein System der Wissenschaft
selbst; aber sie verzeichnet gleichwohl den ganzen Umriss derselben, so

wohl in Ansehung ihrer Grenzen, als auch den ganzen inneren
Gliederbau derselben. (B XXII - XXIII)

Het zelfstandige subject trekt (Trakial) zijn eigen grens, maar dit kan
alleen door een vergeichnen onder een woorteken. Het denken moet hier al
een oriéntatie gegeven zijn die het trekken van de Uwmriss bij voorbaat
leidt. Alleen dankzij de primaire blootstelling aan de open ruimte
waarbinnen tekenen worden toegespeeld en grenzen getrokken kunnen
worden kan het subject opkomen dat inwendig als Gliederban bestaat, als
systematische gelede eenheid, ten opzichte van een buiten waar het
kennen vanaf dat moment een zekergestelde betrekking toe heeft. Dit
opkomende onderscheid tussen binnen en buiten is alleen mogelijk
dankzij een daarin zich terugtrekkend buiten zonder meer.

De tweede Rewolution in het leven van de mens vindt volgens Kant
plaats rond het veertigste levensjaar. Zij wordt gekenmerkt door het
verkrijgen van een karakter (AA VII, p. 294). Kant zegt dat de mens zijn
karakter ‘nicht von der Natur hat, sondern ihn jederzeit erworben
haben muf}.” Zijn karakter is hem niet aangeboren, maar moet door de
mens verworven, zichzelf gegeven worden. Dit betekent niet dat het
karakter zonder meer zijn eigen maaksel is. Kant zegt namelijk ook dat
‘diese Umwandlung in ithm vorging’; de omwenteling die zijn karakter
vormt is wat 7z de mens, mef hem gebeurt — het overkomt hem. Het
karakter is daarmee iets dat de mens van Zich uit ich laat geven.

Het karakter hoeven we daarmee niet in eerste instantie te begrijpen als
iets psychologisch, als het hebben van een bepaalde persoonlijkheid.
Kant noemt het een Denkungsart. Het Griekse woord yopaxthip
betekent ‘stempel’, ‘atdruk’, oftewel fefening. Een karakter is een teken.
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Oudemans merkte ooit in een gesprek op dat je eigenlijk pas vanaf je
veertigste iets qua nadenken begint te zien. Karakter hebben is teken
zijn — het betreft die wijze van denken, die al denkend merkt dat zijn
denken hem is toebedacht, opdat zo de verborgen tekening ervan
verhuld van zich blijk kan geven. Zo ook bij Kant: zijn denken is
getekend door het onderscheid actief/passief, wanneer hij uiteindelijk
toch de mens als subject opvat, waarvan bijgevolg het karakter duidt op
datgene wat het subject ‘aus sich selbst mach? — als onderscheiden van het
temperament, ‘wobei das Subject groBentheils passiv ist’ (AA VII, p.
292).

Zestig is volgens Kant de leeftijd van de derde en laatste Epoche in het
leven van de mens — die van wiisheid. Zijn tekening volgend bestaat
wijsheid volgens Kant uit selbstdenken, maar ook: ‘mit sich selbst
einstimmig zu denken’ (AA VII, p. 200). Ga ik in mijn gewelddadige
interpretatie van Kant te ver, wanneer ik dit zo lees: Wijsheid betekent
zodanig denken, dat je je laat stemmen door de afwezige tekening die
jouw denken bij voorbaat op weg heeft gestuurd, om zo in deze
gebroken  een-stemmigheid dberhaupt eigenlijk jezelf te zijn?
Hoogstwaarschijnlijk.

Vruchtbaarder is het wellicht om stil te staan bij de opmerking van
Kant, dat de wijsheid van de derde levensepoche ‘mehr negativ ist, alle
Thorheiten der beiden ersteren einzusehen’ (AA VII, p. 201). Kant
spreekt over de merkwaardige #jdelijkbeid in de verhouding tot je
Lebenswandel, wanneer hij het herinneren van de kindertijd ter sprake

brengt:

Die Erinnernng seiner Kinderjahre reicht aber bei weitem nicht bis an
jene Zeit, weil sie nicht die Zeit der Erfahrungen, sondern blos
zerstreuter, unter den Begriff des Objects noch nicht vereinigter
Wahrnehmungen war. (AA VII, p. 128)

Er ligt een eigenaardige ontoegankelijkheid in je verhouding tot je

vroegere leven, juist wanneer het in zijn betekenis duidelijk is
geworden. Je bent je hele leven langs berken, beuken en eiken gelopen,
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voordat je plotseling de voorheen verstrooide waarnemingen in de
eenheid van hun betekenis zag: het begrip ‘boom’. Het verschillende raakte
verenigd tot hetzelfde: het verscheen a/s boom. Dat wil zeggen: het
blijkt dat je a/tjjd a/ bomen gezien hebt, je merkte het toen alleen niet —
je bevond je al in een betekenis die tegelijkertijd nog moest komen. In
de herinnering blijkt het verleden een mog niet te zijn, dat zich als
zodanig onherroepelijk verbergt voor je huidige blik. Hoe kan ik mijn
eigen tijdelijkheid tot mij toelaten?

Wat zijn de dwaasheden uit je vroegere leven waar Kant van spreekt?
Dat je toen niet kon zien waar je denken altijd al door was getekend,
het omgevende waar je denken pas in kon opkomen — de wijze waarop
je je qua betekenis tot de dingen verhield. Deze blindheid blijkt pas a/s
dwaasheid vanuit je latere leven. Wijsheid betekent dan echter niet dat je
uiteindelijk tot volledig inzicht komt. De gang van je leven bestaat uit
het voortdurend merken dat die gang achterlangs gestuurd is door
tekenen die als zodanig over jou heen reiken. Zo komt de betekenis van
je leven altijd op je toe.
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OUDEMANS EN DE ‘GENTLE ART
OF MAKING ENEMIES’

In 1890 verscheen onder de titel The gentle art of making enemies een
collectie van pamfletten en ingezonden brieven van de hand van de in
de VS geboren, maar in Engeland woonachtige kunstschilder James
McNeill Whistler.!9> In deze brieven en smaadschriften rekende
Whistler op scherpe en vaak hilarische wijze af met (voormalige)
vrienden, kennissen en vooral kunstcritici. Whistler liet het niet bij
ingezonden brieven. Zo voerde hij rechtszaken tegen ieder door wie hij
zich in zijn rechten voelde aangetast.!% Soms ging hij nog verder, zoals
te lezen valt in een van zijn ingezonden brieven: ‘I went to the Theatre,
having been told that he would probably be there, for the express
purpose of publicly caning Mr. Moore — whom I did not know by sight.
Upon his being pointed out to me in the foyer, I went over to him at
once, and seizing his arm by the elbow with my left hand, turned him
bodily round to me so that we stood face to face. I then repeated his
name: ‘Mr. Augustus Moore,” and immediately struck him fully &
cleanly across the face, with the ‘Sergeant’s rattan’ that I had bought for
that use’.197 Een gebeurtenis die weer tot een nieuwe rechtszaak leidde,
et cetera.

Whistler bedreef de kunst vijanden te maken meestal niet omwille van
deze kunstvorm zelf. Vaak deed hij dit als verdediger van de beeldende

105 Bij het grote publiek is Whistler vooral bekend door het schilderij Whistler’s
Mother dat centraal staat in Bean. The Ultimate Disaster Movie uit 1997,

16 De door de University of Glasgow op het internet geplaatste
cortespondentie van Whistler (http://www.whistler.arts.gla.ac.uk/) geeft van
dit geagiteerde leven een schitterend beeld.

107 Letter to the Editor, Sunday Times of de St James's Gazette?, 22 november
1890.
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kunst tegenover de in zijn tijd dominante opvatting dat kunst de mens
moest verheffen, moreel moest opvoeden. Als verdediger dus van echre
kunst.

Ook onder filosofen zijn er bekende beoefenaars van de kunst vijanden
te maken. In Nederland was in de laatste decennia van de vorige ecuw
de Groningse hoogleraar in de analytische filosofie Else Barth berucht
om de felle wijze waarop ze ieder aanviel die denkmethoden hanteerde
die volgens haar logisch ontoelaatbaar waren. Het gerucht gaat dat
diverse Groningse collega’s het gebouw waar de Faculteit der
Wijsbegeerte gehuisvest was niet durfden te betreden wanneer Barth
daar aanwezig was. Aan deze pijnlijke situatie zou pas een eind
gekomen zijn toen de faculteit over twee locaties kon gaan beschikken.

En zo zou Oudemans, als we de kranten en andere bladen mogen
geloven, beschouwd kunnen worden als een Leidse beoefenaar van
deze door Whistler zo virtuoos bedreven kunstvorm. In het najaar van
2002 wijdde het Leidse universiteitsblad Mare een artikel aan de
Faculteit der Wijsbegeerte en constateerde hoe er, ondanks het
nagenoeg ontbreken van wetenschappelijke debatten bij de wijsgeren,
juist wel sprake was van ‘veel vilein verkeer tussen de docenten’. Naar
men vertelde zou Oudemans bij dat laatste een zeer actieve rol spelen.
Een vijftal jaren later maakten recensenten van Omerta in onder andere
de NRC, de Volkskrant en 8Weekly Webmagazine vitvoerig gewag van
Oudemans’ woede en boosheid zodra hij te spreken komt over zijn
collega filosofen en van zijn ‘vileine plagerijen [...] gericht tegen zijn
naaste collegae van de Leidse universiteit’. ‘De buitenstaander
bekruipen gevoelens van medelijden met de collegae van de auteur’, zo
dacht Gert-Jan van der Heiden.!'"® En Hans Achterhuis vroeg zich
openlijk af of Oudemans inmiddels wellicht ontslagen was: ‘De vraag is
zelfs of Oudemans, over wie de flaptekst niets meedeelt, nog wel in
Leiden doceert. De flarden van zijn ruzie met de faculteit wijsbegeerte

108 Bespreking van Omerta in §Weekly Webmagagine van 25 januari 2008.
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en de hele Leidse universiteit, waar de lezer kennis van kan nemen,
doen het ergste vrezen’.!%”

Dat Omerta en de recensies daarvan Oudemans landelijk op de kaart
zetten als het enfant terrible van de faculteit, zo dat al niet eerder gebeurd
was, bleek toen een midterm commissie onderwijs, die in december
2007 de faculteit bezocht, zowel bij het faculteitsbestuur als bij
docenten en studenten uitvoerig meende te moeten ingaan op de vraag
hoe de faculteit en de opleidingen omgingen met het feit dat iemand
vanaf de zijlijn het werk van zijn collega’s bekritiseerde en belachelijk
maakte,!10

Zelf kwam ik vanuit de EUR naar Leiden in het late voorjaar van 2005,
om daar onder andere als onderwijsdirecteur te werken. Komende uit
de logica-hoek was ik nagenoeg onbekend met Heidegger en zijn
Nachwnehs, en dus ook met Oudemans. Collega’s aan de EUR
waarschuwden mij wel voor de slangenkuil waarin ik mij zou begeven
en verwachtten, mij kennende, een op zijn minst enerverende
samenwerking met mijn nieuwe collega Oudemans.

In april 2005 begon ik mijn werk in Leiden. Daar stuitte ik vrijwel
meteen op een soort sluiproute die het faculteitsbestuur samen met
Oudemans had bedacht om filosofiestudenten die daar voor voelden,
door te geleiden naar een nieuwe variant van de tweejarige
masteropleiding wijsbegeerte van een bepaald wetenschapsgebied, de
zogenaamde Oudemans-variant. Hoe vindingrijk ook en hoe ook bij
het faculteitsbestuur kennelijk gemotiveerd door de hoop dat, door
Oudemans op deze wijze zijn eigen MA-opleiding te geven, hij de
faculteit verder met rust zou laten, deze sluiproute was in strijd met de
vigerende reglementen en accreditaties. Mij restte niets anders dan de

109 Bespreking van Omerta in de 1 olkskrant van 18 januari 2008.

110 In het uiteindelijke rapport liet de commissie weten: [...]de studenten zijn
uitgesproken positief, ook over de ‘characters onder hun docenten. De
commissie krijgt de indruk, ook van de stafleden, dat er sprake is van goede,
werkbare intercollegiale verhoudingen.’
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sluiproute te blokkeren en waar nodig overgangsregelingen vast te
stellen. Kort daarop ontving de faculteit bericht van een gerenommeerd
advocatenkantoor te Leiden en Den Haag dat het namens de cliénten
Oudemans en 15 studenten beroep had ingediend tegen dit besluit op
nog nader aan te voeren gronden.!'! Was dit het begin van datgene
waarvoor mijn Rotterdamse collega’s me hadden gewaarschuwd?

Het bleef daarna eigenlijk opmerkelijk rustig rondom Oudemans. Zijn
tweede aflevering van Wallenbeeks nieuwsbrief, waarin hij de vloer
aanveegde met het facultaire onderzoeksprogramma Rationaliteit,
zorgde, zoals men in Omerfa kan lezen, een paar maanden later voor
enig tumult. En aan het begin van het nieuwe collegejaar meldden zich
bij mij huilende oudere dames die zich als tochoorster hadden
ingeschreven voor de, naar ze dachten, zo interessante cursus in de
wijsgerige antropologie, maar die het al na de eerste week niet meer
aandurfden nog naar het college te komen. Ze wilden graag hun geld
terug. Een enkel conflict met collega’s rondom een afstudeerscriptie
volgde, door Oudemans uitgevochten vanuit zijn kamer op de Matthias
de Vrieshof 4, en een enkele keer op de gang. Op stafbijeenkomsten
werd hij zelden, of slechts kortstondig gezien. Veel interesse in het
onderzoek van collega’s leck hij op het eerste gezicht niet te hebben.
Door zijn onderzoekstijd in te leveren had hij zich bovendien vrij
gemaakt van de facultaire onderzoekskaders. Filosofisch nadenken deed
hij liever elders, en alleen.

Al met al bleek het met Oudemans erg mee te vallen. Sterker nog,
hoeveel afkeer sommige collega’s ook voelen voor het nihilisme dat hij
zou uitdragen, de waardering voor de wijze waarop hij studenten weet
te engageren met (zijn echte) filosofie en voor zijn bijdrage aan een
nieuwe opzet van de onderwijsuitvoering in de BA-fase die ook door
een externe visitatieccommissie lovend werd ontvangen, die waardering
is opmerkelijk algemeen.

1" Na wat uitleg van onze kant werd er overigens niets meer van het
advocatenkantoor vernomen.
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Hebben de recensenten zich dan danig in Oudemans vergist? Is
Oudemans een collega net als ieder ander? Is hij dan niet de
provocateur en polarisator die velen in hem menen te zien? Het
antwoord op die vragen is toch wel ontkennend.

Allereerst is Oudemans geen collega als alle anderen. Hij is een outsider
binnen het instituut (voorheen faculteit) en die positie van outsider
bewaakt hij zorgvuldig. Hij lijkt niet noemenswaardig geinteresseerd in
het werk van zijn collega’s. Aan zogenaamde wetenschappelijke
discussiebijeenkomsten van de staf neemt hij nooit deel. In plaats
daarvan desavoueert hij wel zijn collega’s door naar alle kanten zijn
uitgesproken visie uit te dragen op de toestand waarin de filosofie naar
zijn mening verkeert. En die liegt er niet om: ‘Aan de ene kant wordt zij
meer en meer een logische, wetenschapstheoretische of historische
quasiwetenschap, gebaseerd op methoden die niet ontleend zijn aan
haarzelf, maar aan de wetenschappen. Zij maakt zichzelf te schande
door zich te voegen in wezensvreemde ‘onderzoeksprojecten’ of
‘onderzoeksprogramma’s’ en nog meer door het enige onderwerp dat
haar ter beschikking staat, de eigen taal, te verkwanselen aan de
wetenschappelijke  monotaal, het academic  English’?  ‘Quasi-
wetenschap?’, zie je de Leidse filosofen denken. ‘Geen probleem, we
zijn immers filosofen.” Maar vervolgens laat Oudemans dan weten dat
het werk van deze quasi-wetenschappers ook geen filosofie is: ‘Je moet
de ‘filosofen’ niet de kost geven die doen of hun neus bloedt en
voortvegeteren of de naam Heidegger niet bestaat. Die zijn even geschift
als degene die opnieuw met de natuurkunde begint, buiten Galilei,
Newton en Einstein om, of doorwerkt aan de flogistontheorie of
Lavoisier nooit geboren is’.!> Wie denkt dat hij zich met Heideggers
methode (e neemt afscheid van datgene wat je beweert en je let op de
manier waarop je genoopt wordt om beweringen te doen. In dit
onbesproken drijven en ritmiseren geeft je wereld of horizon van zich
blijk.”) niet hoeft in te laten ‘en voortgaat met het voorstellen van
quasifilosofische concepten en proposities, is een piskijker in het

112 Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’
13 Omerta, p. 145.
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medisch-mechanisch tijdperk, een alchemist in de epoche van de
chemie. Ik herhaal het nog maar eens.”!'* Immers, ‘Sinds Heidegger is
ieder conceptucel of propositioneel spreken in de filosofie een
hopeloze geste geworden’.!'> Daar staan zijn collega’s dan te kijk als
propositioneel sprekende piskijkers, quasi-wetenschappers en quasi-
filosofen.

Waar deze standpunten inhoud en consequentie zijn van Oudemans
filosofisch denken, zou hij echter een huichelaar zijn wanneer hij
interesse zou voorwenden in het werk van zijn Leidse collega’s. Zij
leven in een andere wereld, zo men wil in een ander filosofisch
paradigma, waarin propositioneel spreken de standaard is en een
vooronderstelling vormt op basis waarvan claims worden beoordeeld.
Tussen deze wereld van propositioneel sprekende filosofie en de
filosofie die geen uitspraken doet, is geen zinvolle communicatie
mogelijk. Dit zijn worlds apart waarvan de praktijk zal uitmaken welke
van de twee bij welke doelen de meest leefbare is. Terecht gaat
Oudemans  hier  zijn  eigen weg, ver van facultaire
onderzocksprogramma’s. Het wekt in dat licht dan ook verwondering
dat hij desalniettemin in Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’
aan zijn collega Visser schrijft: “‘Wij bewandelen twee denkwegen. Ieder
moet de zijne maar aflopen. Daarbij is voor mij een beproeving ervan
in confrontatie met de andere van belang om voortdurend tegen mijzelf
in te gaan’. Waaruit die beproeving in confrontatiec met de andere dan
wel bestaat, is niet geheel duidelijk. Waaraan ontleent deze beproeving
haar betrouwbaarheid? Is zij intersubjectief? etc., zijn vragen die zich
opdringen.

Oudemans is ook wel degelijk een provocateur. In zijn communicatie
met collega’s en studenten maakt hij, zoals uit de citaten hierboven al is
gebleken, graag gebruik van de stijlfiguur van de hyperbool, die hij als
geen ander beheerst, ook in contexten waarin een ‘meer omfloerste’
wijze van spreken effectiever zou zijn. Door die voorliefde weet hij

114 Thid., p. 148.
115 Thid,
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anderen vaak uitvergrote reacties te ontlokken, die hij dan met zichtbaar
genoegen kan gebruiken in zijn provocatieve replick of dupliek. De
eerste alinea’s van Wallenbeeks nieuwsbrief 10 ‘Gedachten der
Geslachten’ zijn daar een fraai voorbeeld van. Of men van deze vaak
wat pesterige stijl houdt waarmee hij collega filosofen aanpakt, is een
kwestie van smaak. Gerrit Komrij en Arnon Grunberg hebben
overigens met dit genre furore gemaakt.

Los van zijn provocerende stilistische voorkeuren heeft Oudemans ook
iets anders in huis — ik ben geen gedragsdeskundige en weet niet precies
wat — waardoor veel mensen heftiger en meer uitgesproken op hem
reageren dan ze onder gelijke omstandigheden op de meeste anderen
zouden doen. Zo kent iedere docent het verschijnsel van studenten die
na een of twee colleges te hebben bijgewoond niet meer terug komen.
Alleen bij Oudemans vertrekken ze huilend. Een paar jaar geleden liep
er in Leiden een student rond die zich tegenover docenten en studenten
onaangepast gedroeg. Alleen bij Oudemans bleek het nodig om, in
afwachting van een verbod om de gebouwen en terreinen van de
universiteit te betreden, een bewaker in te huren om tijdens de
betreffende colleges te waken over zijn (Oudemans’) welzijn. Aan de
andere kant zie je ook zelden zo’n sterke binding tussen docent en
studenten als bij Oudemans. Deze studenten ervaren dat ze bjj
Oudemans niet horen vertellen over filosofie, maar filosofie
ondervinden, aanwezig zijn bij filosofisch spreken, daar deelgenoot van
worden.

Dat brengt me op het laatste aspect: Oudemans als polarisator. Binnen
de faculteit en het instituut wordt wel gezegd dat door Oudemans
optreden studenten in twee kampen worden verdeeld: dat van zijn
adepten en dat van zijn tegenstanders. Gegeven zijn visie op filosofie
kan dit moeilijk anders. Of een student volgt hem in de door hem
voorgestane methode en zweert daarmee wat Oudemans de quasi-
tilosofie noemt af en volgt bij voorkeur alleen nog zijn onderwijs, of hij
neemt deze methode voor kennisgeving aan, slaagt voor zijn eerste
tentamen wijsgerige antropologie en kiest voor de filosofie van de
piskijkers. In Oudemans denken bestaat er geen Anything goes.
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Oudemans is geen Whistler. Ook al kwam Whistler met veel pathos en
polemick op voor een in zijn ogen goede zaak, namelijk de verdediging
van echte kunst, toch zijn deze polemicken op de eerste plaats het
resultaat van een explosief karakter en zijn ze niet innig verbonden met
de aard van die echte kunst zelf. Bij Oudemans ligt dat anders. Het
obsoleet zijn van quasi-filosofie is niet een toevalligheid waarover hij
verslag doet los van zijn eigen filosofische denken. In die zin zijn zijn
provocaties ook geen vrije keuze, maar een consequentie van zijn
filosofie.

Oudemans filosofie is radicaal en volgens velen kil en nihilistisch. Het
denken zelf is onmenselijk, zo zegt hij zelf. Dat denken formuleert hij
vaak in fraaie, bijna poétische taal. Vaak ook met het aplomb van
degene die de wijsheid in pacht heeft, een manier waarmee hij menigeen
tegen zich in het harnas jaagt. Maar dat ook Oudemans, ondanks dat
aplomb, zijn twijfels kent, blijkt uit de volgende tegen de achtergrond
van zijn provocaties bijna ontroerende passage uit een brief aan collega
Visser:

Ik ben er niet van overtuigd dat ik op het goede pad ben, in tegendeel.
Vaak bekruipt me het vermoeden dat ik spookgestalten najaag.
Misschien bevind ik me in dezelfde positie als een religieus gelovige in
de achttiende eeuw: ik probeer het lijk van de filosofie leven in te
blazen, maar het heeft al jaren in het water gelegen. Soms denk ik dat ik
er al die tijd naast heb gelegen.’16

116 Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’.
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IN DE GENEN VAN DE HEER OUDEMANS
ILR.H. RUST

Dit wordt geen filosofisch betoog. 1k zou niet durven. Tot op de
komma afgebrand worden, smeulende bladzijden vol met woorden
waar geen spaan van heel gelaten wordt: e hebt er NIETS van
begrepen’. Eveneens wordt dit geen biologische uiteenzetting, hoewel
de titel misschien anders doet vermoeden. Met alle plezier zou ik daar
wat meer over willen schrijven, maar verder dan ‘een strandset’ en ‘het
vriendinnetje Alie’ kom ik niet...

Waar zullen de volgende duizend woorden dan over gaan en hoe houdt
dit verband met de titel? Allereerst kan ik u verzekeren dat tachtig
procent van de woorden nergens over gaan: bladvulling, versiering. Ik
schrijf immers ter ere van de zestigste ver-jaar-dag van de heer
Oudemans en dat betekent dat een gegeven paard niet in de bek
gekeken mag worden: wat een machtig gevoel! In de resterende twintig
procent zal ik proberen om inzicht te geven in hoe het denken van de
heer Oudemans mijn denken heeft beinvloed en hoe dat doorwerkt in
andere zaken die mij bezig houden.

Op een ver-jaar-dag vieren we dat we weer een jaartje ouder zijn
geworden: we zijn weer een jaar 'ver-jaard'. Is dat eigenlijk niet vreemd?
Indirect zeggen we dat we blij zijn dat we weer een stapje dichter bij de
dood staan. Of misschien is het glas hier wel half vol en verheugen wij
ons in het feit dat we weer een jaar overleefd hebben. Dat de mensen
vroeger, of in tijden van oorlog zo dachten, kan ik begrijpen, maar met
de hedendaagse stand van de techniek is dit bijna een belediging te
noemen. In het Duits heet een ver-jaar-dag, ‘ein Geburtstag’. Dat klinkt
cen stuk /fogischer. De Duitsers vieren dat ze ooit, een x aantal jaar
geleden, geboren zijn. Ook hier kun je je afvragen hoe heugelijk dat is.
Want ondanks de algemene aanname dat wij al dan niet gedrogeerd
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door onze genen het leven affirmeren, was niet aan ons de kexge om
geboren te worden. En mogen we Dawkins geloven, dan was zelfs niet de
keuze aan onze ouders.

Niet alleen mensen en dieren willen overleven. Sinds het wegvallen van
het onderscheid tussen de dode en levende natuur wil alles ovetleven.
Ook filosofische inzichten. Is daar nog een draagvlak voor in deze
economische tijd? De universiteit is eveneens verwikkeld in a struggle for
existence. En dat geldt ook voor de faculteiten, de daaronder vallende
instituten en de cursussen van de heer Oudemans. Blijkbaar is er nog
ruimte voor zijn onconventionele methode en loont het om zijn
cursussen aan te bieden. Of is het te kostbaar om de heer Oudemans
voortijdig de laan uit de sturen? Mijn scriptie heb ik wel drie keer
moeten herschrijven. Van vriend en vijand kreeg ik het advies om
misschien toch maar een andere begeleider te zoeken. Mijn eigen-wijs-
heid leverde mij uiteindelijk dat op waar het mij om te doen was:
goedkeuring van de heer Oudemans. Waarom is dat zo belangtijk voor
mij? De heer Oudemans neemt geen genoegen met half werk. Waar een
studie Wijsbegeerte vaak geassocieerd wordt met ‘een eind wegkletsen
over alles en niets’, heb ik van de heer Oudemans geleerd, ondanks dat
hij zelf de overlevingskans van de wijsbegeerte ter sprake stelt, om op
bijna mathematische manier met taal om te gaan. Wat is het doel
daarvan, behalve dat mijn scriptie misschien een weg als noot vindt in
een andere scriptie? Ik ben hierdoor in staat om onderscheid te maken
en te oordelen op basis van dat wat gegeven is, mij daarbij bewust-zijnde
van het feit dat ik niet ‘om mijn eigen hoekje heen kan kijken’. En die
vaardigheid komt mij iedere dag van pas.

There ain't no such thing as a free lunch. Waarom geven als we er zelf niet
beter van worden? Zelfs toen God nog niet dood was, dacht de mens
door juist te handelen een plekje in de hemel te £gpen.

Mijn collegegeld heb ik betaald, mijn bul ontvangen. Strikt gezien heb
ik de heer Oudemans niet meer nodig. Waarom neem ik dan de moeite
om ecen stukje te schrijven ter ere van zijn zestigste ver-jaar-dag?
Blijkbaar is de rekening voor min gevoe/ nog niet vereffend.
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Compenseren die uren ploeteren en ruim veertienhonderd euro
collegegeld dan niet het felbegeerde papiertje, waarmee ik mijzelf op de
arbeidsmarkt als ‘filosoof” mag verkopen? Is er dan toch iets wat buiten
dit economisch denken om gaat? Is het mijn wil tot macht om
barmhartig de heer Oudemans zijn sadistische lesmethode te vergeven,
door hem mijn appreciatie te tonen door middel van mijn schrijven?
Doet het er Giberhaupt toe? Of geeft deze gedachte mij koude rillingen
omdat ik even meende dat ik de heer Oudemans echt aardig vond? Als
ik in de lijn van zijn lessen blijf denken, dan blijft er van mijn goede
bedoelingen weinig over (...).

Hierbij bedank ik u hartelijk voor de wijze lessen en wens ik u nog vele
jaren toel
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OUDEMANS ELEMENTAIR
J.T. SARNEEL

Ik ken hem sinds 1992 toen ik als melkmuiltje filosofie ging studeren na
een mislukt avontuur aan de betafaculteit. Met diverse stiltes
tussendoor ben ik hem blijven ontmoeten. Als ik iets over Wouter
Oudemans zou willen zeggen is de eerste vraag: hoe? — Dat heb ik van
Wouter geleerd. Een simpele opsomming van biografische details,
anckdotes (meer dan genoeg!) en voorvallen tussen hem en mij zal niet
zomaar gaan, omdat daaruit niet zonder meer hoeft te blijken welk
spoor deze man door mijn leven getrokken heeft — of ik door het zijne,
zo dat laatste al het geval zou zijn. Maar nog een stap terug — dat heb ik
van Wouter geleerd — vraag ik me af wat er Giberhaupt de zin van kan
zijn, dat ik me over dat wat er tussen hem en mij is zou moeten uitlaten.
Eetlijk gezegd: geen idee... Maar dat deze man een spoor heeft
getrokken is voor mizelf evident. Misschien dat voor mij een zin daarin
ligt, dat ik hem met dit korte stukje misschien iets te geven heb. Gratis
en voor niks. Geen economische transactie. Mijn geld verdien ik niet
met filosofie (die faculteit resulteerde ook in een mislukt avontuur) of
wat voor bemoeienis dan ook met Wouter Oudemans en ik heb hem
ook niet nodig om, zoals hij zou zeggen: de aarde voor mijzelf
bewoonbaar te houden. Integendeel: op sommige momenten heeft hij
er aan bijgedragen, dat mijn leven ontwricht raakte. Juist iemand met
wie je je dus niet in zou moeten laten — of juist wel, namelijk als je Jesse
Sarneel bent.

Wat mij in 1992 direct trof aan Wouter was de stijl waarin hij sprak,
college gaf en zich gedroeg, namelijk zonder opsmuk en zonder gezeik
direct bij de zaak. Een bikkelharde zakelijkheid. Dat had ik nog nooit
meegemaakt en ik vond het geweldig. Zo kregen we het eerste college
meteen te horen, dat er voor ‘mensen met problemen’ in deze studie
geen plaats was. [Falsetstem] ‘Als u hier komt om de zin des levens te
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horen zit u verkeerd! Vragen naar zin is vragen naar een doel. Vragen
naar een doel is vragen naar een einde. Het einde van het leven is de
dood, dus de zin van het leven is de dood. Goed! Nu we dit
afgehandeld hebben kunnen we verder met het college.” Ook voor het
gezeik rond de studie had Wouter mooie woorden. [Falsetstem)]
‘Cultuur? Daar krijg ik jeuk van aan m’n reet!’, antwoordde hij een
studente in de pauze in de koffiekamer van de faculteit toen zij hem
vroeg of hij met de studenten mee naar een toneelvoorstelling wilde.
[Falsetstem| ‘James Bond: dat vind ik nou leuk!’, antwoordde hij toen ze
vroeg wat hij dan wel interessant vond. Studenten werd genadeloos het
zwijgen opgelegd als ze onzin uit begonnen te kramen. Wouter was
toen een soort Gregory House, MD van de filosofie. Later veranderde
dat wel. Hij werd softer, de colleges kregen een meer
kringgesprekachtig karakter, hippieachtig, wat Wouter als compliment
zal opvatten. Dikwijls zei hij: [falsetstem] Ik ben een oude hippiel” De
hippies van toen konden, denk ik, zowel toen als nu echter zijn bloed
wel drinken. Zo vertelde hij me ooit in kringgesprekken tijdens zijn
studie psychologie aan de UvA medestudenten depressies in te praten:
[falsetstem] “Zegt die gast: ik voel me waardeloos... Zeg ik: klopt, je
bént namelijk ook waardeloos! Hahahall’ Ik vond het wel jammer, dat
hij wat softer was geworden. In latere jaren zat hij vriendelijk knikkend
[falsetstem] ‘Jaaaaa, ja, ja...” kreunend tegenover studentes die de grootst
mogelijke onzin uitkraamden.

Ik spreek ook wel eens zonder opsmuk en zo direct mogelijk bij de
zaak, wat mij niet altijd geliefd heeft gemaakt. Mensen houden immers
van vaseline en cadeauverpakkingen, of zoals Wouter zou zeggen: het
bewoonbaar houden van onbewoonbare overgangen. Niet dat ik het als
melkmuil zo goed kon hebben als Wouter mij eens vertelde hoe het zat
t.a.v. mijzelf. Maar, ach, ik was toen nog een melkmuil. Zo kreeg ik ooit
eens ten overstaan van de werkgroep toegevoegd: [falsetstem]| ‘Sarneel,
jij kunt beter je bek houden, want jij hebt nu eenmaal de gewoonte
poep met stront te verhelderen!”

Wouter de hippie, die dus eigenlijk geen hippie is. Er zijn wel meer
discrepanties tussen zijn identiteit en zijn eigen opvatting van zijn eigen
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identiteit. Zo betrapte ik hem ooit in Duitschland op de volgende
opmerking: [falsetstem, met enige s/ na de nodige alcohol] ‘Ich bin ein
echte Amsterdammert!” Dit zei hij in het Duitsch met een zeer zwaar
Rotterdams accent, zoals dat Rotterdamse accent van hem wel vaker
opvalt, of hij het zelf nou hoort of niet. Wouter heeft immers een
Schiedams verleden, [falsetstem] ‘Opgegroeid onder de rook van de
Liduinakerk!’, zoals hij me ooit zei; vele jaren later zat ik zelf in
Schiedam op een flatje en dacht nog eens aan hem terug. Of zijn zwak
voor Duitschland en ‘het Germaanse’. Het is hier niet de plaats om
uitgebreid op dit laatste in te gaan, maar ‘het Germaanse’ is van voor
tot achter bepaald door het Romeinse en daarmee door het zmperiale,
ofwel het overheidachtige, door [falsetstem] ‘Jan’, zoals Wouter de
overheid noemt. Een Germaan is het negatief van een Romein — en dan
niet van de republikeinse Romein v66r Caesar, maar van de imperiale
Romein nd Caesar. Uit Wouter vind ik echter een vrijheidszin en zin
voor anarchie en onathankelijkheid spreken die eerder aansluit bij iets
v66r de imperiale geste van Arminius om de ‘Germaanse’ stammen te
verenigen tegen het Romeinse imperium. Als Wouter een ‘Germaan’
was geweest had hij waarschijnlijk gezegd: [falsetstem| Wij? Zijn wij
Germanen? Tegen die Romeinen, of hoe die homo’s uit het zuiden ook
mogen heten? Onze vrijheidsstrijd? Rot op! Jullie Romeinen, jullie
oorlog! U kunt gaan, meneer Arminius, ik zorg wel voor mijzelf.” 2000
jaar later grinnikte Wouter tegen mij over de invoering van de Euro:
[falsetstem] ‘Onze democratie? Hun democratie, zul je bedoelen! De
Euro wordt van ons allemaal? Wat een gelul! Huz EU, hun Eurol’

Wouter kun je weinig maken. Hij is een harde. Wouter zorgt wel voor
zichzelf. ‘Als je wilt dat iets goed gebeurt moet je het zelf doen’, zeiden
we ooit tot elkaar. Samen met de bovengenoemde zakelijkheid van
Wouter laat mij dat zien, dat er een elementaire macht van hem uitgaat.
Wouter op zijn best is als de golfslag van het water, een windvlaag of
een aardbeving. Elementair en op die manier inhumaan. Dat inhumane
heeft dus niets te maken met concentratickampen (dat is eerder juist het
‘al te humane’), maar staat hier aan de zijde van het elementaire. Zijn
hardheid heeft ook niks te maken met meedogenloosheid of strengheid
(waarvan acte, want ik ken weinig mensen die zo coulant kunnen zijn
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als hij: hij schrijft je nooit af en geeft je altijd een kans, zelfs op een
122e poging tot afstuderen in de filosofie, zoals in mijn geval), maar
met het je laten uitharden door toetsing. Vandaar, dat Wouter zeer
warm en hartelijk kan zijn en zelfs serieus begaan met anderen. Wie
ziet, dat het inhumane aan Wouter met het elementaire heeft te maken
kan zijn hartelijkheid ook snappen. Juist wanneer in die hartelijkheid
altijd een elementaire zakelijkheid blijft meeklinken. ‘Lass die Vogel fiir
sich selbst sorgen’, zoals Oudemans jr. ooit zijn lerares toevoegde toen
ze hem vroeg cen opstel over de zielige vogeltjes in de winter te
schrijven.

Het elementaire aan Wouter is de kern van de zaak. Het draagt ook zijn
zakelijkheid en hardheid. Het maakt hem ongenaakbaar. Het heeft hem
bij hele volksstammen weinig geliefd gemaakt. Mensen richten immers
hun leven zodanig in, dat ze zo min mogelijk van de elementen hoeven
te voelen. Tegelijkertijd dragen de elementen hun bestaan, maar kunnen
dit bestaan ook weer vernietigen. Wouter tot je toelaten is het
elementaire tot je toelaten en dat betekent, dat je bloot wordt gesteld
aan toetsing, net zoals de inrichting van de replicatie van genen in de
diepe tijd wordt blootgesteld aan toetsing temidden der elementen. Dat
betekent, dat jouw eigen identiteit en bestaan wel eens op losse
schroeven zouden kunnen komen te staan. Je kunt er zelfs aan
onderdoor gaan. Daarvan gaat, naast de door de mensen te vermijden
pijn en onaangenaamheid, ook weer een onweerstaanbare glans uit: van
Wouter te horen krijgen hoe het is. Het trok door de jaren heen ook
weer hele volksstammen aan, als vliegen naar de stront. Er zijn zat
momenten geweest waarop ik dat zelf als onaangenaam en pijnlijk
ervaren heb, net zoals ik zelf door die glans aangetrokken werd. Je
inlaten met Wouter en de filosofie betekent alles op het spel zetten, je
hele hebben en houden. Dat doet hij zelf ook en dat merk je aan alles
rond hem. Het elementaire aan Wouter is niet zijn verdienste, maar
Wouter zelf weet dat als geen ander. Het is de ‘verdienste’ van dat wat
hem draagt: de elementen, de natuur. Een woord als ‘verdienste’, een
woord uit de kleine menselijke economie, de kleine menselijke schaal
van wederkerigheid, kan hier niet meer zinnig gebruikt worden.
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Ik vind het iedere keer weer geweldig om hem te ontmoeten en te
spreken. Als melkmuil had dat voor mij nog alles te maken met
sensatiezucht en het anekdotische: rond Wouter gebeurde altijd wel wat
en hij had altijd wel wat schokkends en grappigs te melden. Nu ik zelf
ouder word en mij probeer te richten naar het elementaire merk ik
steeds meer, dat ik niet meer bij hem kom om zomaar iets te halen. Het
aspect van de wederkerigheid en de kleine menselijke schaal wordt
steeds minder. Wouter is een manier om mijzelf te toetsen en bloot te
stellen. Dat er van wederkerigheid steeds minder sprake is blijkt o.a.
daaruit, dat, naast mijn beste vriend, Wouter de enige is met wie ik een
zinnig gesprek kan voeren. Maar daar blijkt misschien niks wederkerigs
meer in te zitten, omdat het voor Wouter ta.v. mij wel eens heel anders
kan liggen. Hij geeft mij de gelegenheid tot toetsing, maar ik geef hem
misschien wel helemaal niks. Ik kan misschien wel tegen hem praten,
maar hij niet met mij. [Falsetstem] ‘Manl’, voegde hij ooit mijn beste
vriend toe in mijn bijzijn, maar hij had het evengoed tegen mij kunnen
zeggen, ‘Jij bent een zufans! Jij kunt nog helemaal niet praten!” Ook voor
mij blijft hij ongenaakbaar.

Zo ook t.a.v. datgene wat ik hier geschreven heb. Ik gebruik allemaal
woorden waarvan hij waarschijnlijk zal zeggen, dat ik ze niet kan
gebruiken. Elementen, het elementaire, de natuur, wederkerigheid, het
(in)humane, kleine menselijke schaal versus de grote geologische c.q.
kosmische schaal, enz. Maar: ook ik als /ufans moet ergens beginnen en
me zo bloot stellen aan de elementen. Zo vallen deze woorden. Aan het
begin sprak ik de mogelijkheid uit Wouter met dit stukje iets te geven,
gratis en voor niks, buiten elke menselijke wederkerigheid. Dat zou wel
eens totaal mislukt kunnen zijn. Maar mislukking is het beste wat je kan
overkomen, zou Wouter zeggen. En zo zou mij wel eens nogmaals
duidelijk kunnen worden, dat datgene wat er tussen hem en mij is
misschien helemaal niets menselijks is, niets wederkerigs. De opbrengst
is niet het punt waar het om draait. Ons gesprek draait misschien wel
om iets heel anders, heeft misschien wel iets elementairs. Er is tussen
hem en mij ook iets wat zich uithoudt, want intussen hebben hij en ik
een geschiedenis die bijna 20 jaar beslaat: op de menselijke schaal niet
gering. Maar wat er tussen hem en mij is blijft schuiven, het staat nooit
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vast, loopt iedere keer dat ik hem zie weer net even anders en soms
zelfs met grote verschuivingen anders en is misschien op dezelfde
manier elementair als een steeds weer verschuivend stroom- en
getijdenland. Hiermee invoceer ik geen quasi-poétisch beeld: het is
zoals het is. Wat er tussen hem en mij is zou iedere keer weer telkens
opnieuw open kunnen liggen.
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OPMERKZAAMHEID
J.1. SIEBERS

In een van onze vele filosofische gesprekken, indertijd nog gevoerd in
een met sigarenrook gevulde kamer in de overigens kille kantoorsfeer
van de Faculteit der Wijsgebeerte, zei Wouter Oudemans (‘Oudemans’)
tegen mij dat een promotiebegeleider alleen maar een paar
richtingaanwijzers neerzet in een landschap waar doorheen de weg
loopt die de promovendus zelf gaat. Mijn weg als promovendus in
Leiden was verre van gemakkelijk maar mijn promotor is nooit gestopt
met het plaatsen van zijn richtingaanwijzers en daarvoor ben ik hem
altijd dankbaar geweest. In die zin is Oudemans voor mij een meester
geweest: iemand die je, meer door zijn aanwezigheid dan door de
leerstellingen die hij verkondigt, op het pad van je eigen denken zet —
die dat pad, wat er al ligt, laat zien, je er op opmerkzaam maakt vanuit
zijn eigen opmerkzaamheid. Zijn opmerkzaamheid gold soms heel
andere dingen dan waar ik mee bezig was, maar op cruciale momenten
gold zij ook mij. De rol van de promotor is in veel opzichten te
vergelijken met die van de denker zelf; het oude thema van de
maieutick als voorwaarde en vorm van de filosofie kwam in de jaren
negentig gedurende die gesprekken tot leven, en ik was en had een
zware bevalling,

Opmerkzaamheid noemde hij ‘empirisch worden’. Het kunnen staan in
de ervaring zoals die is, zonder haar te hoeven bewerken of verbloemen
met concepten, theorie, verklaringen, rationalisatie. Alleen in die
houding kan iets duidelijk worden van wat er met onze wereld aan de
hand is en alleen in die houding kunnen we onze woorden horen als
kondgevend van iets meer dan wat we zelf met die woorden doen. Zo
wordt opmerkzaamheid een vorm van ontvankelijkheid. Empirisch
worden betekende bijvoorbeeld inzien dat zin iets is wat je niet kunt
geven maar moet krijgen: zingeving’ is daarmee een leeg gebaar. Het
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denken van Oudemans kon ik ontmoeten in het schemer dat met deze
houding geopend en toegankelijk wordt, het tegenlicht vernemen
waarin wetenschap en technologie verschijnen.

Oudemans heeft door zijn onderwijs en zijn teksten, door de
opmerkzaamheid die erin tot uiting komt, het denken wvan zijn
studenten en van medefilosofen een verplichting gegeven: het is
onmogelijk om na het lezen van zijn werk nog drukdoenerig aan de slag
te gaan om filosofische problemen op te lossen. De problematiek van
de filosofie, de vraag van het denken, ligt dieper: de denker houdt de
moeilijkheid van die vraag vast, daarin bestaat in wezen zijn taak. Deze
houding leidt tot een zwijgen, al dan niet gearticuleerd aan de hand van
woorden en teksten uit de geschiedenis van de filosofie, waarin
zichtbaar kan worden wat aporie eigenlijk is. Van Aristoteles tot Kant is
de blokkade of Zmes een wezenlijke gedachtefiguur in de filosofie; in het
denken van Oudemans komt deze blokkade tot uiting — of tot zichzelf
— in de vorm van een weigering die de enige manier is om waarheid te
laten zijn. Het is moeilijk, zo niet onmogelijk, hierna nog verder te
denken: het denken zelf vat post in een oponthoud. Ik zie Oudemans'
teksten, die meer en meer fragmentarisch worden, als berichten vanuit
het oponthoud bij die weigering. Daarin ligt een werkelijk ontwerp van
waarheid, een mogelijkheid te denken in het licht van de bijna-
onmogelijkheid. Die mogelijkheid is niet eenvoudigweg een via negativa
(ik hoor hem zeggen ‘metafysical’), en is ook zeker niet doortrokken
van het pathos van het falen. Oudemans’ wetenschap is vrolijk in het
opsporen van het laatste beetje licht waardoor de duisternis zichtbaar
wordt.

De mooiste tekst, in mijn ogen, die hij over deze vragen geschreven
heeft, is het korte commentaar op de tekst ‘Pleziertrein’ van Nescio, in
Omerta. ‘Je kunt het vandaag de dag niet rechtstrecks hebben over zacht
koerende duiven in de eeuwigheid. Dat lukt alleen onopvallend, in het
voorbijgaan aan het hoofdthema, de pleziertrein’ (p. 205). Nescio’s
uitwijkend dichterschap komt overeen met Oudemans‘ ontwijkende
denken, een indirect denken dat in het lezen van een tekst een opening
waarneemt waarlangs gezegd kan worden wat voor het spreken
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‘ontoegankelijk’ (p. 211) is. In de tekst van Nescio ligt die mogelijkheid,
volgens Oudemans, in het woordje #0g, waarin de tweeledigheid van de
tijd in één woord werkzaam is. ‘Nog’ is het verglijden in het verleden —
dat wat op het punt staat te verdwijnen — maar het is ook het ‘weer’
waarin iets er ‘nog’ of ‘weer’ is: ‘Wat voorbij is, is wel weg, maar als
afwezig en ontoegankelijk is het er nog — weer (p. 212). Zo is de tijd de
horizon waarin, indirect, het spreken over koerende duiven en
ecuwigheid — een spreken over dat wat er is als godanig, als wat het is —
mogelijk wordt, in de afzijdigheid bij het overheersende lawaai van de
trein, het plezier, de geschiedenis als een dronken tocht in de nacht.
Deze visie, ik noem het maar even zo, is nu toch weer filosofisch:
alomvattend, een weerklinken van das Ganze, das Wabre, in de vorm van
een commentaar. Het is téch gezegd.

Mijn verhouding tot het denken van Oudemans is altijd getekend
geweest door de omstandigheid dat ik het graag rechtstreeks over het
koeren van duiven in de oneindigheid heb, en ook niet geloof dat dat
niet kan. Mijn weg in het denken begaf zich toen ik in Leiden was langs
Whitehead, die ook graag onverbloemd over dat onderwerp spreckt.
Daarna ben ik verder gegaan, maar de geest waarin ik denk is dezelfde
gebleven. Mijn denken is dus, volgens Oudemans, onmogelijk. In deze
woorden kan ik ook samenvatten wat hij mij als promotor heeft
voorgehouden en geleerd. De richtingaanwijzer die hij voor mij heeft
uitgezet, en die er nog altijd staat, is deze: wat jif doet kan niet. Vanuit het
ontwerp van Oudemans is de wil die erin zit nog wel na te voltrekken —
mensen willen zoveel —, maar het niet erkennen van de onmogelijkheid
ervan niet.

Daarmee is de ruimte van een confrontatie geopend, of je gaat
cenvoudigweg langs eclkaar heen. Op de momenten waarop die
confrontatie er was, heb ik iets kunnen ervaren van, om met Oudemans
te spreken, dat wat je omgeeft en te groot is voor jou. Voor Oudemans
is het wezenlijk dat datgene waar het hier over gaat, laten we het Sein
noemen, zich in de eerste plaats nooit tot ons gewend heeft (p. 212).
Het heeft zich al teruggetrokken in een beweging die nog verder gaat
dan de tijdelijkheid als horizon van het zijn van de zijnden, die Nescio
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ter sprake brengt. Maar daar ligt voor mij het punt: het heeft zich niet
teruggetrokken, het kan het niet laten zich voortdurend te laten zien,
zelfs of juist in zijn afwezigheid en onvoltooidheid, zoals in het koeren
van een duif in de eeuwigheid van de herinnering; wij kunnen het
echter wel en altijd negeren. Opmerkzaamheid verschuift voor mij van
empirisch worden naar utopisch worden: de hardste ervaring is die van
het nog-niet (ook in het niet-meer), van het overschot en teveel in de
dingen, een ervaring die niet gereduceerd kan worden tot darwinistische
imperialistische reproductie, maar zelf een kind is van armoede en
rijkdom. Het koeren van de duif houdt een verwachting in, daarin ligt
zijn eeuwigheid; hem vernemen, opmerkzaamheid, is een oponthoud,
maar een oponthoud in het ongehoorde.
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DARWINISME EN GESCHIEDENIS
A. VAN STEENSEL

De natuurwetenschappen en geesteswetenschappen hebben van
oudsher elk hun eigen onderzocksdomein en -methode. Dit
onderscheid, dat onder meer door Wilhelm Dilthey wordt gemaakt, is
in ieder handboek over de filosofie van de geesteswetenschappen terug
te vinden.!” De ‘bloeiende’ geesteswetenschappen staan tegenwoordig
evenwel onder druk: bezuinigingen volgen op bezuinigingen, omdat
hun wetenschappelijke waarde en maatschappelijk belang zich niet
voldoende laat benaderen in economische termen. Een Nationaal Plan
moet uitkomst bieden.!’® De geesteswetenschappen zullen niet zomaar
verdwijnen, al is het maar omdat ze als productie-eenheden onderdeel
zijn van het universitaire bedrijf, maar dit terzijde.

Waarop is het onderscheid tussen de natuur- en geesteswetenschappen
gebaseerd? Het gaat terug op de plaats die Descartes reserveert voor het
menselijk subject: het ego cogito dat de bestendigheid verzekert tussen
ontwerp en natuur. Hij plaatst het menselijke denken buiten de
mathematische en mechanische natuur. De mens zou niet, zoals de
uitwendige wereld, mathematisch bestudeerd kunnen worden, zonder
een verlies. Dit verlies was de inwendige wereld van de mens, waarvan
de betekenis volgens Dilthey alleen door de methode van het versteben —
het begrijpen van het leven door het erleben ervan — gezien zou kunnen
worden. Inmiddels is het onderscheid tussen mens en natuur
onhoudbaar gebleken; een subject dat de identiteit tussen denken en
zijn waarborgt, is overbodig geworden. Het menselijke denken kan
door het pragmatisme en het darwinisme ook mechanisch worden

"7 \V. Dilthey, Gesammelte Schriften. Band V1I: Der Aufbau der Geschichtlichen Welt
in den Geisteswissenschaften (ed. 1992).

118 J. Cohen e.a., Dunrzame geesteswetenschappen. Rapport van de commissie Nationaal
Plan Toekomst Geesteswetenschappen, 2008.

-218 -



begrepen, waardoor rationaliteit niet langer aan de mens is
voorbehouden, maar geldt voor de levende en niet-levende natuur. De
bestendigheid van de dingen berust niet meer op doorzichtige
fundamenten maar op hun vermenigvuldiging.'1

Het darwinistische mes snijdt aan twee kanten: mens én natuur zijn
onderworpen aan dezelfde rationaliteit. Het besef dat de evolutionaire
wetenschap ~ daardoor  de  aloude  grondslag  van  de
geesteswetenschappen (en ook van de sociale wetenschappen)
weggeslagen heeft, dringt maar langzaam door, zeker onder historici.!?0
Wanneer er wel een evolutionair perspectief wordt gehanteerd, dan
stuiten de darwinistische principes op terughoudendheid of weerstand.
Het  wegzetten van  het evolutionaire denken in  de
geesteswetenschappen  als  ongewenst sociaal darwinisme  of
reductionistische sociobiologie overtuigt evenwel niet meer. Het zijn
niet zo zeer ethische barriéres die moeten worden geslecht: de
verspreiding van het evolutionaire denken stuit vooral op praktische
belemmeringen.

Dit is terug te zien in de wijze waarop historici gebruik maken van
darwinistische inzichten en theorieén in hun onderzoek. Soms gebeurt
dit slechts in metaforische zin, met als enigszins triviale boodschap dat
de mens ook maar een dier is.'?! Van groter belang is de steeds vaker
gehoorde suggestie dat wetenschappen als de paleontologie,
neurobiologie, ecologie of ethologie als een soort hulpdisciplines van de
geschiedschrijving zouden moeten dienen. Er zijn echter weinig
historici die goed met evolutionair-biologisch onderzoek uit de voeten
kunnen. Het zijn daarom voornamelijk historici die ‘world history’” of
‘deep history’ bedrijven, die gebruik maken van inzichten uit
evolutionaire wetenschappen. Zij laten de geschiedenis doorgaans

19 Echte filosofie, 2007, passin.

120 Ph. Pomper en D.G. Shaw (red.), The return of science. Evolution, history, and
theory, 2002, p. 1-2.

121 Vgl. J. Fracchia en R.C. Lewontin, ‘Does culture evolve?’, In: History and
Theory 38, 1999, p. 52-78.
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aanvangen in het Neolithicum, toen er naast biologische ook culturele
evolutie zou zijn ontstaan.

De aard van deze culturele evolutie is echter betwist, evenals haar
verhouding tot de natuurlijke evolutie. Sommige auteurs beschouwen
culturele evolutie bijvoorbeeld niet als een darwinistisch maar als een
lamarckiaans proces.'?? In het laatste geval zou culturele evolutie, in
tegenstelling tot biologische evolutie, een gericht proces zijn, waarin
blinde variatie geen rol speelt. De vraag is echter of het verschil niet
ecerder ligt in de relatief hoge snelheid van het culturele selectieproces.
Een tweede knelpunt is dat historici gewend zijn om hun verhaal op te
hangen aan sociale en culturele handelingen van de mens. Wanneer
schriftelijke en archeologische bronnen ontbreken, dan hebben zij
moeite om toegang te vinden tot het verleden. De tot nu toe
aangedragen oplossingen voor dit methodologische probleem schieten
nog tekort. De meest recente suggestie is om het brein aan te nemen als
narratieve focus van het geschiedverhaal. Deze neurobistory zou de
wederzijdse beinvloeding van cultuur en het menselijke brein en
zenuwstelsel moeten onderzoeken.!23

De meest aansprekende toepassing van evolutietheorie is terug te
vinden in de historische sociologie. In plaats van het beschrijven van
zeer langetermijnontwikkelingen, laat Runciman bijvoorbeeld zien hoe
door een proces van selectie een variéteit aan culturen, samenlevingen
en instituties heeft kunnen ontstaan. Deze selectie speelt zich af op
verschillende niveaus: ‘collective human behaviour-patterns should be
analysed as the outwardly observable expression of information
affecting phenotype transmitted at three separate but interacting levels
of heritable variation and competitive selection — biological, cultural

122 \.H. McNeill en J.R. McNeill, The human web. A bird's-eye view of world history,
2003, p. 321. Het pleidooi voor een parallelle culturele evolutie die niet
darwinistisch wordt begrepen, heeft soms ten doel de mens weer een status
aparte te geven in de geschiedenis; zie bijvoorbeeld: E. Russell, Evolutionary
bistory. Uniting history and biology to understand life on earth, 2011.
123 D L. Smail, Oz deep history and the brain, 2008, p. 154-156.
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and social.”’?* Deze niveaus kennen elk een eigen replicator (genen,
memen en sociale regels) die onderworpen is aan specificke
selectiemechanismen. Om een mechanische verklaring te geven van
nieuwe of veranderde sociale en culturele structuren als fenotypische
uitkomsten ~ van  gedragspatronen, moeten  just-so  stories’
gereconstrueerd worden. Die geven de samenhang van de relevante
replicatoren, de selectiedruk die hun ‘fitness’ bevorderen en de factoren
die de co-evolutie van de desbetreffende replicatoren verklaren. Ook
deze selectietheorie verdient echter nog nadere methodische uitwerking
— het is bijvoorbeeld nog onduidelijk wat onder memen moet worden
begrepen en hoe zij zich repliceren — en empirische toetsing. In het
evolutionaire licht zullen oude feiten en bestaande theorieén in de
geschiedwetenschap dan nieuwe betekenis krijgen.

De wetenschappelijke geschiedschrijving is een voorbeeld van
exaptatie; ze heeft haar oorspronkelijke functie verloren en bestaat nu
voort als onderdeel van het universitaire bedrijf. Het is darwinistisch
gezien niettemin een interessante vraag waarom de evolutionaire
geschiedschrijving als nieuwe (methodologische) variant tot op heden
weinig succes kent. Wanneer het zuur van het universeel darwinisme de
geschiedenis als wetenschap echter verder doordrenkt, dan zal temeer
duidelijk worden dat haar vermeende fundament en mensbegrip
onhoudbaar zijn geworden. Tegelijkertijd zal dan blijken waarom het
onderscheid tussen geesteswetenschappen en natuurwetenschappen
ooit noodzakelijkerwijs is ontstaan.

Wat is de relatie van dit alles tot de filosofie? Tegenwoordig zitten
wijsbegeerte en geschiedenis in het zelfde institutionele schuitje van de
geesteswetenschappen, maar er is een belangrijk verschil tussen beide
disciplines. De vraag rijst namelijk wat er voor de wijsbegeerte overblijft

124 W.G. Runciman, The theory of cultural and social selection, 2009, vii; cf. M.
Stuart-Fox, ‘Evolutionary theory of history’, In: History and Theory 38, 1999, p.
33-51. Het merendeel van de auteurs maken slechts een onderscheid tussen
natuurlijke en culturele evolutie: R. Boyd en P. J. Richerson, Culture and the

evolutionary process, 1985, W.H. Dutham, Coevolution. Genes, culture, and hunman
diversity, 1992.
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nadat ze is opgeslokt door de (evolutionaire) wetenschap. Want, zoals
een auteur het formuleert: ‘Philosophy, the contemplation of the
unknown, is a shrinking dominion. We have the common goal of
turning as much philosophy as possible into science.”'?> Wanneer
filosofie inderdaad grotendeels een overbodig vakgebied is geworden
omdat haar vragen beantwoord of niet langer relevant zijn: welke plaats
behoudt zij dan nog? Het heeft in elk geval geen zin om haar te
definiéren in oppositie tot de natuurwetenschappen.

Welke zin kan filosofie nog hebben in een wereld waarin zijn en denken
in elkaar zijn opgegaan? Deze eenheid is bewerkstelligd door het
darwinisme. Dat wat hetzelfde is, wordt niet meer bijeengehouden door
ideae of het subject. De identiteit van de dingen is niet onveranderlijk
maar bestaat als vermenigvuldiging. Deze vermenigvuldiging laat
tegelijkertijd variatie binnen het zelfde toe en daarmee de mogelijkheid
van het ontstaan van nieuwe (epifenomenale) betekenis.!?6 Filosofie kan
anders dan wetenschap niet gaan over genen, memen en selectie; ze kan
echter stilstaan bij de semantische vraag hoe door variatie telkens
nieuwe betekenissen kunnen opkomen. Deze tekens bestaan als
vermenigvuldiging, waarbij het voorbije behouden blijft en de toekomst
speelt in het heden. Binnen de alomvattende darwinistische
betekeniswereld, die dus nooit voltooid is, valt echter iets weg, namelijk
de eigen oorsprong van deze semantick. Er ligt in het darwinisme
zodoende een aanwijzing naar de taal waarbinnen de mens en de dingen
aan elkaar verschijnen, maar dit inzicht is nog maar een klein stapje in
de richting van echze filosofie en haar methode.

125 E.O. Wilson, Consilience. The unity of knowledge, 1998, p. 12.
126 Fchte filosofze, p. 143; p. 247.
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VOOR WOUTER OUDEMANS, EEN
HERINNERING

Als (gepensioneerd) archeoloog kan noch wil ik een filosofische
bijdrage aan deze feestbundel leveren en zal ik mij beperken tot een
korte beschrijving van enkele ervaringen die ik tien jaar geleden
gezamenlijk met Wouter gehad heb, waarin hij de hoofdrol vervulde, en
waaraan ik goede herinneringen heb.

Wouter Oudemans leerde ik kennen tijdens een tweetal collegeseries in
1999 en 2000, die hij gaf aan een gemengd gezelschap studenten
afkomstig van het filosofisch instituut en van de Faculteit der
Archeologie. De colleges waren opgezet vanwege de door sommige
studenten en sommige stafleden van archeologie gevoelde behoefte aan
tilosofische Aufklirung rond methodologie, theorie en beeldvorming,
op ecen algemener plan dan het eigen vakgebied. Wij, archeologen,
hadden in die tijd een intensief theoretische-literatuurcollege voor 3¢ en
4¢ jaars studenten, met als doelstelling enigszins wegwijs te worden in
de verwarrende vloed van semi-filosofische beschouwingen door
archeologen die sinds de jaren ‘80 lesprogramma’s en
bibliotheekbudgetten overspoelde. Al dat geschrijf ging onder de
noemer van ‘post-modernisme’, maar een gestructureerd overzicht en
daarmee inzicht, ontbrak. Wellicht is dat laatste de kern wvan
postmodernisme, maar dat zagen we toen niet zo, want als empirische
wetenschappers (gevestigd of in opleiding) snakten we naar helderheid.
En die helderheid hoopten we te verkrijgen via vootlichting door een
beroeps-filosoof, i.c. Wouter Oudemans.

In Oudemans’ colleges werd uitvoerig uitgelegd, dat het geen (vak-)

filosofisch probleem was waarmee wij worstelden, maar dat wijzelf het
probleem waren, doordat we er vanuit gingen dat onze beleving van de
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wereld DE beleving van de wereld is, niet beseffend dat dat
(empiristische) wereldbeeld pas in de 17¢ eeuw ontstaan is. Een door
hem aangedragen breed spectrum van literaire, historische en
etnografische voorbeelden maakte duidelijk dat ook andere belevingen
mogelijk, leefbaar, en ook zelfs voor ons invoelbaar zijn.

Om e.c.a. nog verder te verduidelijken, werden op Oudemans’ voorstel
de colleges afgerond met een excursie naar de grotten met
paleolithische schilderingen, reliéfs en ambiance aan Dordogne en
Vézere in Frankrijk, eind februari 2000. Gezamenlijk of in kleinere
groepjes bezochten we Cougnac, Pech Merle, Lascaux (II, uiteraard),
Les Combarelles, met telkens de confronterende vraag: wat stelt dit
voor —kunst, magie, ritueel, grafitti, of nog wat anders? Het enig
mogelijke, zij het weinig bevredigende antwoord is uiteraard: WEET
NIET; dank zij Oudemans’ colleges aanzienlijk beter gefundeerd.
Sprekend voor mijzelf: inmiddels ben ik verschillende keren terug
geweest, ook in andere grotten in de Pyreneeén en het Cantabrisch
Kustgebergte en heb er met een andere instelling rondgelopen dan voor
deze collegeserie, met het gevoel dat ik nu beter begrijp dat ik ‘het’ niet
begtijp. De vraag naar de betekenis blijft knagen, en dat is goed. Ook
dankzij Oudemans.

Gelukkig was bij die excursie niet alles eenrichtingsverkeer; vanuit ons
vakgebied hadden wij, archeologen, toch 66k een bijdrage: een schets
van het landschap in de IJstijd en van de levenswijze van de
paleolithische bewoners van die streek, alleszins cartesiaans. Ondanks
dat laatste en tot onze verwondering, door de filosofen, voorop Wouter
Oudemans, met zichtbare interesse en zonder merkbare reserve
aangehoord.

Tot mijn, en naar ik hoop Oudemans’ vreugde, begint in de
archeologische literatuur over grotschilderingen (nog niet zo lang
geleden algemeen betiteld als ‘grottenkunst’) het in die colleges en
excursie aangeboden besef door te dringen. Na heftige polemicken over
al-dan-niet ‘shamanistische’ of ‘shamanistisch-rituele’ achtergronden
van de schilderingen, wordt nu althans in sommige kringen wat koeler
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ingegaan op deze chorografisch (wereldwijd) en chronologisch (30 a
40.000 jaar) disperse uitingen, zelfs zonder (quasi-) filosofische ballast.
Een college als boven aangeduid zou nu niet meer zo dringend nodig

zijn; jammer voor mijn jongere collega’s, want daardoor missen zij
Oudemans.
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OPKIJKEN, TERUGKIJKEN
A. VERPOORTE

Ik kijk op naar de filosofen. Zij denken. Zij vragen naar het wezen van
de mens en de wereld. Wat is de mens? Wat betekent het om mens te
zijn? Hoe verhoudt de mens zich tot zijn omgeving, tot de natuur, tot
de werktuigen, tot de techniek, tot de ander?

Ik kijk op naar de filosofen omdat de paleolithische archeologie in haar
zoektocht naar de oorsprong van de mens deze vragen overslaat.

De paleolithische archeologie leeft van de vraag naar wie wij zijn. Zij
leeft van de zoektocht naar de oorsprong. De oorsprong van de mens,
van de cultuur, van modern gedrag, van moderne cognitie, van
symbolisch denken, van kunst. Van datgene wat de mens lijkt te
onderscheiden van het dier. Zij leeft van de suggestie dat het wezen van
de mens in zijn oorsprong te vinden is.

De zin van deze oorsprongsvragen ligt in het verhaal van de mens. De
menswording is het ontworstelen aan de dierlijke wortels. De strijd met
de natuur in en om ons maakt ons tot wat wij wezenlijk zijn.

Ik kijk nog steeds op tegen de filosofen, maar er is ook ontnuchtering.

De filosofische traditie kan probleemloos volledig genegeerd worden
door de wetenschappelijke praktijk van de paleolithische archeologie.
De vraag naar wie we zijn en het verhaal van de menswording zijn
‘verkooppraatjes” — het levert publiciteit en aandacht op of
rechtvaardigt onderzoek als maatschappelijk relevant. De onzekerheden
en onduidelijkheden in de evolutie van de menselijke lijn zijn niet iets
filosofisch, maar gewoon een gebrek aan goede gegevens, een gebrek
aan fossielen en archeologische sporen van het gedrag van vroege
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voorouders, en soms een gebrek aan methodologie, aan technisch
vernuft, om dieet of sociale organisatie af te leiden uit moleculen,
stenen werktuigen of de afmetingen van beenderen.

Het onderscheid tussen mens en dier lijkt, wetenschappelijk gezien,
betekenisloos te worden. In het bijzonder nu cultuur, symbolick en taal
volledig ingepast kunnen worden in dezelfde evolutionaire processen
die ook het succes van de amoebe, de diversiteit aan mieren en het
uitsterven van de holenbeer verklaren.

De Neanderthaler is niet langer een Mange/-Mensch, een limineel wezen,
niet meer geheel dier, maar ook niet volledig mens. Met het ontrafelen
van zijn DNA, de studie van zijn anatomie, zijn technologie, zijn
ruimtegebruik, zijn voedselvoorziening et cetera is de Neanderthaler
niet meer en niet minder dan another unigue species in het struikgewas van
de evolutie van het genus Homo.

Als wetenschapper is dat schitterend.
Toch kijk ik nog steeds op naar de filosofen alsof ik iets mis. Ergens in

de marge van de wetenschapper is nog een echo van een stille
vreemdheid, een kleine duizeling. ..
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BLIJVEN OF GAAN
E. DE VRIES

Wat te doen als je een denker ontmoet die je een wijze van denken
toont die zowel vrijheid als verslaving is? Een denken dat zowel
bedwelmende roes als ontnuchterende soberheid is? Beste professor
Oudemans, na tien jaar piekeren over hoe om te gaan met een denken
dat mij maar niet los wil laten, voert dankbaarheid nog altijd de
boventoon: dankbaarheid dat ik op het juiste moment op de juiste plek
was. Bij u in de collegebanken.

1. Wat vooraf ging

Rond de overgang van de twintigste naar de eenentwintigste eeuw,
tijdens mijn eerste studiejaren in Leiden, had ik mij bekwaamd in het
verstouwen en omzetten van grote hoeveelheden ruwe brokken
colleges, syllabi en ander studiemateriaal in een klinkende stroom van
studiepunten in Rechten en Psychologie. Ik was, al zeg ik het zelf, een
vrij gesmeerde studiemachinerie — efficiént, hoge productie, schijnbaar
fricticloos. Niet dat het studiemateriaal niet interessant was: tot op de
dag van vandaag koester ik het onderscheid tussen goederen- en
verbintenissenrecht, de statistische techniecken die ons toe laten te
zeggen of een verschil significant is of niet, de Instituten van Gaius en
de vier ontwikkelingsstadia van Piaget.

En toch: een zeker onbehagelijk gevoel te dicht onder de rokende
schoorsteen van de phalanstére genaamd “Universiteit Leiden’ te leven, de
onzekerheid of ik nu het product of de arbeider in deze kennisfabrick
was, en een telkens terugkerende associatie met Chaplins lopende band
uit Modern Times. Mogelijk kwam dit ongearticuleerde onbehagen voort
uit de repetitiviteit van de handeling van het omzetten van kennis in
studiepunten en het feit dat de aard van deze handeling zelf nooit ter

- 228 -



sprake kwam. Maar mogelijk was dit ook domweg een romantisch,
adolescent verlangen naar méér dan het bestaande.

In de wandelgangen van de culturele studentenvereniging Prometheus,
waarvan een onevenredige hoeveelheid filosofiestudenten lid was, deed
de naam ‘Oudemans’ de ronde. ‘Het gerucht stelde het vrij eenvoudig:
het denken leeft weer. [...] Er is een leraar; men kan, misschien, leren
om te denken”?”. Er was genoeg om de nieuwsgierigheid op te wekken:
cen enkeling die claimde in acute existentiéle crisis te raken, anderen die
zich onoverwinnelijk achtten in elke discussie door de denkfiguren die
ze tijdens de colleges aangereikt hadden gekregen. In de kamer van een
geliefde zag ik voor ecerst dikke mappen met de transcripties van de
colleges. ‘Er was iets raars met die roem [...] want er was niets waar die
roem op gebaseerd was, afgezien van de protocollen van de colleges; en
die colleges behandelden welbekende teksten — ze bevatten geen
inzichten die geparafraseerd konden worden en doorgegeven’ 2. De
cerste keer dat ik prof. Oudemans hoorde spreken herinner ik mij
desalniettemin als een desillusie. Op een doordeweekse dag in juni 2000
schoof ik mij vol verwachting op de ongemakkelijke houten bankjes
van het Groot Auditorium van het Academiegebouw aan het
Rapenburg. Oudemans, die om mysterieuze redenen tot de kers op de
taart was gebombardeerd van de met veel hoempapa omklede 4255 dies
natalis van de universiteit, stond in het zachte licht van de
gebrandschilderde ramen'® en sprak vanaf het catheder striemende
woorden met zijn zo karakteristieke, licht sardonisch overslaande stem:
‘Het blijkt dat de universiteit Leiden uit twee gezichten bestaat die
clkaar niet kennen, namelijk enerzijds Jekyll, die is opgetrokken uit de
wetenschappelijke idealen van internationale erkenning en een

127 ‘Hannah Arendt an Martin Heidegger. Fur Dich zum 26. September 1969
nach finfundvierzig Jahren wie seit eh und je — Hannah®, in: H. Arendt en M.
Heidegger, Letters, 1925-1975, 2004, p. 151. Vertaling Edl".

128 Tbid., p. 149.

129 Drie door Louis Boermeester ontworpen en in 1951 geplaatste glas-in-lood-
ramen die, o.a. met de tekst ‘Obediéren in der geregtigheid’, het in de
Universiteit verankerde ‘Recht der Vrijheid” en de ‘Getrouwheid aan deze
Vrijheid’ uitbeelden.
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academische ambiance, en anderzijds Hyde die ziet dat van de
academische waarden de schoorsteen niet wil roken’?. Ik dacht: dat is
wat gratuite cultuurkritick vermengd met een onverbloemd
verkooppraatje voor het volgen van de cursus ‘Socratisch Gesprek’.
Wat me er overigens niet van weerhield om me voor deze cursus in te
schrijven. Jaren later, toen door Oudemans’ ‘pindakaasspoeling’?! de
dingen wat waren gaan schuiven en ik er bijvoorbeeld niet meer zo
zeker van was of er wel een 7& was die dacht, las ik De januskop van
wetenschap en dagelijks leven op papier terug en begreep ik niet meer goed
waar de teleurstelling destijds exact vandaan kwam. De cynicus zegt:
Voila, sektarische hersenspoeling! Maar ‘[hlier was noch een geheim
noch lidmaatschap; [..] ze waren allemaal studenten; er waren wat
onderlinge vriendschappen onder hen, en later vormde zich natuurlijk
af en toe een kliekje, maar er was nooit een kring, en er was nooit iets
esoterisch gaande’132. Nu schijnt het mij toe dat ik die zevende juni van
het jaar 2000, in al mijn zelfingenomen subjectiviteit, stickem hoopte
op een filosofisch-entertainende Wigard of Oz. Maar denken bleek iets te
zijn waarbij ik mijn eigen wezen op het spel moest zetten en bovendien
meer volharding, precisie (en bij gebrek daaraan — whisky voor beel de
groep)), werk en talent te vereisen dan ik ooit op die dag had kunnen
vermoeden.

2. Ten Iittle niggers in het Matthias de Vrieshof
Filosofie doen is geweldig — merken hoe mijn ‘eigen’ denken mij telkens
weer bindt en ringeloort, dat is, telkens weer, een bevrijding — maar om

130 De januskop van wetenschap en dagelijks Leven. Rede uitgesproken door Th.C.W.
Oudemans ter gelegenheid van het 425-jarig bestaan van de Universiteit
Leiden op woensdag 7 juni 2000. Online beschikbaar op: www.filosofie.info

131 De Nederlandse taal mag in haar handjes knijpen met prof. Oudemans als
haar buikspreekpop. Zelden is zij doorspekt met zoveel woorden die op Google
geen hits genereren. Wie anders schrijft er vandaag de dag nog zinnen als:
“Zelden hebben byzantijnser luchtkastelen een wrijvingsloos zwerk vervuld’»
(De januskap, p. 8)

132 “‘Hannah Arendt an Martin Heidegger. Fur Dich zum 26. September 1969
nach fiinfundvierzig Jahren wie seit eh und je — Hannal’, in: H. Arendt en M.
Heidegger, Letters, 1925-1975, 2004, p. 149. Vertaling Edl”.
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het ook maar een beetje te leren: dat kost tijd, véél tijd. Bij geen enkele
docent heb ik zoveel achtereenvolgende colleges gevolgd als bij u, prof.
Oudemans. Maar het kinderlijk geloof dat ik tijdens de eerste
collegerecksen soms nog had — namelijk dat er, net als bij Harry Potter,
ooit een Holderlin en Heidegger deel 7 of Philosophy and Literary Criticism deel
21 zou komen waarvan de ondertitel zou luiden ‘I A/ Ends Here: dat
heb ik al vrij snel moeten laten varen. Wijsgerig denken, bleek al snel, is
nooit een ‘van-A-naar-B’, maar een uitwijken naar het omvamende
landschap van die basale denkbeweging. Wat is er al meegeslokt
wanneer er 4 ->B’ van mijn tong rolt? Hoeveel van dit soort
indirectheid ten opzichte van het denken kan een mens verdragen? Valt
er met goed fatsoen nog te stoppen als je eenmaal hebt gezien dat het
denken nooit ‘af’ is, dat elke uitspraak al gedragen en getekend is door
een ‘vooraf’ waardoor het denken altijd ‘eerder’ gedacht kan worden
maar nooit bij de rock bottom van ‘het eerste’ kan komen, en dat de
gedachte ‘He, he, ik ben eindelijk van het beginners niveau A naar
filosofisch eindpunt B gegaan’ radicaal antifilosofisch is? Dat elke
denkfiguur die emergeert pauschal is, als een trapje dat tijdelijk hielp om
een stap vooruit (of: achteruit) te maken maar dat weer weggetrapt zal
moeten worden? Sinds Popper weet elke wetenschapper natuurlijk ook
dat er geen zekerheid is aan te boren, en dat er niet voorbij de tijdelijk
gestabiliseerde voorlopigheid van een gecorroboreerde werkhypothese
te komen valt, maar waar de wetenschapper een ommetje buiten het
laboratorium kan maken, is er geen outside ten opzichte van het eigen
denken. Valt er te leven en te denken onder continue sous rature’?’?

Op cen zonnige dag, na afloop van het college, belandden we niet,
zoals gebruikelijk in de Camino maar op de in het water uitstekende
terrasvlonders van de Grofe Beer. Een van de studenten vroeg prof.
Oudemans of het wel zinvol was om door te gaan:

133 Sous rature [...] is een woord opschrijven, het doorstrepen, en dan zowel
het woord als de doorhaling afdrukken. (Omdat het woord inaccuraat is, is het
doorgestreept. Omdat het noodzakelijk is, blijft het leesbaare)’, G.C. Spivak,
‘Translatot’s preface’, 1997, In: J. Derrida, Of grammatology, 1967, p. xv.
Vertaling Edl”.
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‘Ik denk niet dat ik ooit zo zal kunnen denken, zo filosofie kan laten
gebenren, zoals jij, Wouter.

So what? 1k denk ook niet dat ik ooit de eenzame hoogte van een
denker, om maar een dwarsstraat te noemen, als Heidegger zal
bereiken. Maar dat weerhoudt mij er niet van om dit te doen. Is het niet
geweldig dat dit iiberhaupt nog kan, wat wij hier doen? Want filosofie is
toch uiteindelijk het mooiste wat er is. lk vind het dan ook
onbegrijpelijk dat alle leerlingen van Heidegger niet ez masse college bij
hem zijn blijven volgen tot het bittere eind’.

We knikten instemmend en niemand voelde ervoor om de volgende
little nigger te zijn die het veld zou ruimen.

3. Archipel
De studente die op die ene zonnige dag de vraag stelde kwam nog een
hele poos op college — maar op een dag was ze, net als zovele anderen,
plots verdwenen. Een doorsnee cursus is iets wat je een poosje volgt en
vervolgens afsluit. Maar met het denken zoals waarvan u, prof.
Oudemans, me heeft laten proeven, gaat dat niet. Daar stelt zich de
vraag: ‘Blijven of gaan? Die vraag is in principe heel concreet, want er
moet brood op de plank en niet iedereen heeft het in zich heeft om
tevreden te zijn met louter een droge korst en de Gesamtansgabe. 1k heb
vijf jaar uw colleges gevolgd en ben daarmee slechts cen hele
bescheiden middenmoter. De moeite die sommigen van uw studenten
zich getroosten om door te gaan met het denken, dicht bij het vuur
daar bij u, is bewonderenswaardig. Het valt niet mee om de deur van
het Matthias de Vrieshof achter je dicht te trekken. Trek je de deur
dicht met een klap, of vertrek je met de stille trom? Is het een radicale
breuk (Nock, waar ben je toch opeens heen verdwenen?), of druppel je
nog af en toe binnen? Gluur je nog af en toe binnen via de
elektronische kier van www.filosofie.info of de protocollen in Google
Groups? 1k geef het grif toe — eens een verslaafde altijd een verslaafde —
dat ik mij bij tijd en wijle nog wel eens vergrijp aan een vers protocol.
Misschien is het de eeuwige indirectheid, de afzijdigheid die zo
verslavend werkt. Net zoals de listige vader in Rushdie’s Midnight's
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Children het verlangen van dokter Aziz naar zijn dochter Naseem tot
ongekende hoogten weet op te stuwen door haar nooit volledig te
tonen, maar haar keer op keer vanachter een laken met een klein gat te
plaatsen en op deze wijze telkens een ander deel van haar lichaam aan
medische diagnose en het begerige oog bloot te stellen — zo is ook het
filosofische denken. De indirecte doorkijkjes in het a priori van het
denken gecombineerd met het uitblijven van de rock bottom ‘B’
zorgen ervoor dat de filosofische appetijt niet onderdoet voor het
verlangen van een verstokte alcoholist naar de fles.

Terug naar de vraag: bljven of gaan. Is die vraag ook in meer
bedachtzame zin te lezen? Want wat is dat eigenlijk: bljvenc'3* Blijven
kan op verschillende wijzen. Eén van die wijzen is door daar bij u, in
het de Vrieshofje, te blijven. Maar zoals het door u zo vaak aangehaalde
citaat zegt: ‘Wo das Liebste gegangen, bleibt die Liebe zuriic135. Op afstand
heeft uw denken niets aan betekenis ingeboet — integendeel. Niet alleen
is het nog steeds een toetssteen en een springplank, de verhouding
tussen s denken en s blijft zich steeds weer opdringen. Terwijl ik dit
schrijf zit ik op een grote Grickse boot, die bepakt is met vrachtwagens
die spullen van A naar B transporteren en daarom het woord petopopog
op hun dekzeil dragen. Achter mij verdwijnt Patmos, waar ik nog een
keer Hélderlin’s gelijknamige gedicht heb gelezen, en ik kijk uit over de
cilandenarchipel in de Egeische Zee. Net zoals de cilanden zijn uw
studenten verspreid en tegelijk behoren ze samen, verzameld onder de

noemer van uw naam.

134 ‘Blijven’ is etymologisch verwant met het in het Germaanse taalgebied niet
meer gebruikte werkwoord >lh‘ban, ‘kleven, kleverig zijn’, dat tot de
Indogermaanse wortel behoort waaruit ook het woord ‘lijm’ is voortgekomen.
‘Blijven’ is dus een ‘blijven plakken’ en ‘beklijven’.

135 Heidegger naar aanleiding van Hoélderlin in: M. Heidegger, GA 39, 1980, p.
95.

- 233 -



HET LICHT VAN HET DARWINISME
T.T.H. VAN VROONHOVEN

‘Nothing in biology makes sense except in the light of evolution.’
(T. Dobzhansky)

Vandaag de dag is duidelijk dat dit adagium, dat het uitgangspunt zal
vormen van deze bijdrage, niet beperkt kan worden tot de biologie. Het
adagium is tekenend voor de huidige tijd als zodanig. Dat is de tijd van
het darwinisme, waarin het leven van mechanische aard blijkt te zijn.

Darwinisme is het einde van de filosofie. De voormalige filosofische
vragen en antwoorden verdwijnen of worden geherformuleerd tot
werkhypothesen van de evolutionaire wetenschappen.

Dawkins verwoordt het einde van de filosofie in het darwinistische
tijdperk. Duizenden jaren werd het menselijk denken beheerst door
tilosofische vragen zoals ‘Wat is de mens?” en ‘Wat is de zin van het
leven?’. Maar de ontologische differentie waar de filosofie van leefde,
het verschil tussen de dingen en hun bovennatuurlijke wezen, blijkt er
in de darwinistische reductie niet te zijn. Alles wat leeft is
voortgekomen uit het blinde mechanische algoritme van variatie en
selectie. Wat Dawkins in The selfish gene zegt is daarom onontkoombaar:
voor Darwins The origin of species waren alle antwoorden op de
bovengenoemde vragen gewoonweg fout. Afgezien van hun historisch
belang zijn ze waardeloos.!3¢

136 R. Dawkins, The selfish gene, 1989, p. 267: ‘...when you are actually
challenged to think of pre-Darwinian answers to the questions “What is man?’
‘Is there meaning to life’ “What are we for’, can you, as a matter of fact, think
of any that are not now worthless except for their (considerable) historic
interest? There is such a thing as being just plain wrong, and that is what,
before 1859, all answers to those questions were.’
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Hoe kan er nog een nadenken ontstaan wanneer de filosofie eindigt in
het tijdperk van het darwinisme? Een ecerste aanwijzing biedt het
bovenstaande adagium. Het kan op verschillende punten op twee
manieren gelezen worden.

De cerste manier ligt het meest voor de hand: leven is panmechanica.
Er is niets in het leven dat op een zinvolle manier begrepen kan worden
behalve in het licht van evolutie. De nadruk ligt dan op begrijpelijkbeid (to
martee sense) en op het licht van evolutie.

In deze lezing blijft verborgen dat het adagium ook op een tweede,
tegendraadse manier gelezen kan worden. Daarin blijkt: het darwinisme
is naar zijn aard een /Jicht van betekenis waarin alle levende dingen
toegankelijk worden en dus begrepen kunnen worden. De nadruk komt
dan te liggen op betekenis (sense) en op het /icht van evolutie. De vraag is
nu of er in het over en weer tussen deze twee lezingen nagedacht kan
worden.

In de colleges van Th.C.W. Oudemans die ik vanaf 2002 gevolgd heb is
altijd weer de vraag geweest hoe er filosofisch nagedacht kan worden
bij de darwinistische mechanica en de ontologische indifferentie die
haar eigen is. De leidende gedachte daarbij was dat de faa/ de enige
plaats is waar een nadenken kan postvatten. Daarmee rees de vraag naar
de aard van de taal zelf. Tijdens deze jaren is de gedachte gegroeid dat
de taal een geheel van sporen is — en dat de taal als sporengeheel de
mogelijkheid geeft van een filosofisch nadenken bij het darwinisme.

In Sein und Zeit bereidt Heidegger een ongehoorde manier van
nadenken voor die beantwoordt aan de ontologische indifferentie.
Daarbij onderkent Heidegger de noodzaak van een bevrijding van de
grammatica van de logica — en daarmee van de metafysische gedachte
aan de taal en de bijhorende propositionele manier van spreken. Tot
deze bevrijding van de logica behoort de vraag op welke manier taal 4s:

Am Ende muf3 sich die philosophische Forschung einmal entschlieen
zu fragen, welche Seinsart der Sprache tiberhaupt zukommt. Ist sie ein
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innerweltlich zuhandenes Zeug, oder hat sie die Seinsart des Daseins
oder keines von beiden? Welcher Art ist das Sein der Sprache, dal3 sie
>>tot<< sein kann? Was besagt ontologisch, eine Sprache wichst und
zerfalltp137

Het is al vaak gezegd: voor zover er bij Heidegger antwoorden op deze
vraag geformuleerd worden, blijven zij in het abstracte. Het woord
Sprache komt bij Heidegger meestal niet voor zonder verbonden te zijn
met het woord Sezn.

Met de gedachte aan de taal als virulent sporengeheel is er een
antwoord gekomen op de vraag naar de bestaanswijze van de taal. Het
woord z7n is daarbij overbodig gebleken. Maar is met het ontologische
onderscheid tussen g7z en ginden niet ook de mogelijkheid van filosofie
weggevallen?

De taal als sporengeheel — waarom zou dat een filosofisch onderscheid
mogelijk maken? Een eerste aanwijzing biedt de dubbele betekenis van
het woord spoor zelf. Enerzijds spreek je van een spoor of van meerdere
sporen in de zin van reficten: overblijfsels van wat aanwezig was maar nu
afwezig is. Deze overblijfsels zijn dingen die in de wereld voorkomen.
Anderzijds spreek je van een spoor in de zin van een richting die gevolgd
kan worden. Wie een hazenspoor volgt, staart zich niet blind op één
pootafdruk. Een spoorzocker laat zijn gang leiden door een verwijzing.
Deze verwijzing komt op in de ruimte #ussen de verschillende
achtergelaten sporen. Het spoor dat hij volgt is zelf geen ding, maar de
verplaatsing in een betekenisrichting. Alleen omdat het spoor in deze
zin naar zijn aard een verplaatsing is, kan het wel of niet gevolgd
worden.

Sporen zijn tweeledig. Enerzijds zijn sporen dingen die overal
aangetroffen kunnen worden. Anderzijds openen dezelfde sporen in
hun onderlinge verwijzingen een betekenisgeheel waarin de dingen als
zodanig van zich blijk kunnen geven.

137 M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, p. 166.
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Let op het volgende voorbeeld uit de autobiografie van Darwin. In zijn
zoektocht naar fossielen loopt Darwin rond in de vallei Cwm Idwal in
Wales. Overal in de vallei ziet hij ingekerfde stenen, neergestreken keien
en wallen van opgestuwd puin en sediment. Hij verlaat de vallei zonder
oog te hebben voor wat dit alles te betekenen heeft.

Pas later ziet Darwin het in: hij heeft in Cwm Idwal de sporen van
Zlaciatie gezien. Door dit woord is Darwin in staat de disparate
geologische verschijnselen van de vallei in een naam samen te brengen.
Daarmee laten de sporen zelf en de vallei in zijn geheel zich zien voor
wat ze zijn. Dankzij dit woordspoor kan de gletsjervallei zich als
zodanig vertonen. Achteraf wordt Darwin overvallen door een
bepaalde verbazing: hoe had hij de in het oog springende sporen van
gletsjervorming #zet kunnen zien?!3® De verbazing die Darwin voor een
moment ondergaat is geen ervaring van de dingen, maar van zijn foegang
ertoe. In zijn verbazing doemt de beweeglijkheid van de sporentaal in
dubbele zin op. Het geheel van sporen is niet alleen zelf beweeglijk en
dus variabel en tijdelijk. Het beweegt tevens de manier waarop mensen
en dingen ten overstaan van elkaar komen en daarin hun identiteit
vinden. De toegankelijkheid van de dingen is er alleen in en door de
beweeglijkheid van de sporentaal.

Het zicht op deze beweeglijkheid verdwijnt als sneeuw voor de zon
wanneer sporen wetenschappelijk als onderzoeksobjecten worden
voorgesteld. Ook Dawkins wordt bewogen door de beweeglijkheid van
de taal wanneer bij hem leven als mechanica van zich blijk geeft.

138 C. Darwin, The antobiography of Charles Darwin, 1809-1882, 1958, p. 70: ‘We
spent many hours in Cwm Idwal, examining all the rocks with extreme care, as
Sedgwick was anxious to find fossils in them; but neither of us saw a trace of
the wonderful glacial phenomena all around us; we did not notice the plainly
scored rocks, the perched boulders, the lateral and terminal moraines. Yet
these phenomena are so conspicuous that...a house burnt down by fire did
not tell its story more plainly than did this valley. If it had been filled by a
glacier, the phenomena would have been less distinct than they are now.’
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Komt de toegankelijkheid van de onderzoeksonderwerpen binnen het
darwinisme ooit ze/f ter sprake bij de darwinisten? Blijkt er daar iets van
de tweeledigheid van het spoor?

Als er in het darwinisme al van toegang gesproken wordt, dan op de
toon van de Verlichting. Met de komst van het darwinisme maakt de
Verlichting een doorstart. Wetenschap is een bevrijding — nu niet van
traditie en orthodoxie, maar van de beperking die het menselijk kennen
is opgelegd door zijn evolutionaire geschiedenis. Daarbij blijkt
metafysica — de voormalige filosofie — het product te zijn van een
geadapteerd en goed functionerend brein. Dit menselijk brein is een
geévolueerd orgaan dat in een lange geschiedenis aangepast is geraakt
op de voorouderlijke omgeving waarin het evolueerde. Deze evolutie
van het kenvermogen heeft de grenzen gesteld aan wat menselijkerwijs
gekend en waargenomen kan worden. Tegenwoordig hebben
wetenschap en techniek voor een belangrijk deel de gevaren van de
voorouderlijke leefwereld weggenomen waarop de voorprogrammering
van het menselijk brein een antwoord was. Dankzij de wetenschap is de
mens nu in staat om zijn kennis te verbreden buiten de grenzen van zijn
adaptieve software. Zo komen de verschijnselen die tegen de
geévolueerde common sense van de mens indruisen zoals rontgenstraling
en de theorieén van de moderne fysica met hun onvoorstelbare
consequenties binnen het bereik van het menselijk kennen.

Het is de vraag of het darwinisme en het hem typerende onderscheid
tussen programmerend genotype en geprogrammeerd fenotype niet
ook in staat is om Heideggers beantwoording aan de mechanica met
zijn gedachte aan de Seinsgeschichte evolutionair te reduceren.

Heidegger denkt dat er een geschiedenis is van horizonstichtende
woorden zoals 18€a, UnOkewwevov, creatio, objectiviteit en Wille die in
onoverbrugbare epochen de verhouding van zijn en denken bepalen —
een geschiedenis die uitmondt in de epoche van de techniek (oftewel:
de replicatie). Ook het tijdperk van de ontologische indifferentie is dan
nog geworteld in de toedeling van een woord waarbinnen zijn en
denken samenvallen. Het wegvallen van de metafysische wereld is dan
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een aanwijzing naar de toedeling en onttrekking van de fundamentele
woorden die zijn en denken omgeven.

Dankzij de evolutionaire wetenschap blijkt nu dat metafysische
denktendensen tot de geévolueerde voorprogrammering van menselijk
denken behoren. Zo behoort de tendens om alleen objecten met vaste
grenzen als bestaand te beschouwen tot de menselijke
biopsychologische programmatuur. De metafysische vraag naar een
bestendige menselijke identiteit is een filosofische wmisfiring van deze
adaptatie. Het is misleidend om te spreken van ‘de” metafysica als een
‘betekeniswereld” die subjectzijde en objectzijde omgeeft wanneer
Dawkins laat zien dat teleologie, dualisme en de tendens naar
bestendigheid in de evolutionaire psychologie verklaard kunnen worden
als bijproducten van de neurale voorprogrammering van het menselijke
genenvehikel.!®

Metafysica is geen teruggetrokken ‘betekeniswereld’ die tot de actualiteit
van de ontologische indifferentie van het darwinisme behoort als de
afwezige schaduwzijde ervan. Plato, Aristoteles en Descartes zijn niet
de toppen van een abstracte heideggeriaanse Sesnsgeschichte, maar de
extrapolaties van adaptieve neurale voorprogrammering naar de wereld
in zijn geheel — illusies die gelukkig in de hedendaagse wetenschap
stapsgewijs ontmaskerd worden.

Hier blijkt dat ook de metafysica probleemloos in de darwinistische
Verlichting opgenomen kan worden. In dit felle licht raakt de
tweeledigheid van het spoor geéclipseerd. Maar dit betekenislicht
behoort zelf tot de gegevens van de sporentaal.

Het behoort juist tot de kern van het darwinisme dat er een geschiedenis
van betekenissen is — en dus van de toegankelijkheid van de dingen
daarbinnen. Te midden van het darwinistische algoritme emergeren in
de confrontatic tussen het organisme en zijn omgeving ongekende
levensbetekenissen die in hun geheel een wereld uitmaken. Insecten

139 R. Dawkins, The God delusion, 2006, p. 208-221.
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leven in een tuin van ultraviolet. De vleermuis leeft in een wereld van
echolocatie. Ook Dawkins merkt op dat verschillende diersoorten in
verschillende werelden leven die de resultanten zijn van de adaptieve
voorprogrammering van hun perceptiesysteem. Daarmee lijkt de
copernicaanse wending in het darwinisme geradicaliseerd te worden. De
natuur op zichzelf is onkenbaar. Zij is als geconstrueerde natuur alleen
toegankelijk binnen een ontwerp — niet van de menselijke rede die de
wereld ontwerpt, maar van de natuurlijke selectie die het organisme en
zijn kenvermogen ontworpen heeft. Vanwege de veelheid van
uiteenlopende ontwerpen en de manieren waarop de wereld zich daarin
vertoont merkt Dawkins op dat het woord ‘echt’ niet zomaar gebruikt
kan worden. Wat is voor een dier ‘echt’? Alles wat het brein van het
dier als echt moet beschouwen om de overleving van dat dier te
bevorderen:

“Really’, for an animal, is whatever its brain needs it to be, in order to
assist its survival. And because different species live in such different
worlds, there will be a troubling variety of ‘reallys’.140

Maar deze variéteit aan betekeniswerelden en wat daarbinnen ‘echt’ of
‘waat’ heet is voor Dawkins niet verontrustend. Tegelijkertijd
kenschetst hij de wetenschap als de ‘honest and systematic endeavour
to find out the truth about the real world’.14!

Door welke schizofrenie lukt het Dawkins om de toegankelijkheid van
de wereld te reduceren tot een gevolg van de adaptieve programmering
van het kenvermogen van een organisme en tegelijkertijd de
wetenschap te beschouwen als de geprivilegieerde toegang tot de ‘echte’
wereld?

Dat is de valse toon in de geschriften van Dawkins. Hij geeft een
wetenschappelijke beschrijving van de verschillende werelden waarin
organismen leven. Maar in en door zijn toon van Verlichting overstemt

140 R. Dawkins, The God delusion, 2006, p. 416.
14 Idem, p. 405.
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hij dat hij zijn wetenschappelijke toegang zelf aan een betekeniswereld
te danken heeft.

Nadenken in het tijdperk van het darwinisme: de doorbreking van de
rust van het vehikelschap door een verontrusting, bewogen door de
opkomst van onvoorziene betekeniswerelden waarin de tweeledigheid
van de sporentaal in haar beweeglijkheid van zich blijk geeft.
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De redactie ontving onderstaand stuk (3ie volgende pagina’s) via dbr. N. Peeters,
die het document beeft gevonden onder de shredder van het Institunt voor
Wijsbegeerte in Leiden. De redactie heeft dit stuk ingescand en in deze bundel
opgenomen omdat het naar haar mening een aardig licht werpt op het onderwijs van
dbr. Ondemans.
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Uniy ersiteit Leiden

KOPIE DOCENT-EVALUATIE 2010
VERTROUWELNLK

Cursus : Wijsgerige antropologie |
Cursuscode : B1211
Docent : Th.C.W. Oudemans

Doelgroep  : BA Wijsbegeerte / minor / BA WBW / schakelprogramma WBW / keuzevak /
MA Wijsbegeerte / MA WBW / Research Master */ deeltijd / voltijd *

Ingvuld door : Corrie Leone (senioradvisor) namens de beoordelingsautoriteit

Colleges : bezochte colleges in week 40,41 en 43

Bijzonderheden: aanhoudende klachten (toelichting hieronder)

* Omcirkelen wat van toepassing is

1. Intercollegiale verhoudingen

Dhr. Oudemans overschrijdt de grenzen van het fatsoen en de redelijkheid. ‘Respect’
vindt hij een vies woord. In het openbaar maakt hij kenbaar dat hij ‘niets op heeft met’
ethiek, moraal, menselijke waardigheid, mensenrechten, etc., Ook heeft hij zich diverse
malen zeer laatdunkend over vrouwen uitgelaten. Het werk van gewaardeerde
vakcollega’s wordt door hem met veel publiek vertoon aan de schandpaal genageld en
afgedaan als ‘filosofologie’ of ‘libellosofie’. Langzamerhand is een onveilige sfeer
ontstaan en leven collega’s in angst over wie de volgende zal zijn die in een zogenaamde
‘nieuwsbrief’ voor het oog van de gehele studentenpopulatie zal worden afgemaakt.

Hij schendt het briefgeheim door e-mails te publiceren, waarvan hij redelijkerwijs kan
weten dat deze vertrouwelijk zijn. Ook heeft hij het onderzoeksprogramma ‘Rationality’
in het openbaar ondermijnd op een wijze die ontoelaatbaar is.

2. Regels

Dhr. Oudemans weigert stelselmatig mee te doen aan peerreviews of evaluaties van
welke aard dan ook. Hij stookt de studenten op om er niet aan mee te doen of om deze
nuttige instrumenten te saboteren. Normale (collegiale) omgangsvormen en afspraken
die een algemeen belang dienen worden door hem voortdurend belachelijk gemaakt.
Dhr. Oudemans hanteert niet het binnen het Instituut afgesproken huishoudelijk
reglement t.a.v. zaken als te laat komen, uitsluiting van deelname aan colleges etc.. Hij
besluit eigenmachtig studenten de toegang tot zijn onderwijs te ontzeggen wanneer zij
te laat komen, niet aan door hem gegeven opdrachten voldoen, etc.. Hierdeor en op
grond van het onder punt 1 beschrevene plaatst dhr. Qudemans zich buiten de
collegiale gemeenschap, hetgeen ongewenst is voor de voortgang van het onderwijs (zie
ook hierna).

243 -




Univ :rsiteit Lefden

3. Onderwijs

De docent dient de doelstelling en eindtermen van de cursus vooraf kenbaar te maken.
Dhr. Oudemans heeft verklaard dat de woorden ‘doelstelling’ en ‘eindterm’ niet van
toepassing zijn. Het doel ‘nu en dan omgewend raken naar de ons omgevende en aan
onszelf overlatende ongenaakbare betekeniswereld’ zal geoperationaliseerd en SMART
geformuleerd dienen te worden.

Het is niet duidelijk welke kennis en vaardigheden de studenten na afronding van de
cursus moeten beheersen. Dhr. Oudemans heeft aangegeven dat studenten moeten
afzien van iedere vorm van beheersen. Binnen de context van het wetenschappelijk
onderwijs zal dhr. Oudemans toch moeten kunnen aangeven welke meerwaarde of welk
rendement zijn onderwijs heeft.

Dhr. Oudemans scoort onvoldoende ten aanzien van de norm ‘aansluiting’ (collegestof
sluit aan bij de rest van het studieprogramma, juiste niveau, geen zinloze herhalingen
van eerder behandelde zaken, voortbouwend op andere vakken resp. studieonderdelen
e.d.). Eris geen aansluiting; de docent spreekt van een ‘afgrond’. Er wordt niet
voortgebouwd maar afgebroken. Dhr. Oudemans geeft toe dat hij steeds ‘over het
zelfde hetzelfde zegt’.

4. Houding t.o.v. studenten

Dhr. Oudemans maakt zich schuldig aan intimidatie. Studenten die een vraag stellen of
hun standpunt naar voren brengen worden stelselmatig uitgescholden en gekleineerd
(“Je hebt er niets van begrepen”, “Je kunt niet lezen”, “Je bent een gedrogeerd
Cartesiaans stuk stront”). Vervolgens worden deze kwalificaties in de zogeheten
‘protocollen’ ook nog op schrift gesteld en onder een groot publiek verspreid.

Dhr. Oudemans creéert een onveilige sfeer, terwijl onderwijs en kennisoverdracht toch
pas kan plaatsvinden binnen een veilige sfeer. De grens van ‘jongensachtig
vrijgevochten’ en ‘jeugdige branie’ heeft hij al lang geleden gepasseerd. Mensen zijn
door hem daadwerkelijk beschadigd. Er zijn ons diverse voorbeelden gemeld van
studenten die na het intensief volgen van de colleges zich opeens hebben uitgeschreven
en van het instituut en de universiteit zijn verdwenen. Deze mensen, die veelal een
marginaal bestaan leiden en leven van een uitkering of eenvoudig baantje, lijden na
jaren nog dagelijks onder het hen door Oudemans aangeprate gevoel ‘niets te kunnen’
en ‘totaal inadequaat’ te zijn. Deze intelligente studenten hadden ongetwijfeld een
mooie academische carriére kunnen opbouwen als zij niet onder de verderfelijke
hnvloed van dhr. Oudemans waren gekomen.
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5. Bijzonderheden / toelichting

Over de docent zijn diverse klachten. Deze hebben met name betrekking op de houding
van dhr. Oudemans t.o.v. collega’s en studenten. Het is algemeen bekend dat
Oudemans aan sektevorming doet. Er zijn ieder jaar weer studenten die totaal in de ban
raken van zijn manier van spreken en denken. Sommigen blijven tientallen jaren in dit
stadium hangen en blijken niet in staat te zijn zich te bevrijden. Vaak imiteren ze zijn
typische woordgebruik en agressieve betoogtrant. Dit gaat gepaard met een gevaarlijke
tunnelvisie: deze studenten kunnen zich niet meer openstellen voor het
onderwijsaanbod en de visie van andere docenten of faculteiten. Of zij gaan in hun
imitatie zover dat zij collega’s van dhr. Oudemans op eenzelfde agressieve en
respectloze manier benaderen als hun grote voorbeeld. Dergelijke praktijken horen niet
thuis aan een universiteit, die juist een brede, pluriforme en vrije ontwikkeling beoogt te
stimuleren.

Studenten raken als gevolg van zijn ‘leer’ geisoleerd. Aangezien vrijwel de gehele
buitenwereld ‘het niet begrepen heeft’ wordt de omgang met leeftijdgenoten en ouders
ernstig bemoeilijkt. Sluipenderwijs worden getalenteerde en nieuwsgierige jonge
mensen veranderd in klonen van Oudemans die alleen maar destructie kunnen zaaien.
Een vernietiging die zich uiteindelijk ook op henzelf richt. Overigens is het opmerkelijk
dat dhr. Oudemans juist jonge mensen aantrekt en zijn vakbroeders niet weet te
overtuigen. Dit doet het vermoeden rijzen dat Oudemans —al dan niet bewust — gebruik
maakt van de openheid en kwetsbaarheid van jeugdige studenten.

Geen van zijn volgelingen is in staat om helder, concreet en beargumenteerd onder
woorden te brengen wat Oudemans’ visie nu eigenlijk is. De scripties en proefschriften
die onder zijn begeleiding verschenen zijn, zijn stuk voor stuk varianten van zijn eigen
geschriften. Napraten is het enige dat de studenten wordt bijgebracht. Dit geheel in
tegenstelling tot wat een opleiding in de wijsbegeerte kan en moet bieden: zelfstandig
en kritisch nadenken, helder kunnen argumenteren, etc. Het zogeheten nihilisme wordt
zover doorgevoerd dat het daadwerkelijk destructief wordt, voor de studenten, voor het
instituut wijsbegeerte en degenen die daar werken en uiteindelijk ook voor dhr.
Oudemans zelf.

6. Afspraken

Als werknemer van de universiteit zal dhr. Oudemans zich moeten houden aan het
geldende integriteitsprotocol. Hij zal een veilig leer- en werkklimaat moeten leren
scheppen. Ook voor zijn eigen professionele groei is dit van belang. Een professioneel
getrainde mediator zal als contactpersoon optreden om samen met dhr. Oudemans een
ontwikkelingstraject op te stellen.

Dhr. Oudemans zal voorts, gelet op het bovenstaande, moeten aangeven en
operationaliseren wat het onderwerp van zijn colleges is, wat zijn doelstellingen zijn en
hoe hij daarbij aansluit bij zijn collega’s. Hij zal de student moeten helpen de lesstof te
beheersen.
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