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aijw;n paì~ e;sti paivzwn, pesseuvwn: paido;~ hJ basilhivh. 

                                                                                (Heraclitus, DK 52) 
 

Theodor Mommsen wirft einen Blick auf die ihm  
zum sechzigsten Geburtstag überreichte Festschrift (1877):  

‛Ich werde Monate brauchen, den Unsinn zu widerlegen.’  
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VOORWOORD 

 
 
Liber amicorum? Festschrift? Feestbundel? 
 
Ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van Th.C.W. Oudemans 
hebben ruim veertig (oud)studenten, (oud)promovendi, (oud)collega's 
en anderen een tekst geschreven. Hun bijdragen liggen voor u, in deze 
schijnbaar academische feestbundel.  
 
Oudemans heeft niet zoveel op met academische exercities. Ook 
benamingen als liber amicorum, Festschrift of feestbundel bevallen hem maar 
matig. Amici heeft hij niet, Festschrift is geen Nederlands en een bundel is 
iets dat je bij een ‘telefoonprovider’ kunt krijgen. 
 
Op ons verzoek om een stukje te schrijven dat betrekking heeft op 
Oudemans’ denken, hebben we veel reacties ontvangen van 
uiteenlopende aard. Uit de stukjes blijkt dat zijn denken niet zomaar 
een bepaalde visie of gedachtegoed behelst waarop een antwoord 
mogelijk is. In zijn onderwijs en geschriften presenteert Oudemans 
geen argumentatief geschraagd bouwwerk van overtuigingen. Daarom 
geraakt degene die hem probeert te weerleggen of te begrijpen in een 
lastig parket. De gebruikelijke academische werkwijze loopt spaak. 
 
Oudemans presenteert en argumenteert niet, hij vernietigt, speelt (vals), 
misleidt, verleidt, verzwijgt, provoceert, verplaatst. Toch zijn die speelse 
maskerades niet zomaar spelletjes: hij toetst en beproeft zichzelf en 
anderen. Hij zoekt de confrontatie en stelt zich bloot aan het zuur van 
de reductie – niet zozeer om de metafysica en gedrogeerdheid van 
anderen te ontmaskeren, maar in de eerste plaats die van hemzelf. Zijn 
denken is niet los te zien van zijn manier van optreden en praten. Zijn 
denken is innig verbonden met zijn persoon. Ook dat blijkt uit de 
stukjes. Een groot deel heeft betrekking op Oudemans als ‘persoon’ en 
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op de ‘persoonlijke’ band die de auteur met Oudemans heeft. Maar wat 
is ‘persoonlijk’? Het ‘persoonlijke’ wordt al snel een voyeuristische 
zucht naar grappige of pijnlijke biografische details. Het is een manier 
om het filosofische te nivelleren of buiten de deur te houden – door de 
biografische details van Heidegger is zijn werk geheel op de 
achtergrond gekomen. 
 
Deze ‘bundel’ is geen verzameling academische stukken, maar evenmin 
een persoonlijk album. Het onderscheid tussen ‘academisch’ en 
‘persoonlijk’ is ondoordacht. Echte filosofie is persoonlijk, maar niet in 
bovengenoemde zin. Oudemans zegt hierover het volgende: ‘Je kunt 
wetenschap beoefenen en in je vrije tijd of je persoonlijk leven met iets 
anders bezig zijn. In de filosofie gaat dat niet. Je begaat alleen een 
denkweg wanneer jij zelf degene bent die daar gaat, die daar ervaart, die 
wordt aangesproken en omgewend’1. 
 
Van oorsprong is ‘persoon’ het publieke masker, zoals toneelspelers dat 
vroeger droegen. De Poolse schrijver Gombrowicz noemt het ‘smoel’ 
(gęba) in zijn debuutroman Ferdydurke: je zet het niet zelf op, maar je 
krijgt het opgelegd. Alleen door een stevige meppartij kan het – 
misschien – even worden afgeschud2. 
 
Filosofie is filosoferen. Zij bestaat niet los van degene die filosofeert, 
die denkt. Denken is persoonlijk, maar in welke zin? In de colleges uit 
1943 en 1944 over Heraclitus3 gaat Heidegger in op twee anekdotes die 
over de ‘persoon’ van deze denker de ronde doen. Hij vraagt wat zulke 
verhalen zeggen over het denken van Heraclitus. De anekdotes kunnen 
ons opmerkzaam maken op het bereik waarin de denker zich ophoudt, 
op dat wat zijn spreken en handelen stemt, datgene waar het hem om te 
doen is. Heidegger zegt:  
 

                                                           

1 Echte filosofie, p. 59. 
2 ‘Ferdydurke – Witold Gombrowicz’, recensie door R. Swart, 
www.literairnederland.nl , 31 maart 2010. 
3 M. Heidegger, GA 55, 1979. 
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‛Unversehens denken wir, wenn wir nach den beiden ‛Geschichten’ die 
Aufenthalte des Denkers gut bedenken, gar nicht mehr an den Denker, 
sondern an das, wobei er verweilt. (…) Wir können von jetzt an die 
‘Persönlichkeit’ des Denkers übergehen. Wir halten uns nur an das, 
wobei er sich aufhält, weil dies seinen Aufenthalt und aus dem seine 
Haltung und aus der sein eigenstes Verhalten, d. h. sein Denken, 
bestimmt. Wir denken, wenn wir Heraklit sagen, nicht an diesen Mann 
als einen ‘Schöpfer’ einer Philosophie; wir denken an das ‘Feuer’ und an 
das ‘Spiel’. Wir denken daran, weil es in das weist, was für sein Denken 
das Zu-denkende bleibt, dasjenige, wozu er in einer Freundschaft steht, 
das ist die fil;iva tou` sofou `, worin das Denken gründet, das dann 
‘Philosophie’ heisst’4. 
 
De zogenaamde ‘anekdotes’ zijn op zichzelf niets, maar zijn tekens die 
wegwijzen naar dat wat een denker te denken geeft, wat zijn denken 
beweegt. Het gaat niet om de denker als persoon, als iemand met 
bepaalde gedachten, maar om de denker als plaats waar gedacht wordt, 
waar een concentratie plaatsvindt van de betekeniswereld. Zonder zo’n 
concentraat is er geen denken. En geen denker. 
 
Echte filosofie is er niet zonder de filosoof. Daarin verschilt zij van de 
wetenschap, want de anonieme wetenschapsbeoefenaar staat in zijn 
onpersoonlijke kennisverzameling niet zelf op het spel. De verzameling 
verhalen in deze bundel heeft geen academische betekenis. Wij hopen 
dat deze verzameling ook niet rond Oudemans’ persoon 
geconcentreerd is, maar rondom datgene wat Oudemans’ denken 
concentreert. 
 
Er wordt de jarige dan ook niets aangeboden. Er komt geen feest en 
geen dankwoord van de jubilaris. In plaats daarvan krijgt hij – zoals op 
de bladzijden van Ferdydurke – een woordentaart in zijn gezicht.  
 

H. van Kampen & T.E. Jaroszek 

                                                           

4 M. Heidegger, GA 55, 1979, p. 24. 
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OUDEMANS: EEN GIDS VOOR MOSLIMS? 
A. ABDALLI 

 
 

‛Ohne diese theologische Herkunft wäre ich nie auf den Weg des Denkens gelangt.  
Herkunft bleibt aber stets Zukunft.’  

(M. Heidegger, GA 12, p. 91)       
 
De eerste ontmoeting 
Ik ben één van die eeuwige filosofiestudenten. Het is mogelijk dat ik 
inmiddels landelijk recordhouder in het lang studeren ben. Niet bepaald 
iets om trots op te zijn. Ik ben daarom geneigd om de oorzaken van dit 
‘falen’ elders te situeren. Ik overdrijf dan ook niet wanneer ik als eerste 
verdachte dr. Oudemans identificeer. Zijn invloed op mijn filosofische 
en daarmee persoonlijke loopbaan is op zijn zachtst gezegd, in goed 
Nederlands, devastating. 
 
In een in mijn beleving ver en vaag verleden, in het magische jaar van 
de millenniumwisseling, begon ik vol Begeisterung aan de studie 
Wijsbegeerte in Leiden. Wat ik als bagage meenam was mijn 
islamitische geloofsovertuiging, enige kennis van de exacte 
wetenschappen en een beginnersfascinatie voor Kant. 
 
Mijn taak was duidelijk: de islam filosofisch funderen. Kant gaf daartoe 
voldoende motivatie en wat met het christendom kon, kan met de islam 
misschien wel beter!  
 
Het eerste jaar heb je met enthousiasme en behoorlijk succes 
doorlopen, je bent al wat meer thuis in het filosofische vocabulaire en 
waant je reeds de gelukkige bezitter van allerlei dure begrippen als a 
priori en transcendentaal. Deze gelovige moslim is hard op weg om de 
islam met succes in deze en andere termen ter sprake te brengen. Alles 
past: de islam is het antwoord op alle filosofische vragen. Het bewijs 
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hiervoor is: de verschillende filosofen, stromingen en scholen hebben 
allemaal wel iets van de waarheid vernomen, maar zijn niet in staat 
gebleken het geheel van de werkelijkheid tot een synthese te brengen. 
Ze verschijnen als eilandjes die eigenlijk gemakkelijk tot een 
‘landgeheel’ samengevoegd kunnen worden. De islam kan dat. Oh, 
maar die Nietzsche dan, met zijn ‘God is dood’? Ja, maar die was toch 
gestoord?  
 
En dan… een jaar later… zit je bij Oudemans in de collegezaal. Het 
darwinistische zuur zit nog veilig in de reageerbuis en is netjes 
opgeborgen; de eerste tweetraps-anti-metafysica-kuur is dan ook de 
irritante Carnap en de vlijmscherpe Wittgenstein. Wat een ontzetting! 
Geen fundamenten, geen onveranderlijke betekenissen, geen 
voorstellingen of ideeën in je hoofd, geen laatste doelen, geen idealen, 
geen ethiek, geen waarheid, geen metafysica en… geen God! Alles is 
pragmatiek. Daar ging mijn vrome droom om de islam tot gelding te 
brengen en, wie weet, de islamitische ummah haar leidende rol terug te 
geven.  
 
Maar moest ik deze onorthodoxe doctor met zijn ongenuanceerde 
uitspraken en twijfelachtige didactiek serieus nemen en mijn dromen 
opgeven? Was er dan geen alternatief? Er is toch ook zoiets als een 
christelijke wijsbegeerte: kon daar niet wat van opgestoken worden? 
Maar dit waren nog niet eens de meest dringende vragen. Moest ik niet 
heel snel afstand nemen van dit ongoddelijke denken om bezoedeling 
van mijn zuivere geloof te voorkomen? Wat begon als een visie op de 
filosofie als dienstmaagd van het geloof, eindigde al snel in het 
tegendeel: deze dienstmaagd was allesbehalve dienstbaar en wenste de 
meester in een denkintrige te gronde te richten en, omgekeerd, tot eigen 
slaaf te maken. Kant had mij erin geluisd met zijn redelijke ethiek en 
potsierlijke postulaten! 
 
Ik capituleerde teleurgesteld en zocht herbevestiging in een studie 
islamitische wetenschappen aan de recent opgerichte Islamitische 
Universiteit Rotterdam. De filosofie liet mij echter niet los, en na een 
volgende studieteleurstelling met een amateuristische universiteit 
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waagde ik me vol goede moed terug in het hol van de leeuw. De moed 
werd mij ingeblazen door een stoffig boek over metafysica van ene dr. 
Herman Berger, getiteld: Wat is metafysica? Een studie over transcendentie. 
Dat boek deed – zonder dat ik er veel van begreep – de hoop herleven 
door een poging metafysica weer nieuw leven in te blazen. Oudemans 
kon haar dus niet zo gemakkelijk schrappen! 
 
De eerste merkstenen langs het hier beschreven persoonlijke pad is dan 
ook een woord dat Oudemans tot mij richtte tijdens de eerste 
ontmoeting, vlak na mijn terugkeer een jaar later: 
 
‘Jij wilde toch een rationeel fundament leggen onder de islam? […]  
Je moet je niet zo gemakkelijk uit het veld laten slaan!!’ 
 
Deze woorden zijn inmiddels tien jaar oud en staan letterlijk in mijn 
geheugen gegrift. De man die met zijn aanhoudende reducties mijn 
geloof ondermijnde en mij in een existentiële crisis stortte spreekt mij 
moed in! Was hier sprake van academisch fatsoen dat nu eenmaal een 
docent dicteert zijn studenten te motiveren in plaats van af te stoten? 
Wie Oudemans enigszins kent, weet dat hij geen boodschap heeft aan 
protocol (behalve de protocollen van de colleges), en dat hij je eerder 
zal aansporen je collegekaart in te leveren, dan je leven te vergooien aan 
de filosofie wanneer deze eenmaal niet bij je ‘aankomt’. Deze 
eenvoudige woorden hebben ervoor gezorgd dat ik alle daaropvolgende 
denkcrises kon doorstaan tot en met de dag van vandaag, zonder 
overigens tot een resolutie te komen wat betreft de spanning tussen 
filosofie en geloof. Ik zou me in ieder geval niet meer uit het veld laten 
slaan. 
 
Heidegger 
Gelukkig zou Oudemans mij al gauw een handreiking doen door mij 
voor te stellen aan niemand minder dan Martin Heidegger. De eerste 
kennismaking met Heidegger, daar kan iedereen ongetwijfeld 
ontroerende – of afgrijselijke – memoires over schrijven. Maar slechts 
weinigen ervaren deze kennismaking op de manier van een gelovige. Het 
is dat de islam wars is van persoonsaanbidding en vergoddelijking, 
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anders kon Heidegger ongetwijfeld zijn grote aandeel aan lofzang in 
ontvangst nemen. Niet omdat hij ook maar iets te maken wilde hebben 
met de islam, of er ook maar iets van af wist of begreep – een gebrek 
aan interesse dat ik hem niet verwijt, maar dat wel pijn doet – maar 
omdat zijn denken niet minder is dan een bevrijding uit de filosofische 
dwangbuis van de blinde rationaliteit die de oorspronkelijke 
(christelijke) geloofservaring door de eeuwen heen in steeds verder 
verstikkende begrippenkaders dwong. Heidegger heeft die ‘kaders’ op 
grootse en grandioze wijze compleet vernietigd. De gelovige heeft in 
Heidegger een a-theïstische messias gevonden. Geen wonder dat menig 
theoloog Sein und Zeit met open armen ontving. Weg met de 
tegenstelling tussen geloof en rede en weg met de verminkende 
(wijsgerige) theologie: wat overblijft zijn twee volledig gescheiden 
mogelijke wijzen van zijn, een filosofisch zijn en een gelovig zijn. Heidegger 
is gelukt wat Kant met alle macht van de rede niet lukte: filosofisch een 
ruimte uitsparen voor het geloof. 
 
Niet dat een gelovige denker (!) Heidegger of de filosofie nodig heeft om 
te geloven. Waar het om gaat is het respect dat de filosofie uit zichzelf 
afdwingt voor een gelovige existentie: een respect dat sinds de 
ontdekking van de ratio steeds verder slonk en dat, ironisch genoeg, in 
onze tijd van ‘vrijheid’ en ‘tolerantie’, ver te zoeken is.  
 
Oudemans, Heidegger en het darwinisme  
Daarmee kom ik tot de laatste merksteen langs mijn immer 
meanderende pad in de filosofie, met Oudemans als merkwaardige gids: 
het darwinisme. Want komt de grootste en meest heftige reactie op het 
geloof niet uit de hoek van de die-hard darwinisten? Namen als Dennett 
en Dawkins springen onmiddellijk voor het geestesoog. En laten dit nu 
juist de namen zijn die in Oudemans’ huidige denken een indirecte 
maar prominente rol spelen. Maar voordat ik me hiertoe kan wenden, 
eerst een korte schets van Oudemans’ weg, zoals ik deze zie.  
 
Oudemans’ denken en onderwijs volgen grofweg het pad langs het 
denken van Plato, Aristoteles, Descartes, Hobbes, Kant, Nietzsche en 
Wittgenstein, waarbij dit denken wordt begrepen vanuit de 
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aanwijzingen van Heidegger. Wat deze namen in één licht laat 
verschijnen, is de naam die Oudemans geeft aan de macht die hen 
stuurt: de Grote Reductie. Oudemans verdeelt deze ook wel in twee fasen: 
de eerste mechanische reductie die met Descartes’ ‘mechanisering van 
het wereldbeeld’ aanvangt en de tweede mechanische reductie van het 
darwinisme, waarin ook het leven gemechaniseerd raakt. Een 
tussenstadium draagt de naam pragmatisme of linguistic turn met als 
representant Wittgenstein, die de metafysica reduceert tot taaltheorie 
maar het leven nog intact laat. 
 
Als Nietzsches grondervaring de naam ‘nihilisme’ draagt, die van 
Heidegger de naam Seinsvergessenheit, dan heet de grondervaring van 
Oudemans: ‘Grote Reductie’. Nihilisme, vergetelheid, reductie: men 
beluistert reeds het ‘negatieve’ wezen van dit denken. Betreft dit ‘niet’ 
bij Nietzsche nog een morele verhouding tot dat wat is, een ont-
waarding van alle waarden en vervolgens een herwaardering – bij 
Heidegger betreft dit de zin van zijn die zich in verborgenheid heeft 
teruggetrokken dankzij de metafysische uitleg van het Zijn als zijn van 
het zijnde, die zijn voltooiing heeft gevonden in de techniek. Het ‘niet’ 
is hier een niet-meer-thuis-zijn-in-de-wereld, omdat er in de technisch-
gelijkvormige wereld geen ‘thuis’ meer is.  
 
Tenslotte is het ‘niet’ bij Oudemans een niet-meer-kunnen-spreken, 
omdat de betekenis stichtende woorden, zonder zich om mij te 
bekommeren, zich aan hun betekenis onttrekken en omgewend raken 
in de richting van de reductie. Het ‘niet’ betreft hier de niet-identiteit of 
gebroken identiteit waardoor elke betekenis slechts van tijdelijke aard is 
en elk moment kan veranderen, in zijn tegendeel kan omslaan of kan 
afsterven en mogelijk later weer herleven. Of, om een vaak herhaalde 
uitspraak van Oudemans aan te halen: ‘één woord is geen woord’. Met 
andere woorden: een woord heeft pas betekenis in zijn herhaling, 
waarbij elke herhaling een andere betekenis genereert.  
 
De reductie is hier aanbeland in haar (voorlopig?) laatste stadium: de 
reductie van identiteit en betekenis tot replicatie, waarmee de 
verhouding denken – zijn, die de filosofie tot en met Heidegger bepaald 
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heeft, in een eenheid van beide is opgeheven. Taal, en bijgevolg denken 
en datgene waarover gesproken en gedacht wordt (zijn), zijn van 
hetzelfde laken een pak. Door de darwinistische reductie is immers 
duidelijk geworden dat alles wat men in de filosofie voor specifiek 
menselijk houdt (geest, denken, taal, betekenis, enz.) volledig in termen 
van ‘materie’ begrepen kan worden: sporen. Andersom is alles wat 
voorheen als ‘materie’ van het denken werd onderscheiden net zo 
betekenisvol en zinvol als de woorden die erover uitgesproken worden. 
Immers, ook kleuren, bomen, wegen en gebouwen hebben betekenis 
als tekens en sporen. Het darwinisme is daarmee geen materialisme, 
maar de opheffing van het onderscheid geest-materie, natuur-cultuur, 
enz..  
 
Door deze dwingende gedachten voelt Oudemans zich genoopt op een 
zeer bepaalde wijze ‘afscheid’ te nemen van zijn gids Heidegger, want: 
 
‘Heideggers weg breekt af. 
De reductie schrijdt voort. […] 
De macht van de techniek is haar woordeloosheid – haar denkafweer. 
[…] 
Het is niet mogelijk om de horizon van de techniek te ervaren als 
thuisloosheid. 
Heidegger was niets bekend van de replicatieve bestaanswijze.’  
(Omerta, p. 156)  

 
De Grote Reductie heeft ook Heidegger gestuurd, zonder dat hij er de 
naam van wist. Hij liet zich erdoor beproeven, maar kreeg er geen zicht 
op als sturende macht. In zekere zin bleef hij volgens Oudemans dus 
verstrikt in een semantiek van zorg om een thuiskomst die niet meer 
afgestemd was op de inmiddels voortgeschreden reductie, waarbij de 
wereld (taal) zijn thuiskarakter verloren heeft, en omtrent dit verlies 
geen zorg meer kan bestaan, omdat ik dankzij de replicatieve 
bestaanswijze overal en nergens thuis ben. (Omerta, p. 158) 
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Heidegger, Oudemans en ik 
Hoe moet een gelovige moslim die ooit in zijn middeleeuwse naïviteit 
aan een filosofische fundering van de islam begon, zich redden te 
midden van al dit denkgeweld? Een ander, ditmaal minder 
bemoedigend woord van Oudemans, dringt zich aan mijn geheugen op: 
 
‘Je hebt de klok horen luiden, maar weet niet waar de klepel hangt.’ 
 
‘Ik zou het knap vinden als je dit nog lang vol kunt houden, maar je zou 
er weleens door uit elkaar kunnen klappen.’ 
 
De klok, dat zijn Oudemans en Heidegger die ik als moslim op het 
spoor ben gekomen; de klepel – ja, die zie ik nog niet echt hangen! Ik 
ben, getuige deze bijdrage, in ieder geval nog niet uit elkaar geklapt, 
maar ik kan moeilijk beweren dat ik een harmonieus geheel ben. De 
wanhoop is nooit ver weggeweest en de zinloosheid van mijn hele 
onderneming dringt zich soms sterker aan mijn geest op dan die zeer 
spaarzame denkmomenten waarbij ik me eventjes dacht te kunnen 
meten met een Descartes, Kant of Heidegger en waarbij ik de 
superioriteit van de islam vanuit het diepste van de westerse logos zag 
opflitsen. 
 
Kon ik in den beginne Heidegger en Oudemans nauwelijks uit elkaar 
houden, inmiddels is, zoals deze dingen altijd gaan, een bepaalde 
differentie ontstaan in de manier waarop beiden mij aanspreken. Ik 
beschouw Heidegger nog altijd als bevrijdende potentie die mij zowel 
voor metafysische als andere denkvalstrikken behoedt, alsook de weg 
wijst naar een denkende verhouding tot God. Vanaf het begin van zijn 
denkweg in de vroege jaren twintig tot de laatste ogenblikken van zijn 
leven heeft hij een oorspronkelijke gelovige existentie voor mogelijk 
gehouden. Wel heeft hij deze strikt gescheiden van een filosofische 
existentie. Dat betekent in ieder geval dat mijn oorspronkelijke 
onderneming onmogelijk is. Maar daarmee is niet alles verloren. 
Misschien is het voldoende om de mogelijkheid als mogelijkheid 
filosofisch open te houden. 
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‘Alleen nog een god kan ons redden. De enige mogelijkheid van een 
redding zie ik daarin, dat in het denken en dichten een bereidheid wordt 
voorbereid voor het verschijnen van de god of voor de afwezigheid van 
de god in de ondergang; dat wij niet, grof gezegd, ‘verrekken’, maar: als 
wij ten ondergaan, dan in het aangezicht van de afwezige god.’  
(M. Heidegger, GA 16, p. 671; Vertaling van Oudemans in Omerta,  
p. 160)       
 
Oudemans moet niets hebben van God. En dit niet vanwege een 
vermeende emancipatie of voortschrijdend inzicht, maar om streng 
filosofische redenen: 
 
‘[…] de grote reductie is niet alleen de dood van God, maar ook van de 
naam god.’ (Omerta, p. 160) 
 
Oudemans en ik kunnen elkaar dus niet in God vinden, met Heidegger 
heb ik misschien meer geluk. En toch, Oudemans’ betekenis voor mij 
ligt hierin dat hij überhaupt de weg heeft geopend tot een ander 
denken, ver weg van de verstikkende en onvruchtbare academische 
‘filosofologie’ die inmiddels overal heerst. De authenticiteit van dit 
denken ligt niet in de opvattingen, gedachten of inzichten, maar in de 
methode. De wending naar het hoe van het denken en spreken behoedt 
voor een eindeloos Herumtappen in interpretaties, opinies en inzichten. 
Dat deze weg aan de meeste stervelingen niet verschijnt en, wanneer 
deze in het zeldzame geval wél verschijnt, voor de meesten 
onbegaanbaar is, blijkt uit het feit dat Oudemans misschien wel de 
enige levende filosoof is die deze weg bewandelt. (Leeft Rob van Dijk 
nog?!) Daarbij gaat het er niet om of men het met hem eens is en of 
zijn interpretatie van de filosofische traditie inclusief Heidegger wel 
correct is. Waar het om gaat lijkt mij de vraag of er binnen de westerse 
filosofie überhaupt een alternatief is, wanneer eenmaal het inzicht 
plaatsgrijpt dat het hoe van het denken belangrijker is dan het wat, en 
wanneer het besef ontstaat dat er geen pre-Heideggeriaans ‘hoe’ meer 
mogelijk is. Oudemansiaans gezegd: 
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‘Wie denkt zich met deze methode niet in te hoeven laten en voortgaat 
met het voorstellen van quasifilosofische concepten en proposities, is 
een piskijker in het medisch-mechanisch tijdperk, een alchemist in de 
epoche van de chemie. 
Ik herhaal het nog maar eens.’  
(Omerta, p. 148)     
 
Darwinisme en geloof 
Voordat ik deze bijdrage beëindig, moet ik kort iets zeggen met 
betrekking tot de verhouding darwinisme – geloof. Deze twee 
tegenpolen laten zich niet gemakkelijk harmoniseren, zoveel is duidelijk. 
En wat met Heidegger nog kon, een rustige gelovige existentie, wordt 
hard betwist door eenieder die het darwinisme serieus neemt. Natuurlijk 
kan het geloof in God als fenomeen darwinistisch gereduceerd worden 
in termen van een succesvolle overlevingsstrategie die samenwerking en 
replicatie bevordert. Maar daarmee is nog niets gezegd over de inhoud 
van het geloof en de geloofservaring. Wat darwinisten als Dennett en 
Dawkins in hun atheïstische razernij doen, is een absurditeit begaan: 
namelijk door in plaats van een ‘fenomeen’ darwinistisch alleen te 
verklaren, zich ook een oordeel permitteren over de geldigheid van de 
objectieve inhoud ervan. 
 
Wat het darwinisme als filosofie in ieder geval dus niet mag doen, is de 
geloofsinhoud op waarheid beoordelen. Tot waarheid heeft het 
darwinisme namelijk geen toegang. Uiteraard blijft daarmee de vraag 
van Heidegger staan of het voor het geloof wel zo verstandig is zich te 
mengen met de filosofie. Dit is nog geen uitgemaakte zaak en 
Heidegger laat het antwoord over aan de gelovigen zelf. De bewijslast 
ligt weliswaar bij de gelovige die zich met de filosofie wil inlaten, maar 
de filosofisch darwinist heeft niet het recht om de gelovige voor het 
gerecht te dagen. Oudemans is zich hier zeer wel van bewust en heeft 
mij dan ook vaak voor het filosofisch gerecht gedaagd!  
 
Dankwoord 
Ik ben Oudemans – en via hem ook Heidegger – vooral dankbaar voor 
de integriteit van zijn denken: een denken dat voor niets en niemand 
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wijkt en daardoor met recht ‘echte filosofie’ genoemd kan worden. De 
innerlijke kracht waarmee de eenzaamheid verdragen wordt die een 
dergelijk denken met zich meebrengt is zeer bewonderenswaardig. Het 
is precies de ‘vroomheid’ van dit denken dat een zo enorme 
aantrekkingskracht op mij heeft uitgeoefend dat ik er vooralsnog geen 
afscheid van heb kunnen en willen nemen. De prijs daarvoor is hoog, 
maar alles meer dan waard.  
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AUTORITEIT EN VERANTWOORDING 
G. VAN ANDEL 

 
 

‘Deine wahren Erzieher und Bildner verrathen dir, was der wahre Ursinn und 
Grundstoff deines Wesen ist, etwas durchaus Unerziehbares und Unbildbares, aber 

jedenfalls schwer Zugängliches, Gebundenes, Gelähmtes: deine Erzieher vermögen 
nichts zu sein als deine Befreier.’ 

(F. Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher) 
 
Ipse dixit: ‘Jij hebt een probleem met autoriteit.’ Aanleiding van zijn 
opmerking was mijn overschrijden van een 12-uurs deadline voor een 
take-home tentamen waardoor een beoordeling van het werk 
onmogelijk was geworden. Ik had het eens filosofisch willen aanpakken; je 
kunt immers correcte antwoorden op die tentamenvragen formuleren 
en niets met filosofie van doen hebben. En aangezien het omgekeerd 
niet mogelijk is om op filosofische wijze incorrecte antwoorden op de 
tentamenvragen te formuleren, ging ik geduldig te werk. Mijn geduld 
werd niet beloond – een eerste les filosofie.  
 
Toch had ik in dit vroege stadium van mijn omgang met Oudemans 
niet echt een probleem met het respecteren van zijn 
tentamenreglementen, maar eerder met de opdoemende contouren van 
het denken dat mij onder deze naam begon te omvatten. Het gevoel 
manifesteerde zich dat er in je filosoferen voortdurend iemand over de 
schouder meekijkt, meeluistert, meeleest.  
 
Jouw filosoferen?  
 
Een situatie tijdens een eerder college stond in mijn geheugen gegrift: 
 
‘Oudemans:  Indifferentie is de naam voor de techniek zelf. En dan 

moet je een streepje tussen ‘in’ en ‘differentie’ in 
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zetten. En het rare is dus dat filosofie niets anders is 
dan steeds de naam aan hetzelfde geven. 

 
Gijs:   Dus het is volkomen incommensurabel, maar ook 

hetzelfde. En het heeft niets met elkaar te schaften? 
 
Oudemans:  Exact, en wat niets met elkaar te schaften heeft en toch 

samen hoort is hetzelfde. 
 
Gijs:  En dat is toe- en afwending tegelijk?  
 
Oudemans:  Er begint wat te dagen. Nicky? 
 
Nicky:  Er begint niet zoveel te dagen, maar op een gegeven 

moment ken je die stappen wel… 
 
Oudemans:  Ja, dus je zegt eigenlijk tegen Gijs: ‘Je zit die Heidegger 

te papegaaien.’ En dat is een groot gevaar!’  
 
(uit: Heideggers thesen over de wetenschap, protocol 9.1, 12 november 2003) 
 
Goed, als je iets wil leren kan je niet meteen gaan twijfelen. De vraag is 
dan hoelang de Vorgriff der Vollkommenheit jou in de greep houdt en het 
gezag van de ander jou je verantwoordelijkheid van het zélf denken 
ontneemt. Want de vraag is: ben ik wel zelf bij datgene wat ik zeg, of 
praat ik als een ‘Oudemansje’ maar verhalen na? Kan ik mijn filosofisch 
bestaan verantwoorden? 
 
In het nog te verschijnen Denk na, Th.C.W. Oudemans! staat te lezen wat 
mij te doen staat: het universele zuur van de grote reductie ondergaan 
en merken wat de zuuraanval kan doorstaan – en wat erdoor verteerd 
wordt. 
 
Wat gaande is: de indifferentiëring van de grote reductie en daarbinnen 
de ondergang van het paternitaire – en daarmee de noodzaak van de 
ermee verbonden verantwoording. Kan ik dit gebeuren tot mijzelf 
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toelaten? Niet: jij hebt een probleem met autoriteit omdat je zo’n 
vrijgevochten jongen bent, maar: jij hebt een probleem omdat er geen 
autoriteit meer is waarmee je een probleem had kunnen hebben.  
 
Toch blijven kinderen bij afwezigheid van de vader zich nog lang 
gedragen alsof hij er is. Hoewel je je vandaag de dag niet echt meer 
door iemand laat aanspreken, moet je toch voortdurend van alles, ook 
in de filosofie. De dagen dat je op familiefeesten stamelend je 
filosofisch bestaan stond te verantwoorden tegenover de legitieme 
vragen van je eigen vlees en bloed naar het bestaansrecht van zo’n 
leven, lijken voorbij nu je naar Descartes gemaskerd door het leven 
gaat. Maar hoe zit dat in de niche van leesgroep, privatissimum en 
correspondentie waar je filosofisch je mannetje probeert te staan? 
Gedrongen om de hele Gesamtausgabe te lezen, om te vertalen, om 
Grieks te leren, om tot onthullende inzichten te komen, om alwetend te 
worden, om te schrijven, om naar prijzen mee te dingen, om te 
publiceren… Tegelijkertijd: ‘Van niemand moet je iets!’ Maar, dan 
gebeurt er ook niets: niet te verkroppen. Wat dringt hier? 
 
Langzaam merk ik iets van het element waarin ik voortdurend dat 
moeten moet ondergaan: de taal als sporenkolonie. Ik word weliswaar 
aangespoord om te moeten, maar tegelijkertijd is er geen instantie waar 
ik verhaal kan halen. Het woord ‘moeten’ heeft niet gemoeten, is 
nergens, houdt zich in de aansporing weg, wil niets van mij. Inderdaad, 
van niemand moet je iets. Je dacht in je element te zijn, voortgaand 
binnen de gedachte dat het is gezien, dat het niet onopgemerkt is 
gebleven. Maar het element blijkt een afgrond. Of is het wegvallen van 
paternitaire zorg niet ook een opluchting, een zekere bevrijding op weg 
naar een zorgeloos bestaan? De gelegenheid dan om mijn luxe hobby 
op te vatten als de besliste bereidheid om vóór alle onontbeerlijke 
pagina’s Gesamtausgabe mij in te laten met het elementaire, dat weliswaar 
een afgrond is, maar wel een mij nog dragende.  
 
Door wie laat je je aanspreken als je Oudemans volgt? Het aanhalen 
van ronkende woorden als ‘Erzieher’ en ‘vader’ wordt al snel 
lachwekkend. Ik laat me aanspreken door de drang van de elementaire 
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taal die door Oudemans heen spreekt. Een gezag zonder gezagdrager, 
zonder legitimatie. Hier valt niets te verantwoorden, want de 
sporenkolonie en ik: we sporen niet met elkaar. In al mijn moeten ben 
ik afkerig van haar elementaire onverschilligheid – ik moet toch verschil 
maken, anders heeft het geen zin! – al weet ik niet waartegen ik gekeerd 
ben. Het zinloze kan immers niet als de negatie van het zinvolle worden 
begrepen, aangezien het dan begrepen wordt vanuit datgene wat juist 
zijn herkomst heeft in het zinloos in-differente. 
 
Mijn afkerige moeten is niet iets anders dan de onverschilligheid, het is 
een aanduiding van de onverschilligheid zelf, als datgene wat mij van 
zijn kant wegwijst. Ik ben de sporenkolonie ook, maar mijn verhouding 
ertoe is betrekkingloos, incommensurabel. Er is geen paternitaire 
betrekking tussen aansporing en aangespoorde, hoogstens een 
gehoorzaamheid als het volgen van een spoor waarin je je te voegen 
hebt zonder dat dit spoor zich ooit laat zien. Een glimp van het 
merkwaardige evenbeeld waarvan Jünger in Fügen und Richten gewag 
maakt doemt op. Het evenbeeld, dat onbarmhartig zwijgt: ‘Zo moet je 
zijn, je kunt jezelf niet ontlopen.’ Geen ideaalbeeld waaraan je kunt 
voldoen of niet, maar het evenbeeld – je bent het zelf. Het meest 
elementair eigene is mijn bezit niet, heeft niets met mij te schaften – en 
hoort toch samen. Hier, op deze Bruchstelle, heb je je op te houden: 
soms wat verder weg, soms wat dichterbij. 
 
Oudemans als wegwijzer van de sporenkolonie: mij op het spoor 
zettend, ontsporend; mij afwendend van datgene wat zich van mij 
afwendt; aldus mij mijzelf verradend. De zekerheid bij datgene te zijn 
wat ik zeg, of diegene te zijn die ik ben, die is er nooit. Had ik dat 
geweten, dan had ik me kunnen verantwoorden. Misschien kan dat nog 
op ongekende wijze: een verantwoorden als het geven van een 
weerwoord op het elementaire woord dat er niet is, maar dat niet niets 
blijkt als ik in mijn weerwoord de afwending van het elementaire zelf 
laat heersen – de afwending waarbinnen ook al mijn afgewende moeten 
zich altijd al genoopt zag.   
 
En dan heet het: Oudemans verliezen – langzaam.  
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HET GEVIER 
J.C. DE BAKKER & L.C. VAN BEEK 

 
 

‘Nemlich immer jauchzet die Welt  
Hinweg von dieser Erde’ 

(F. Hölderlin, Der Einzige. Dritte Fassung) 
 
Een feestbundel om te vieren dat Oudemans 60 jaar is geworden? Eerst 
maar eens naar de definitie van een feestbundel kijken. In de 
encyclopedie vinden we het volgende: ‘boek, waarin een aantal ter ere 
van een bepaald feest, met name het jubileum van een geleerde of een 
kunstenaar, vervaardigde opstellen, liederen enz. zijn bijeengebracht en 
gedrukt’. De eerste feestbundel die ooit geschreven werd, vierde de 
tweehonderdste verjaardag van de boekdrukkunst in Europa (G. 
Ritzsch, Jubilaeum Typographorum oder zweyhundertjähriges Buchdrucker-
Jubelfest. Leipzig, 1640). Een feestje voor de eigen parochie.  
 
Maar moesten wij ons eigenlijk niet eerst, volgens les één van 
Oudemans zelf, de vraag stellen: is het nog wel mogelijk en zinvol iets 
te vieren in het tijdperk van de techniek? Of beter nog: in het tijdperk 
van het darwinisme?  
 
Kijkend naar het verleden zien we dat feestvieren altijd al typisch iets 
was voor kleinere gemeenschappen, zoals op de schilderijen van Pieter 
Brueghel, of in de gedichten van Homerus. Op de dansvloer werden de 
rollen verdeeld en gespeeld, in het drinkgelag werden allianties 
gesmeed, ruzies gemaakt en bijgelegd. Er werden verhalen verteld 
onder de blote hemel, men bejubelde de heroïsche daden van dorps- of 
stamgenoten, en werkte nog eens een stuk vlees of een slok wijn naar 
binnen.  
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Op een gegeven moment verscheen de filosofie ten tonele: lekker 
samen de natuur uitbuiten en intermenselijke oneffenheden 
gladstrijken, beide gedragen door een spel van logische regels. Aan de 
verschrikkingen van weleer, maar ook aan de jubelkreten, kwam 
langzaam een einde. Voortaan leefde de mens veilig in de cocon van de 
staat en het juridisch apparaat, als element binnen een geheel waaraan 
hij onderworpen was, een subject gelijk aan andere subjecten.  
 
De feestmuziek dreunde nog wel verder, zeker. Maar wie zich de vraag 
stelde wat hij eigenlijk deed in de van enthousiasme schuddende 
partygrot, moest in stilte afscheid nemen.  
 
De uitgelatenheid van weleer bleek ook een andere kant te hebben: het 
hele bestaan was doordrenkt van de vrees te worden verraden, 
verstoten, verbannen, alleen te worden gelaten. Alleen in het feest kon 
deze rauwe achtergrond worden vergeten, al was het niet voor lang. 
Aan de cyclus van feest en tragedie, van jubel en verschrikking, was 
geen ontsnappen mogelijk.  
 
De filosofie was vanaf haar begin een ontnuchtering. Wat blijft er over 
van de feestbundel, darwinistisch gereduceerd? Hooguit een poging om 
de bejubeling van de eigen persoon over de grenzen van diens eindige 
bestaan te tillen, in de hoop ook na de dood nog lang bejubeld te 
mogen worden. Intellectuele voortplanting dus, in tegenstelling tot de 
fysieke voortplanting die de zin lijkt te zijn van de gemiddelde 
slemppartij die heden ten dage ook wel ‘feest’ wordt genoemd. Die 
laatste optie viel natuurlijk sowieso al af, want na één whisky schakelt 
Oudemans tegenwoordig al over op de tonic. 
 
Is een dergelijke bejubeling van de persoon, de filosoof, de denker 
Wouter Oudemans niet een beetje in tegenspraak met Wouter 
Oudemans zelf? Oudemans, met zijn grondige afkeer van ‘slijmjurken’. 
Oudemans, die in zijn eerstejaarscolleges voortdurend uitnodigt om 
hem ‘af te maken’, ‘de keel door te snijden’? Om na een aanvalspoging 
zelf als weerwoord te geven: ik krijg jullie nog wel in mijn oikos. 
Oudemans, die regelmatig overhoop ligt met één van zijn vakbroeders 
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– tot vermaak van menig student.  
 
Er waren ook vakbroeders met wie Oudemans wel kon samenwerken. 
Tijdens het Rousseau-college in 2004 bijvoorbeeld, dat hij samen met 
Houppermans gaf, legde deze laatste een groot vermogen tot 
incasseren, of beter gezegd tot ontduiken aan de dag. Want Oudemans’ 
uitnodiging tot aanval is zelf natuurlijk ook niet vrij van offensiviteit. 
Neem je de uitnodiging aan, dan dreigt jouw vernietiging door 
Oudemans: mag jij zijn keel doorsnijden, dan hij ook de jouwe. En zou 
je nog willen ontsnappen door er niet op in te gaan, dan ben je ook niet 
zomaar van hem af. Weigering is immers ook een wijze van ingaan op 
de uitnodiging, namelijk er niet op ingaan. In deze laatste situatie 
verdient het natuurlijk de voorkeur als de vernietiging zo plaatsvindt dat 
je het, midden in je immunisering, ook nog in de gaten hebt.  
 
Zo is Oudemans dus zelf de grote aanjager in deze ‘strijd om het 
bestaan’. En ligt hij voortdurend met iedereen overhoop. Eerder dan 
om een bejubeling vraagt Oudemans om tegenwerpingen, om strijd, om 
pagkravtion. Niets geen koekjes eten aan de grote theetafel der filosofie; 
nee, de kettingzaag door de wildgroei van teksten heen jagen, en dan 
kijken wat er overblijft. En of er überhaupt iemand opstaat. What doesn’t 
kill you makes you stronger.  
 
Denkend aan Oudemans zien wij een reusachtige gestalte midden in 
een uitgestrekte, braakliggende Oost-Groningse akker; in de verte een 
rij kale populieren. Verder is niets of niemand te zien – behalve de 
grond waar hij op staat, en de weidsheid om hem heen.  
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WOUTER OUDEMANS IN LEIDEN 
C.M. BAUTZ 

 
 
Wonderschoon is ‘La Geste d’Asdiwal’, een mythe uit Lévi-Strauss’ 
Anthropologie Structurale, waarmee Oudemans in het najaar van 1985 zijn 
collegereeksen in Leiden begon. Meteen gevolgd door een college 
aangaande de stasima en episodes van de Antigone van Sophocles, aan de 
hand van de eerste versie van het geschrift Tragic ambiguity.  
 
Later, in 1988, begon Oudemans aan een onderneming die twee en een 
half jaar zou duren: een buitengewoon college met betrekking tot 
Sophocles’ tragedie: Oedipus Rex. Iedere deelnemer zou per bijeenkomst 
vijftig verzen vertalen. Onder leiding van vijf docenten werden de 
verzen dan vanuit diverse universitaire disciplines besproken: wat de 
vertaling betreft, of en hoe bij de tekst nagedacht kan worden en wat er 
vanuit de geschiedenis van de oudheid bij te zeggen valt. Uiteindelijk is 
de tekst daadwerkelijk van begin tot eind vertaald en overdacht. 
 
Gedenkwaardig zijn de privatissima van de jaren negentig, waar niet 
alleen Heidegger-teksten gelezen werden, maar bijvoorbeeld ook een 
selectie uit de gedichten van Marsman, en Jüngers Sizilischer Brief an den 
Mann im Mond.  
 
Ook de colleges die in de loop der jaren hebben plaatsgevonden zijn 
gedenkwaardig. Zij waren gewijd aan schitterende teksten, zoals De 
fragmenten van Heraclitus en De fragmenten van Parmenides, Plato’s Dialogen, 
Hölderlins Vaterländische Gesänge, Prousts À la recherche du temps perdu, 
Kants Kritik der Urteilskraft en zo verder. Tot en met de teksten van 
Darwin en de neodarwinisten, die als filosofie zijn gaan meespelen bij 
Oudemans’ denkwegen. 
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Maar altijd is Heidegger bij al deze colleges en werkgroepen als 
grondtoon aanwezig. Alle andere teksten staan steeds in het teken van 
Heideggers gedachtegoed, vaak extra ondersteund door een 
toepasselijke band uit zijn Gesamtausgabe.  
 
Naast het reeds aangehaalde is er een scala aan Heidegger-banden ter 
sprake gekomen in Oudemans’ adembenemende paideia. Om er enkele 
te noemen: Grundsätze des Denkens, Die Grundbegriffe der Metaphysik, Der 
Satz vom Grund. En Sein und Zeit zelfs meer dan eens. Onvergetelijk lijkt 
het.  
 
Blijft de vraag: zijn de deelnemers in staat geweest mee te gaan met de 
in de colleges geboden handreikingen, hebben zij de gegeven 
aanwijzingen kunnen volgen? Hebben de gemeenschappelijke 
inspanningen een aangesneden tekst te doorzien, werkelijk geleid tot 
het ervaren van de tekst? Is het mijzelf overkomen af en toe voor een 
ogenblik een filosofische tekst, een filosofisch grondwoord, echt te 
kunnen lezen? Voor een antwoord kan eenieder slechts bij zichzelf te 
rade gaan; lezen is een zaak die de lezer alleen zelf kan doen. 
 
Als penningmaker evenwel, heb ik geprobeerd te laten blijken wat het 
betekent aan Oudemans’ colleges deel te nemen. De door mij gemaakte 
penningen zijn hieronder afgebeeld. De eerste poging is een portret van 
Oudemans als eJjrmeneuv~. De tweede poging is een portret van 
Oudemans als januskop van dubbelheid, met op de keerzijde een 
woord van Heraclitus. 
 
Een wens bij de zestigste verjaardag van een echte filosoof zou 
misschien kunnen zijn: moge het u steeds gegeven zijn, tweespalt op te 
merken binnen de filosofische woorden, die de denker, als 
concentratiepunt van wat er gaande is, zijn toegekeerd. Juist wanneer zij 
zich onttrekken. 
 
Een hartelijk proficiat! 
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HERMENEIA 
Bronzen gietpenning Ø 61 mm 

 
Voorzijde: een portret van prof. dr. Th.C.W. Oudemans als hoogleraar 
van de vakgroep ESWAC (ethiek, sociale wijsbegeerte, wijsgerige 
antropologie en cultuurfilosofie) aan de Faculteit der Wijsbegeerte van 
de Rijksuniversiteit Leiden. Oudemans is werkzaam in het vakgebied 
van de hedendaagse wijsbegeerte, in het bijzonder de wijsgerige 
hermeneutiek. 
 
Keerzijde: weergave van Oudemans terwijl hij met zijn pink de 
relevante tekst aanwijst, zijn naam in het omschrift en in een kleinere 
cirkel het woord eJrmhneiva (hermeneia). Wolters geeft voor het woord 
‘eJrmhneiva’ de omschrijving: interpretatie, uitdrukking, bemiddeling. 
Degene die de handeling van het bemiddelen verricht is de ‘eJrmeneuv~’: 
de uitlegger, de tolk. In het woord ‘eJrmhneiva’ is de naam van de bode 
der goden, Hermes, nog terug te vinden. 
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JANUS 
Bronzen gietpenning Ø 50 mm 

 
Voorzijde: januskop van Th.C.W. Oudemans met het onderschrift 
ejpaiẁvn (epaioon), luisterend. 
 
Keerzijde: maalstroom die het woord pareovnta~ (pareontas) 
tevoorschijn brengt en het woord ajvpei'nai (apeinai), dat slechts bij 
strijklicht te lezen is, opslorpt. ‘Pareontas apeinai’ wil zeggen: aanwezig 
zijnd afwezig zijn. De Griekse tekst is ontleend aan de fragmenten van 
Heraclitus. In zijn tijd sloeg ‘pareontas apeinai’ op oiJ polloiv (hoi 
polloi), de velen, terwijl ejpaìvwn (epaioon) voorbehouden was aan de 
filosoof. In onze dagen is er geen uitzondering op ‘oiJ polloiv’ meer 
mogelijk: ook de filosoof valt onder de velen, zelfs als hij voor een 
ogenblik degene is die luisterend wacht. 
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Janus was in de oudheid de God van doorgangen en poorten, summier 
aangegeven op de penningrand, en de God van alle begin: hij kon 
vooruit- en terugzien. Soms werd zijn dubbelheid gedacht als Zeus en 
Hera. Voor ons zijn de twee gezichten feitelijk dezelfde. Waar het de 
hedendaagse filosoof om gaat is de vraag wat er nog tussen die 
verdubbeling zit. Zijn oor wordt getrokken naar het centrum van de 
vortex op de keerzijde, de plek waar Heraclitus’ zang begint. 
 
Afbeeldingen en bijschriften ontleend aan:  
http://members.ziggo.nl/tokybautzpenningen/beelden.html 
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ECHTE FILOSOFIE5 
V. BLOK 

 
 
Vandaag de dag moeten we uiterst voorzichtig omspringen met de term 
‘filosofie’. Kan ik mijzelf filosoof noemen, als ik mijzelf vergelijk met de 
traditie van de filosofie? Kan ik claimen ‘een’ filosofie te hebben? De 
hedendaagse filosofie is ofwel commentaar op de geschiedenis van de 
filosofie, ofwel een epigonale variatie op een traditionele filosofie, of 
een sociologisch of politiek georiënteerde cultuurkritiek. Met andere 
woorden: als de filosofie vandaag de dag nog bestaat, dan kennen we 
haar alleen nog maar als traditie die is afgesloten.  
 
In dit verband is het uiterst relevant te vragen naar ‘echte’ filosofie. 
Alleen suggereert die vraag dat de hedendaagse filosofie niet echt is, en 
dat we weer moeten vragen naar de echtheid, de puurheid, de 
oorspronkelijkheid. Ons spreken beoogt dan een renaissance van de 
filosofie. Toch moet de vraag naar echte filosofie een andere weg 
bewandelen. Waarom?  
 
De heersende opvatting is deze: de afsluiting van de filosofie is het 
gevolg van de wetenschappen. Vroeger was het de taak van de filosofie 
om laatste gronden te geven. De wetenschappen zouden allereerst die 
taak van de filosofie hebben overgenomen en vervolgens deze 
zoektocht naar laatste gronden hebben afgeschaft. Immers, laatste 
gronden hebben we niet meer nodig, wanneer een wetenschappelijk 
ontwerp wordt blootgesteld aan de struggle for existence en het 
pragmatisch succes van dat ontwerp bepalend is geworden voor de 
acceptatie ervan. Als de zaken er zo voorstaan, zo wordt 

                                                           

5 Voorgedragen op 28 november 2007 op een congres over Echte filosofie in 
Leiden en gepubliceerd op www.filosofie.info (red.) 
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geconcludeerd, dan heeft de filosofie daar niets meer te verhapstukken6. 
Geen enkele renaissance zal daar verandering in kunnen brengen. 
Wanneer we nu voor een moment stilstaan bij deze heersende 
opvatting, blijkt de zaak minder eenduidig te liggen.  
 
Volgens de Platoonse Socrates is de oorsprong van de filosofie in een 
aporie gelegen. Deze aporie betreft een verlegenheid of onwetendheid 
ten aanzien van de identiteit of het wezen van de dingen. Door zijn 
specifieke manier van ondervragen ontmaskerde Socrates de 
onwetendheid van mensen die bijvoorbeeld pretendeerden te weten wat 
rechtvaardigheid of wat dapperheid als zodanig is. Op die manier werd 
Socrates in een aporie ten aanzien van de identiteit van dingen 
verplaatst7. De wederzijdse porositeit van het ‘zijn’ of de identiteit van 
de dingen voor het denken raakte doorbroken.  
 
De aporie is de aanstoot voor de filosofische vraag naar het zijn van de 
dingen, dat wil zeggen de vraag wat bijvoorbeeld rechtvaardigheid of 
dapperheid als zodanig is (Plato, Meno, p. 80d). Door deze vraag tracht 
de filosofie een uitweg te vinden uit de aporie. Deze uitweg wordt 
gevonden door de voorstelling van de identiteit van de dingen, dat wil 
zeggen het tegenwoordig of present-stellen van deze identiteit voor het 
denken. Door dit voor- en daarmee presentstellen wordt de gebroken 
porositeit of doorgankelijkheid van ‘zijn’ en ‘denken’ hersteld8. De 
filosofische vraagstelling wordt dus getekend door de zorg om 
doorgankelijkheid, die wordt gegarandeerd door het wezen van de 
dingen present te stellen.  
 
Als de heersende opvatting is dat de wetenschappen de funderende taak 
van de filosofie hebben overgenomen, dan is de eerste conclusie dat die 
wetenschappelijke zoektocht de filosofie niet afsluit. Ze wordt zelf 
                                                           

6 Echte filosofie, p. 10. 
7 Plato, Meno, Loeb Classical Library, p. 80a. 
8 De gedachte dat de metafysische tevcnh een uitweg uit de aporie tracht te 
vinden wordt bevestigd in de Theaetetus van Plato, waar Socrates zijn eigen 
manier van filosofisch spreken eveneens technisch van aard noemt (Plato, 
Theaetetus, Loeb Classical Library, p. 149a). 
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aangedreven door deze filosofische zorg en vormt zo de voltooiing van 
de filosofie: die voltooiing is geen afsluiting ervan, maar in de 
wetenschap komt de filosofische zorg tot volle wasdom. Daarmee is 
gezegd: de grens van de wetenschap is de grens van de filosofie, die de 
grens van de voorstelling is. 
 
Tegelijkertijd moeten we concluderen dat die filosofische zorg eigenlijk 
overbodig is geworden. Als niet alleen het denkend ontwerp, maar ook 
het ontworpene het product blijkt te zijn van een struggle for existence, dan 
zijn beide eenvormig en raken zijn en denken in elkaar ingebouwd. 
Immers, hoe je over dingen nadenkt is door dezelfde struggle for existence 
getekend als de dingen die jouw nadenken tegemoet treden. Zijn en 
denken vallen dan naadloos met elkaar samen en dankzij die 
eenvormigheid is de zorg om de eenheid van zijn en denken overbodig 
geworden. 
 
Staan de zaken er zo voor, dan is de vraag naar een echte en 
oorspronkelijke filosofie zinloos geworden. Dankzij de filosofische 
tendens van de wetenschappen zijn zijn en denken immers in elkaar 
ingebouwd – dat wil zeggen dat de zorg of het pathos voor de wijsheid is 
ingelost: de sophia is gerealiseerd. In de filosofische tendens van de 
wetenschappen voltooit de filosofische zorg zich dus en tegelijkertijd 
wordt deze zorg overbodig met deze voltooiing. 
 
Toch is er iets gebeurd, sinds het denken van Heidegger met een 
‘dramatische klap’ tot ons is doorgedrongen. Ook Heidegger heeft een 
opmerking gemaakt over echte filosofie: ‘Daarom is het de hardste, maar 
ook onbedrieglijkste toetssteen voor de denkende echtheid en kracht 
van een filosoof, of hij in het zijn van de zijnden onmiddellijk en door 
en door de nabijheid van het niets ervaart’9.  
 

                                                           

9 ‛Daher ist es der härteste, aber auch untrüglichste Probierstein auf die 
denkerische Echtheit und Kraft eines Philosophen, ob er sogleich und von 
Grund aus im Sein des Seienden die Nähe des Nichts erfährt’ (M. Heidegger, 
GA 44, 1986, p. 217). 
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De echtheid van de filosofie hangt volgens Heidegger samen met de 
mate waarin je de ‘nabijheid van het niets’ tot je toe kunt laten, dat wil 
zeggen: een fundamentele openheid die niet kan worden overbrugd 
door een denkend ontwerp en die tegelijkertijd de herkomst is van elk 
denkend ontwerp. Heidegger vraagt aandacht voor een fundamentele 
breuk tussen zijn en denken die niet kan worden overbrugd, en hij 
probeert tot het uiterste deze wet van de eindigheid tot zijn denken toe 
te laten. Echte filosofie gaat niet op in de voltooide en overbodig 
geworden zorg om de doorgankelijkheid van zijn en denken, maar geeft 
zich rekenschap van de wet van de eindigheid.  
 
De gehele denkpoging van Heidegger kan in het licht van deze vraag 
naar echtheid worden begrepen en spreekt vandaag de dag ook ons 
filosofisch nadenken nog aan. De vraag is namelijk hoe je dat eigenlijk 
doet: je rekenschap geven van de wet van de eindigheid. Kan dat wel, 
zolang je denken aan het voorstellen en daarmee aan de zorg om 
presentie gebonden is? Het is duidelijk dat de filosofie gebonden is aan 
de these, de voorstelling, en het is zonneklaar dat de denkpogingen van 
Heidegger in het teken staan van het afscheid van dit voorstellen. Zijn 
denken maakt aanspraak op een ‘omwenteling van het menselijk 
bestaan’10, namelijk het afscheid van het voorstellende denken en 
daarmee van mijzelf als voorstellend subject, ten gunste van die 
menselijke bestaanswijze, die zich weet blootgesteld aan de wet van de 
eindigheid.  
 
Nu kunnen we heel kritisch vragen naar de haalbaarheid van zo’n 
andere manier van filosofisch spreken. We leven op filosofische 
bodem, dat wil zeggen dat we niet plotsklaps kunnen overschakelen 
naar een radicaal ander taalgebruik11. Ten eerste suggereert een 
dergelijke overgang dat de voorstellende manier van spreken inadequaat 
is en dat we die moeten transcenderen naar een oorspronkelijker of 
eigenlijker taal. Maar een denken dat gebonden is aan de adequaatheid 
of inadequaatheid is door en door metafysisch. Dat wil zeggen dat het 

                                                           

10 M. Heidegger, GA 29/30, 1983, p. 423.  
11 J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, 1996, p. 115. 
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juist van de persistente gebondenheid van dat spreken aan de 
voorstelling getuigt.  
 
Een tweede reden waarom we niet zomaar kunnen overschakelen naar 
een ander taalgebruik ligt in Heideggers denken zelf. Zijn pretentie om 
afscheid te nemen van het voorstellen lijkt telkens te stranden wanneer 
hij daadwerkelijk pogingen daartoe onderneemt. Het beroemdste 
voorbeeld daarvan is misschien wel Heideggers ‘commitment’ aan het 
nationaalsocialisme in de dertiger jaren. Zijn evocatie van een ‘andere 
aanvang’ van filosofisch nadenken doet wat hij Ernst Jünger verwijt, 
namelijk een gang over de lijn. Elke transcendentie van het voorstellen 
herintroduceert wat het claimt gepasseerd te zijn12, namelijk de these, 
namelijk het voorstellen.  
 
Moeten we uit deze twee aanwijzingen niet concluderen dat elke 
zoektocht naar een andere manier van spreken tot mislukken gedoemd 
is, juist omdat wij op filosofische bodem leven? Moeten we hieruit niet 
concluderen dat ook de echte filosofie aan het voorstellen gebonden is 
en de eindigheid van het voorstellen alleen binnen dit voorstellen en als 
dit voorstellen ter sprake kan worden gebracht? Echte filosofie laat zich 
dan in met de wet van de eindigheid door de interruptie, de suspensie, 
de deconstructie van de voorstelling.  
 
De vraag is alleen of we het kind niet met het badwater weggooien, 
wanneer we de mogelijkheid van een andere manier van filosofisch 
spreken opgeven, omdat Heideggers denkpogingen naar transcendentie 
zouden tenderen13. Is niet een andere manier van filosofisch nadenken 
mogelijk, die juist niet transcendeert naar het andere, maar bij hetzelfde 
blijft? Het is deze draad die Wouter Oudemans heeft opgepakt in zijn 
boek Echte filosofie. ‘Echte filosofie bereidt een andere manier van 

                                                           

12 P. Lacoue-Labarthe, Heidegger, art and politics, 1990, p. 12.  
13 Overigens geeft het denken van Heidegger zelf voldoende aanwijzingen naar 
een andere manier van filosofisch nadenken die juist niet transcendeert naar het 
andere maar bij hetzelfde blijft. Zo zegt hij in later werk dat het erom gaat ‘das 
Wesen der Vorstellung zu seiner Sprache zu bringen’. 
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filosofisch nadenken voor’, zo zegt hij op de achterflap. Deze 
beantwoordt aan het voorstellen zonder eraan gebonden te zijn en 
zonder er buiten te treden.  
 
Oudemans heeft een heel belangrijke reden om het voorstellen niet te 
willen transcenderen. Als je namelijk afziet van transcendentie naar het 
andere en bij hetzelfde blijft – namelijk de bestaanswijze van het 
voorstellen – dan geeft daarin een afronding van zich blijk. Afronding 
betekent dat iets – in dit geval de bestaanswijze van het voorstellen – 
zijn omgrenzing krijgt en zo pas als zichzelf te voorschijn kan komen (vgl. 
Echte filosofie, p. 24).  
 
We bemerken deze afronding wanneer we bij het woord ‘voorstelling’ 
stilstaan. Dit woord slaat zowel op de werkelijkheid als het 
voorgestelde, alsook op onze voorstellende manier van omgaan 
daarmee. Sterker nog: als we zo blijven bij hetzelfde, dan bemerken we 
een voortdurende cirkelgang van het voorstellingskarakter van de 
werkelijkheid naar het voorstellingskarakter van onze manier van 
spreken daarover. Deze cirkelgang gaat onmerkbaar over van wat 
beschreven wordt (‘zijn’ als voorstelling) naar hoe geschreven wordt 
(denken als voorstelling), en beide bepalen elkaar zo wederzijds14.  
 
De afronding waarvan Oudemans spreekt is de cirkelgang van het 
voorstellen. Deze cirkelgang confronteert ons met het 
voorstellingskarakter van het geheel van het zijnde, genereert met andere 
woorden een meta-fysische ervaring. Het is belangrijk op te merken dat 
deze ervaring niet meer metafysisch is in de traditionele zin van het 
woord. We ervaren deze afronding namelijk juist zonder bij afzonderlijke 

                                                           

14 ‘Wat er beschreven wordt, gaat onmerkbaar over in hoe er geschreven wordt. 
Hetzelfde echoot in hetzelfde. De eigenlijke beweging ligt dan niet in de 
werkelijkheid als arbeid (zijn), noch in de bewerkstelligende omgang met de 
werkelijkheid (denken), maar in het heen en weer kunnen gaan tussen zijn als 
werk en denken als werk’ (Th.C.W. Oudemans, ‘The man of the crowd. Of: 
wat heet informatisering?’ In: R. Geraedts en L. de Jong (ed.), Ergo Cogito V. 
Pleidooi voor de filosofie, 1996, p. 176). 
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zijnden te rade te hoeven gaan, zonder deze zijnden te hoeven 
transcenderen naar het metafysisch begrepen ‘zijn’ van deze zijnden.  
 
En juist vanwege die ervaring van het geheel hebben we een aanleiding 
een andere manier van filosofisch spreken te beproeven. We doen 
namelijk onze ervaring van dit geheel tekort en amputeren die ervaring, 
zolang ons denken op het voorstellen blijft georiënteerd. Het 
voorstellen vindt zijn uitgangspunt namelijk juist wel bij de metafysisch 
begrepen zijnden. Bij het geheel van het zijnde gaat het daarentegen om 
de verschijningswijze van de dingen en de menselijke beantwoording daaraan. 
Die is getekend door het voor- en daarmee presentstellen, en mondt uit 
in de eenvormigheid van zijn en denken. Willen we filosofisch 
nadenken bij deze meta-fysische ervaring, dan zal ons spreken afscheid 
moeten nemen van het voorstellen. Tegelijkertijd kan dat afscheid niet 
betekenen dat we pogingen ondernemen om uit de cirkelgang van het 
voorstellen te geraken. Dan zouden we evengoed het contact met het 
geheel verliezen. Het gaat erom op de juiste manier in de cirkelgang te 
geraken.  
 
Hoe kan nu het verblijf van Oudemans in deze cirkelgang worden 
gekarakteriseerd? Echte filosofie blijkt alras tweestemmig te zijn. Bepalend 
voor de eerste stem is een tweede reden waarom Oudemans de 
bestaanswijze van het voorstellen niet wil transcenderen. Volgens 
Oudemans is daar geen enkele aanleiding toe, is geen sprake van een 
Heimatlosigkeit die erom vraagt overschreden te worden. Hij houdt niet 
op te laten zien dat de mechanica en techniek voor een comfortabele 
behuizing hebben gezorgd (Echte filosofie, p. 12).  
 
Oudemans distantieert zich zo radicaal van de zoektocht naar 
alternatieven, dat zijn inkeer in het voorstellen niet alleen bij hetzelfde 
blijft, maar tevens het gevaar loopt daar volledig mee samen te vallen. Dit 
blijkt uit zijn opmerking dat het in de echte filosofie niet kan gaan om 
de zoektocht naar een andere taal dan die van de technologie (vgl. Echte 
filosofie, p. 16), dat ‘niets de cirkel van mathematica en mechanica kan 
doorbreken’ (id., p. 24), dat ‘buiten de eenvormigheid’ niets te zoeken 
valt (id., p. 16).  



- 39 - 
 

Oudemans lijdt hier aan het omgekeerde probleem van de 
transcendentie. Zijn denken wordt door de verabsolutering van het 
voorstellen tot een res-cendentie gedreven, waardoor hij niet meer kan 
beoordelen of hetzelfde – namelijk het voorstellen – zelf de 
mogelijkheid van de ervaring van een differentie of alteriteit binnen 
ditzelfde belet. Hij kan niet meer beoordelen of het woord ‘voorstellen’ 
ongemerkt als buikspreker opereert in zijn denken15, die bij voorbaat 
elke mogelijke ervaring van een alteriteit binnen hetzelfde uitsluit. 
   
Tegelijkertijd kan Oudemans zich alleen filosofisch bezinnen op de 
bestaanswijze van het voorstellen door niet bij hetzelfde te blijven, 
maar een andere manier van filosofisch spreken in te voeren. Hij zegt 
bijvoorbeeld: ‘Wanneer filosofie zin heeft, dan niet als culturele zijbeuk 
in de geïnformatiseerde kathedraal van wetenschap en techniek, maar 
als bezinning op de woorden die de aard van deze epoche uitmaken’ 
(Echte filosofie, p. 13).  
 
Áls Oudemans vasthoudt dat buiten de eenvormigheid niets te zoeken 
valt en niets de cirkel van mathematica en mechanica kan doorbreken, 
dan komt die andere manier van spreken letterlijk ‘uit de lucht’ vallen, 
dan vormt zij een tweede stem die van buiten komt. Maar als die tweede, 
goddelijke stem van buiten komt, dan betekent dit ten eerste dat het 
ook Oudemans uiteindelijk niet lukt bij hetzelfde te blijven. Ten eerste 
gaat hij dan op in een volledig disparate tweestemmigheid waarin 
hetzelfde ver te zoeken is. Ten tweede betekent dit dat het ook 
Oudemans uiteindelijk niet lukt de wet van de eindigheid tot zijn 
denken toe te laten, maar deze opheft in twee on-eindige stemmen die 
on-eindig van elkaar losgezongen zijn en alleen nog door een kaft bijeen 
worden gehouden.  
 
Een dergelijke tweede – goddelijke – stem is mijn menselijk denken niet 
gegeven. Mijn denken is het alleen gegeven telkens te beproeven of ik 

                                                           

15 Zo noemt hij zijn andere manier van filosofisch spreken bijvoorbeeld een 
‘bezinning’, en moet hij een aantal bladzijden verderop erkennen dat het 
woord ‘bezinning’ loos is (vgl. Echte filosofie, p. 13ev). 
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de wet van de eindigheid tot mij toelaat. Dat betekent niet alleen dat ik 
bescheiden moet zijn ten aanzien van de vraag of er buiten de 
eenvormigheid iets te zoeken valt. Het betekent ook niet alleen dat ik 
afscheid moet nemen van een definitief overzicht over de afronding van 
het voorstellen, zoals Oudemans meent te kunnen hebben. Dat is 
namelijk een metafysische geste!16 Eerst en vooral betekent dit dat de 
afronding van het voorstellen alleen van zich blijk geeft in een alteriteit 
of overgang, en andersom dat elke overgang aangewezen blijft op het 
bedenken van deze afronding17. Dan blijkt de ring van de cirkelgang 
een ring van Möbius te zijn die voortdurend hetzelfde-anders is. 

                                                           

16 De bewijslast voor de echte filosofie ligt er namelijk niet in zo’n differentie 
of alteriteit aan te kunnen wijzen in de werkelijkheid, zoals Oudemans in 
Wallenbeeks nieuwsbrief suggereert, maar of we deze alteriteit binnen hetzelfde tot 
ons toe kunnen laten zonder deze op te willen heffen (vgl. Th.C.W. 
Oudemans, Wallenbeeks nieuwsbrief 9, www.filosofie.info).  
17 In de cirkelgang gaat een beweging schuil, een beweging van de voorstelling 
van de wereld (zijn) naar het voorstellend begrijpen (denken) en vice versa. 
Deze beweging omlijnt echter niet alleen het geheel van het zijnde, maar 
doorsnijdt als zodanig een gebied, een openheid. Dit gebied is de ruimte tussen 
zijn en denken, de openheid die ik moet doorschrijden om tot de dingen te 
reiken. Dit gebied is zelf niet op te nemen in een voorstelling van het denken, 
het onttrekt zich aan de voorstelling in de voorstelling. Daarmee is gezegd: 
onze confrontatie met de voorstelling genereert niet alleen een ervaring van 
het geheel van het zijnde. De daarin van zich blijk gevende omcirkeling 
confronteert ons namelijk tegelijkertijd ook met het doorgangsbereik van het 
voorstellen, dat niet kan worden overbrugd door welke denkende voorstelling 
dan ook. Dit gebied of bereik valt zondermeer buiten het denken; het is een 
onachterhaalbare duisternis of wildernis die de cirkelgang van het voorstellen 
omgeeft en doorkruist. 



- 41 - 
 

IS OUDEMANS HET WOORD? 
E.P. BOS 

 
 

Kun je van Wouter Oudemans iets leren? Nee. Hoe kan dat nu? Hij is 
toch auteur van vele boeken en artikelen, en een zeer gewaardeerd 
docent? Van zo iemand moet je toch iets kunnen leren? Maar ‘leren’ is 
het woord niet. Ik kan van iemand leren hoe ik de stelling van 
Pythagoras moet bewijzen, of hoeveel manen de planeet Jupiter heeft. 
Dat noem je ‘leren’.  
 
Bij Oudemans ligt dat anders. Door zijn geschriften in tijdschriften of 
op zijn website word je vastgepakt en gegrepen. Hij sleept je mee, 
fascineert je, betovert je. Of is dat ook niet juist? Kun je door 
Oudemans gegrepen worden? Als je het zo zegt lijkt het dat jij een 
kneedbaar object bent dat door het subject Oudemans wordt 
vastgepakt. Maar zo’n onderscheid van subject en object kent 
Oudemans niet. 
 
Toch: hoe fascineert Oudemans? Allereerst door zijn formuleringen, 
zijn stijl en taalbeheersing. In Oudemans’ teksten zul je niet snel een 
typefout aantreffen. Zijn Nederlands is subliem, in stijl en constructie. 
Doordat hij vaak aforismen gebruikt, slaan zijn woorden als 
afgebakende eenheden (ajforivzw) op je in.  
 
Taal, woorden zijn alles voor Oudemans. Een filosoof moet zijn taal 
beheersen. Hij moet kunnen schrijven, moet kunnen lezen. Heel 
precies. Het woord staat centraal. 
 
Oudemans fascineert door een denken dat net zoals zijn taalgebruik 
duidelijk en dwingend is. Echt filosofisch, diep filosofisch. Is het echter 
wel denken? Oudemans’ denken gaat over wat je gewoonlijk ‘denken’ 
noemt. Dat algemeen aanvaarde denken speelt zich af in de 
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wetenschappen, en in bepaalde hoeken van de wijsbegeerte. Dit soort 
denken gaat over objecten of wezens in heden en verleden, over 
woorden of gedachten, dus érgens over. Oudemans’ denken denkt 
echter primair het denken. Of denkt hij toch een wezen, namelijk: het 
wezen van de filosofie? 
 
Oudemans’ denken, hoe ver het voor een historicus van de wijsbegeerte 
zoals ik ook afstaat, hoe zeer ik mij gepasseerd voel alsof ik niet goed 
kan lezen: zijn denken treft mij. Hij stelt fundamentele vragen. Wat stelt 
de filosofie zoals die in den brede wordt beoefend eigenlijk voor? Wat 
voor impact heeft zij? Wat is de positie van de wetenschappen? 
Waartoe al hun reducties? Waartoe de geschiedenis van de filosofie, 
mijn eigen vak?  
 
Oudemans’ denken neemt afstand, zelfs afscheid van wetenschap en 
universiteit. Nogmaals: is het wel denken? Het staat door het afscheid 
zo ver af van het denken van de wetenschappen. De communicatie met 
universitaire wetenschappers is vaak moeilijk. Zijn ontwijkende, 
afscheid nemende woorden treffen niet steeds doel bij collega’s. 
 
Oudemans ontmaskert de vereconomisering van het denken in de 
universiteit. Dat versta ik in zijn geschriften, maar ook in de 
commentaren die hij levert als lid van het Instituut voor Wijsbegeerte. 
Door Oudemans als door geen ander wordt duidelijk dat het 
bedrijfskarakter de wetenschap doordringt. Bedrijfsvoering, daar weet 
Oudemans zelf alles van – bezit hij niet zelf een boerderij? Op 
bedrijfsvoering is niets tegen. Maar bedrijfsvoering heeft ook de 
wetenschappen bereikt, en, erger nog, ook de buitenwetenschappelijke 
gebieden: kunst, cultuur, filosofie. Waar is het denken zelf? 
 
Oudemans noemt zichzelf graag een nihilist. Maar dat is hij niet in de 
gewone zin. Hij volgt andere sporen en probeert die te articuleren. Hij 
filosofeert, hij Filosofeert Echt. Beter: het filosoferen valt hem te beurt. 
Hij laat taal toe, en wel oude taal. In die zin is hij nihilist.  
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Ik heb tot nu toe Oudemans geprezen. Dat hoort in een feestbundel. 
Nu echter de kritiek. Kritiek kan niet uitblijven in een feestbundel voor 
Oudemans.  
 
Oudemans leest, zoals ik zei, filosofische boeken anders. Hij leest ze 
filosofisch. Hij proeft de woorden anders dan een historicus van de 
filosofie.  
 
In zijn filosoferen neemt Oudemans afscheid. Doet hij dat? Ik meen 
van niet. Ook hij past in een traditie van de westerse wijsbegeerte die 
afscheid neemt. Oudemans zou zich rekenschap moeten geven van de 
traditie van het westerse denken, waartoe ook hij behoort. Als je die 
traditie bestudeert, herken je posities zoals van Oudemans. Soms wat 
anders verwoord, soms met enige verschillen, maar toch. Laten wij eens 
naar de geschiedenis van de wijsbegeerte kijken, al was het maar naar 
een klein stukje ervan. 
 
Oudemans houdt niet van historici van de wijsbegeerte zoals ik. Hij 
schrijft (in ‘Arend en slang. De aanblik van een dierenpaar’18): ‘Het 
grootste gevaar dat het denken van Heidegger heden ten dage belaagt, 
is niet de heerschappij van de political correctness, maar die van de historical 
correctness. De historisch correcte Heidegger-interpretatie grijpt, 
aangejaagd door de Amerikaanse Heidegger-receptie, als een veenbrand 
om zich heen. Dank zij de publicatie van een groot deel van Heideggers 
vroege colleges en andere teksten, is het mogelijk zijn denkgang stap 
voor stap te reconstrueren en de invloeden van diverse filosofen en 
stromingen op zijn denken naadloos te verdisconteren.’  
 
Deze historische correctheid zal ook een gevaar zijn voor Oudemans’ 
denkweg. Hij wenst filosofisch te lezen en gelezen te worden. Toch lees 
ik nu historisch. Ik wil Oudemans plaatsen in de traditie van de 
filosofie. Zijn denken stelt zich, naar mijn uitleg, buiten de wetenschap, 
en buiten de academische filosofie. Het gaat volgens Oudemans om een 

                                                           

18 In: Heidegger en de wereld van het dier, B. Blans en S. Lijmbach (ed.), 1996, p. 31-
48. 



- 44 - 
 

zorg voor de wereld, om de vereniging van denken en zijn. Door de 
ontwikkeling van de wetenschappen is deze zorg verdwenen. De taak 
van de filosofie, het geven van de laatste gronden, is voorbij.19  
 
Maar dit afstand nemen komt eerder voor. Eerder zien we figuren die 
wetenschap onder kritiek stellen, óók Plato, die ook filosofen 
bekritiseert. Gaat het Plato niet om de idee van het goede, dat in 
waardigheid en macht buiten de zijnden staat, dus daarvan afstand 
neemt? Dat betekent het einde van de filosofie vóór hem. Ziet 
Oudemans dat buiten-filosofische, dat meta-filosofische van Plato wel?  
 
We vinden dit in de traditie van het christendom, zij het vooral in het 
eerste begin. Daar wordt vanuit geloofsstandpunt afscheid genomen 
van de filosofie. Oudemans zal schrikken als ik hem in de traditie van 
christelijk denken stel. Daar moet hij maar aan wennen. 
 
Er is een lange traditie waarin christelijke dénkers (zo noemen zij zich 
zelf, denkers, zo aanvaardt de traditie hen) afscheid nemen van de 
wetenschappen, en het einde van de filosofie afkondigen. Het begint 
met een tekst van de apostel Paulus. In de eerste Brief aan de Korinthiërs, 
hoofdstuk 2, vers 2-5 staat: [Paulus zegt:] ‘Want ik oordeelde niet iets te 
weten onder u behalve dan Jezus Christus, en wel als de gekruisigde. 
Ook kwam ik tot u in zwakte en in angst en in veel vrezen, en mijn rede 
(Grieks: lovgo~, Latijnse vulgaat: sermo) en boodschap (Grieks: khvru'gma, 
Latijnse vulgaat: praedicatio) kwam ook niet in overredende woorden van 
wijsheid, maar in het aantonen (Grieks: ajpovdeixi~, Latijnse vulgaat: 
ostensio) van geest (Grieks: pneu'ma, Latijnse vulgaat: spiritus) en kracht 
(Grieks: duvnami~, Latijnse vulgaat: virtus), opdat uw geloof niet zou 
bestaan in wijsheid van mensen, maar in de kracht van God’.  
 
Tot hier mijn vertaling van het Grieks. We zien dus dat men volgens 
Paulus de ware leer van het geloof kan formuleren anders dan in 
menselijke wijsheid. Wat bedoelt Paulus precies? Het is moeilijk uit te 
maken. Met ‘pneu'ma’ wordt in de brieven van Paulus vaak een band met 

                                                           

19 Echte filosofie, p. 9.  
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Christus, dus met de grondslag van het christendom, aangegeven. Met 
‘duvnami~’ verwijst men naar een kern.  
 
Het christelijk geloof pretendeert een ándere waarheid te hebben. Het 
neemt afstand tot de waarheid van de wetenschap en de filosofie. Het 
geloof heeft een ándere ervaring van de werkelijkheid, wil een andere 
zorg aan die werkelijkheid besteden. Er is in deze tekst geen sprake van 
een afstand tussen subject en object. Paulus roept, in het spoor van 
Christus, op om voor de wereld te zórgen, het woord uit te leggen, 
maar vooral te bedienen, dus: predikant te zijn. Dat leert de filosofie en 
de wetenschap volgens Paulus niet. Als het er echt op aankomt, schiet 
de wijsheid van de mensen tekort.  
 
Dit punt wordt ca. 250 na Christus opgenomen door bijvoorbeeld de 
grote Origenes (184 - 254 na Christus) in zijn boek Contra Celsum (Tegen 
Celsus). Origenes zegt20: ‘Er moet bovendien gezegd worden dat er een 
eigen aantonen (ajpovdeixi~) is van de leer (lovgo~), verhevener 
(qeiovtera), dan die aantoning van de Grieken op grond van de logica. 
Die verhevener leer noemt de Apostel [dat wil zeggen: Paulus] ‘het 
aantonen van geest en kracht’. ‘Van geest’ dat wil zeggen door de 
profetieën die in staat zijn om geloof te bewerken bij wie er op stuit, het 
meest in de dingen van Christus, ‘van kracht’, door de wonderlijke 
krachten, waarvan aangetoond kan worden dat ze gebeurd zijn zowel 
op grond van vele andere dingen als op grond van het feit dat de 
sporen nog bewaard zijn bij wie leven volgens de bedoeling van de 
leer’.21  
 
Bij Origenes vinden we een uitwerking van Paulus’ uitdrukking ‘van 
geest en kracht’. ‘Van geest’ is gebaseerd op profetieën die geloof 
kunnen bewerken, vooral in zaken rond Christus, ‘van kracht’ is op 
grond van wonderen. Een wonder is pas een wonder in christelijke zin 
als het bij echte gelovigen sporen achterlaat, ethische gevolgen heeft. Je 

                                                           

20 Origenes, I, 1, ed. M. Marcovich, Brill, 2001, p. 2, ll. 12-19.  
21 Vergelijk J.C.M. van Winden, De ware wijsheid. Wegen van vroeg-christelijk denken, 
1992, p. 202.  
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kunt dus bewijzen dat iets een wonder is, en geen toeval, uit het gedrag 
van degene aan wie het wonder voltrokken wordt. Hij past dan beter in 
Gods orde. Op deze wijze wordt het christelijk bewijs gecontrasteerd 
met het wetenschappelijk bewijs. Wie leeft volgens de bedoeling van die 
leer bewaart de sporen van de kern van Christus. Ook hier is sprake van 
sporen, zoals bij Oudemans.  
 
Nog een voorbeeld, nu van eeuwen later: Bonaventura (1221 - 1274). 
Bonaventura was een Franciscaner monnik. Zelfs wordt hij genoemd 
‘de tweede stichter van de orde der Franciscanen, der Minderbroeders’. 
Franciscanen leggen het accent op God: alles zien zij door Gods ogen, 
dus ieder is ieders broeder, zoals Franciscus’ Zonnelied leert. Dat 
betekent dat men de normale normen en waarden, de normale 
theorieën, relativeert, zelf irrelevant acht voor de individuele mens.  
 
We zien bij Bonaventura (bijvoorbeeld in diens In hexaemeron22) weer 
een afrekening met de wijsbegeerte, met Aristoteles, en zelfs met Plato 
(bij Franciscanen is Plato in vele opzichten populair). Filosofen zijn 
bijziend. Ze zien de individuele werkelijkheid niet. Ze zijn gericht op 
abstracties, op algemeenheden. De Bijbel heeft het over een verband 
tussen handelen, geloven en doelstelling, en wel van een concreet mens, 
onderweg in dit leven. De Bijbel ziet een individueel mens. De filosofie 
is nuttig voor algemeenheden, maar als het erop aan komt, heb je er 
niets aan, gaat het nergens over, zeker niet voor concreet individuele 
mensen. 
 
De idee dat het christendom afstand neemt van de traditionele filosofie 
en de wetenschappen verdwijnt niet in de geschiedenis. Soms gaat het 
fout. Het versubstantieert, verdinglijkt de geloofsinhoud. God wordt 
een Eerste Onbewogen Beweger, dus een soort supersubstantie; de 
mens wordt een substantie met attributen die aangepast zijn aan déze 
wereld. Het christendom wordt eigenlijk heidens. Maar die idee dat het 
christelijk geloof primair gaat over de totale existentie van de 

                                                           

22 Bonaventura, In hexaemeron, collatio III, n. 24 - V, 347. 
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individuele mens, dat wil zeggen een stap terug doet buiten de normale 
normen en waarden, buiten de normale opvattingen, verdwijnt nooit. 
  
In de twintigste eeuw komt dit voor bij Rudolf Bultmann (1884 - 1976). 
Die ontmythologiseert het christendom tot wat hij ziet als Heideggers 
ervaring van de existentie, ook al blijven er verschillen.23 Christelijk 
geloof wordt nooit wijsbegeerte. Die oude intuïtie van het ‘erbuiten’ 
blijft. Het christendom baseert zich op een historische gebeurtenis (het 
leven van Christus), is gericht op het concrete leven van de gelovigen, 
kortom: het bedient het woord. In die zin is Christus voor hen het 
Woord. 

 
Of is Oudemans het woord? 

                                                           

23 R. Bultmann, ‘Neues Testament und Mythologie. Das Problem der 
Entmythologisierung der neutestamentischen Verkündigung’, in: H.W. Bartsch 
(ed.), Kerygma und Mythos, I, 1967 (1952), p. 15-48.  
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LERAAR 
H.P. VAN BURG 

 
 
Er is denk ik geen betere manier om een leraar te eren dan door te laten 
zien dat je iets geleerd hebt. En ik heb van niemand zoveel geleerd als 
van Oudemans. Alleen, zodra ik erover nadenk wat ik dan geleerd heb, 
lijken de resultaten ineens summier. Ik heb geleerd hoe je een tekst 
moet lezen, denk ik dan. Maar ik sta iedere week weer met mijn mond 
vol tanden wanneer Oudemans op college vraagt waar die tekst nu over 
gaat. Ik weet na jaren Wijsgerige Antropologie dat ik geen autonoom 
subject ben. Maar kan niet ophouden over datgene wat ik allemaal voor 
elkaar krijg – of niet voor elkaar krijg. Dus heb ik nu iets geleerd? Hoe 
zit het met het leren?  
 
Heidegger zegt in Was heißt Denken?: 
 
‛Lehren heißt: lernen lassen. Der eigentliche Lehrer läßt sogar nichts 
anderes lernen als – das Lernen. Deshalb erweckt sein Tun oft den 
Eindruck, daß man bei ihm eigentlich nichts lernt, sofern man jetzt 
unversehens unter »lernen« nur die Beschaffung nutzbarer Kenntnisse 
versteht.’24 
 
Iemand echt iets leren heeft niets te maken met het bijbrengen van 
kennis, die de leerling vervolgens paraat heeft. Iemand echt iets leren is: 
iemand laten leren. En Oudemans kan het. In het hier volgende stuk 
probeer ik na te gaan wat en hoe ik bij Oudemans geleerd heb.  
 
Oudemans heeft ooit eens schertsend opgemerkt dat het doel van de 
masteropleiding filosofie is: een student één zin van een filosoof leren 
lezen. Wat is lezen?  

                                                           

24 M. Heidegger, Was heißt Denken?, 1954, p. 50. 
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Oudemans staat er om bekend dat hij de toegangsvraag stelt: hoe heb je 
toegang tot de tekst die je leest? Normaal gesproken wordt taal opgevat 
als een communicatiemiddel. Een tekst is dan het medium, waarin een 
auteur zijn gedachten, gevoelens of instructies uitdrukt. Via de 
betekenissen van de woorden die hij gebruikt kunnen wij – zo is de 
gedachte – te weten komen wat de auteur in de tekst uit wilde drukken. 
Daarbij maakt het niet uit hoe ver een auteur van ons afstaat qua tijd of 
taalgebruik. Hij kan in een andere taal schrijven, of in een andere 
epoche. De betekenissen van zijn woorden worden door de variatie in 
schrifttekens niet aangetast. Een tekst in spijkerschrift op een kleitablet 
kan in het Engels vertaald worden en digitaal worden opgeslagen: het 
blijft daarbij dezelfde tekst.  
 
Dit veronderstelt dat de betekenis van een woord of tekst door ons 
gekend kan worden. De betekenis van een woord is voorwerp van 
verstandelijk inzicht dat de chaos van de zintuiglijke waarneming 
ontstijgt. Wanneer taal een doorzichtig communicatiemedium is, is 
iedere tekst in principe voor ons toegankelijk. Als er zich 
interpretatieproblemen voordoen, zijn dit problemen van louter 
praktische aard: je hebt bijvoorbeeld een informatietekort met 
betrekking tot de betekenis van een bepaald woord, een bepaalde 
zinsnede of een metafoor. 
 
De gedachte aan taal als doorzichtig communicatiemedium is echter 
idealistisch. Zij veronderstelt een metafysische scheiding tussen het 
zintuiglijke (dat aan verandering en verval onderhevig is) en het 
bovenzintuiglijke (het domein van logisch inzicht). Waar deze scheiding 
vandaan komt, en hoe zij ooit overbrugd kan worden, blijft onduidelijk. 
 
Het is een hoofdgedachte van Oudemans dat taal onderdeel is van de 
fysieke werkelijkheid. Taal is een sporenkolonie. Woorden zijn zoals alle 
tekens fysieke sporen, die in een vroeger gebruik zijn achtergelaten. 
Zulke sporen liggen overal om ons heen. Wat ze bijzonder maakt, is dat 
ze het vermogen hebben om, wanneer er een brein langskomt, dit te 
infecteren en zichzelf via het brein en het bijbehorende lichaam te 
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repliceren. A scholar is just a library’s way of making another library25 
(Dennett). Woorden zijn viraal en parasitair. Als je deze gedachte volgt, 
kun je nooit meer geloven dat je weet wat een woord betekent. Een 
teken krijgt betekenis doordat het zich repliceert. In het herhaalde 
gebruik ervan emergeert zijn betekenis als het zelfde binnen die 
herhaling. Alleen is dit zelfde nooit te overzien, want factisch. Een 
teken is zijn geschiedenis – en die geschiedenis is nooit afgesloten en 
vol onverwachte wendingen en groter dan ik kan overzien.  
 
Dit heeft grote gevolgen voor de manier waarop Oudemans een tekst 
leest. Een auteur weet niet wat hij schrijft. Hij is het vehikel van 
parasieten die hem bezetten en zijn schrijfsels meevoeren in de sporen 
die zij voor zijn denken banen. Hetzelfde geldt voor de lezer. Ook zijn 
denken beweegt zich binnen de taal, een taal die geen doorgankelijk 
medium meer is, maar een duister tussengebied, waarbinnen mensen en 
dingen op een onoverzienbare manier bij elkaar worden gebracht. 
Filosofie is letten op dit tussengebied, waar je nooit overzicht over 
hebt. Filosofisch lezen gebeurt zo, dat je niet let op datgene wat een 
auteur schijnbaar uitspreekt, maar op de manier waarop zijn tekst 
getekend is door de parasieten die mij net zo goed als hem in de rug 
zitten. Dit is geen interpreteren, maar erörtern (Heidegger): je oriënteren 
op datgene, van waaruit jouw spreken wordt aangezegd. Dit Ort kun je 
nooit rechtstreeks bespreken. Het blijft jouw spreken achter je rug om 
tekenen. Daarom spreekt Oudemans, in navolging van Hölderlin, van 
verraad, verzwijgen, omwegen, strenge Mittelbarkeit. Alleen door het niet 
rechtstreeks te bespreken kan jouw Ort verstolen van zich blijk geven. 
Deze korte omschrijving van Oudemans’ methode kan ik, na jaren 
colleges te hebben gevolgd, in mijn slaap opzeggen. Het klinkt ook – 
dat moet ik toegeven – als een uit het hoofd geleerd lesje. Maar 
betekent dit alles in de praktijk van mijn leven iets? Ben ik in staat om 
een tekst filosofisch te lezen? Heb ik echt iets van Oudemans geleerd?  
 
 

                                                           

25 D.C. Dennett, Darwin’s dangerous idea, 1995, p. 346. 
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Op deze vragen kan ik niet met een volmondig ‘ja’ antwoorden. Toch 
zijn er in mijn jaren bij Oudemans leermomenten geweest. Ik wil één 
zo’n leermoment beschrijven, in de hoop dat daarmee duidelijker wordt 
hoe het zit met het leren bij Oudemans. 
 
Een paar jaar geleden schreef ik voor de Thauma een interpretatie van 
een gedicht van Rilke.26 Het ging om het onderstaande gedicht (zonder 
titel) uit zijn Marginalien bij Nietzsches Die Geburt der Tragödie. Onder het 
gedicht citeer ik wat ik er destijds over schreef. 
 
Hinter mir sind dunkle Chöre, 
Wälder rühren sich und Meere; 
Und es nimmt mir alle Schwere, 
dass ich hinter dem Geschehn 
manchmal einen Atem höre 
breiter als den meinen gehen. 
 
Und dann weiss ich voll Vertraun, 
dass die Hände mir nicht lügen 
wenn sie neue Formen fügen – 
dass sie alle Last ertrügen 
um zu diesen Atemzügen 
eine tiefe Brust zu baun. 
                 
Achter mij zijn donkere koren 
Bossen en zeeën roeren zich 
En mij ontneemt het elke zwaarmoed 
Dat ik achter dat gebeuren 
Vaak een adem hoor 
Breder dan de mijne gaan 
 
 
 

                                                           

26 Thauma, nummer 1 2008/2009; de Thauma is het blad van de opleiding 
Wijsbegeerte in Leiden. 
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En dan weet ik vol vertrouwen 
Dat mijn handen mij niet beliegen 
Wanneer zij nieuwe vormen voegen 
Dat zij alle last dragen zouden 
Om voor deze ademhalingen 
Een diepe borst te bouwen. 
 
Rilke 
Uit: Marginalien zu Nietzsche. ‘Die Geburt der Tragödie’ 
 
‛Het onderwerp van dit gedicht is het dichten ervan en daarmee vormt 
dit gedicht een goede toegang tot het werk van Rilke. In het gedicht 
wordt duidelijk hoe Rilke dicht. 
 
In de eerste strofe is er tot tweemaal toe sprake van iets dat achter de 
dichter, c.q. achter het natuurgebeuren (bossen en zeeën die zich roeren) 
plaatsgrijpt. Het betreft een adem die niet de zijne is, die zowel hem als 
de natuur doortrekt en in welk verband over donkere koren gesproken 
wordt. Dat hier van koren – en dus van gezang – gesproken wordt, is 
heel begrijpelijk. Het gedicht gaat tenslotte over dichten, en dichten is 
zangerig spreken – in tegenstelling tot de droge zakelijkheid van proza. 
Maar opvallend genoeg wordt het zingen niet door de dichter gedaan. 
De dichter luistert slechts. Hij is receptief. 
 
In de tweede strofe wordt eindelijk de activiteit van het dichten 
gethematiseerd. Maar dit wordt niet in termen van zingen gedaan, zoals 
je zou verwachten. In plaats daarvan worden allerlei woorden gebruikt 
die met boetseren te maken hebben. De dichter gebruikt zijn handen, hij 
voegt vormen (schrijft met zijn hand letters op papier, zo zie je het voor je) 
en bouwt zo een diepe borst. Met dat laatste wordt duidelijk wat deze strofe 
met de eerste te maken heeft. De borst wordt namelijk gebouwd voor 
deze ademhalingen, d.w.z. voor de adem waar de eerste strofe over ging. 
Voor die adem schept de dichter een klankkast, waardoor deze adem 
pas hoorbaar wordt. 
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Rilkes dichten is geen zingen. Zijn gedichten brengen slechts tot klank 
wat al onhoorbaar achter het wereldgebeuren plaatsgrijpt. (Daarom zijn 
de koren ook donker, ze zijn onhoorbaar en onmerkbaar: in het donker 
gehuld.) Zijn gezang is slechts de klankkast van het echte gezang dat 
achter hem is en ook zijn eigen zingen omvat.’ 
 
Oudemans liet mij destijds weten dat hij dit een goed stuk vond, maar 
hij had er nog wel commentaar op. Rilke was volgens hem een 
metafysicus. Dat moest ik naar zijn mening in een vervolgstuk nog eens 
duidelijk maken. Hij had het in zijn gedicht bijvoorbeeld over adem; dat 
was natuurlijk pneu'ma. 
 
Destijds zag ik geen noodzaak voor zo’n vervolg. Oudemans had mij 
op een onvolledigheid gewezen, waar ik geen volledigheid had 
nagestreefd. Wat maakte het uit, dat het woord ‘adem’ een metafysische 
voorgeschiedenis kent? Uit mijn reactie blijkt dat ik Oudemans’ 
opmerkingen informatief opvatte. Ik dacht dat mijn interpretatie een 
tekort aan informatie had.  
 
Ik heb van Oudemans geleerd hoe je een gedicht leest. Maar een 
filosofische lezing was mijn stuk in de Thauma niet. Het geeft weer wat 
Rilke zegt. Achteraf valt het op dat ik in Rilke veel van Oudemans 
herken. Ik leg er alle nadruk op, dat Rilke niet zelf spreekt, maar een 
spreekbuis is. Dat lijkt naadloos te passen bij hoe Oudemans denkt 
over taal.  
 
Ik gebruik ook Oudemansiaanse woorden. Ik ben zogenaamd bezig 
met mijn ‘toegang tot het werk van Rilke’. Maar ondertussen deel ik 
zonder reserve mee wat er in het gedicht staat. Het is overduidelijk: 
doordat ik er allerlei Oudemansiaanse gedachten over taal in denk te 
herkennen, stort ik mij op de inhoud van het gedicht. De vraag of en 
hoe ik er toegang toe heb, blijft een blinde vlek.  
 
Wanneer ik nu, een paar jaar later, vraag of het gedicht mij aan kan 
spreken, of ik inderdaad wel toegang heb, krijgt Oudemans’ 
commentaar ineens gewicht. Bij een hernieuwde lezing valt het op dat 
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Rilke inderdaad allerlei metafysische woorden gebruikt. Het is een 
Bijbelse gedachte dat taal van een heilige adem (een pneu'ma a{gion) 
vervuld is.27 Rilke spreekt in tongen! Geen wonder dat dit spreken 
volgens Rilke nicht lügen kan. Doordat hij denkt dat de levensadem die 
alles doortrekt ook zijn eigen spreken stuurt, kan hij voll Vertraun zijn, 
dat zijn dichten waarachtig is.  
  
Vertrouwen, pneu'ma… dat zijn woorden uit de oude doos. Mij, 
inmiddels gereduceerd tot gastheer voor denk-parasieten, hebben ze 
niets meer te zeggen. Hoe kan ik ooit vertrouwen hebben, dat ik 
waarachtig spreek? Hoe zou ik kunnen geloven dat een heilige geest in 
de taal mijn spreken op het rechte pad houdt? Rilke’s gedicht kan ik 
niet navoltrekken. Het is metafysica. Hij denkt toegang te kunnen 
hebben tot hoe het is, maar is ondertussen bezet door een cluster 
sporen die hem dat laten denken. Dat is hoe hij is getekend.  
 
Aanvankelijk zag ik een gelijkenis tussen het dichten van Rilke en het 
denken van Oudemans. Daar is niets van over. Rilke is religieus. Het 
denken van Oudemans is dat niet. Oudemans veronderstelt nooit een 
fijne toegang tot zijn onderwerp. Zijn denken is doordrongen van het 
besef dat elke toegang leugenachtig, duister, verraderlijk is.  
 
Wanneer ik nu een incommensurabiliteit tussen Rilke en mijzelf 
bemerk, waar ik eerder nog vrolijk overheen gesprongen ben, heb ik 
dan iets geleerd? Misschien is het een begin. Maar uitgeleerd ben ik nog 
lang niet. Gelukkig is er een leraar. 
 
 

                                                           

27 Zie: M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, 1959, p. 203. 
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ECHTE FILOSOFIE IN HET VOORTGEZET 
ONDERWIJS: EEN PLAATSBEPALING 

M.M. VAN CALCAR 

 
 
De docent filosofie heeft het moeilijk, of hij nu werkt aan de 
universiteit of in het voortgezet onderwijs. Het wederzijds parasitisme 
heeft deze instituten gevormd tot wat ze zijn, en iets zijn is exclusief: dat 
houdt namelijk al het andere weg. De ervaring die tot uitdrukking komt 
in publicaties van Oudemans als Echte filosofie en Omerta is deze: er is 
niets anders. Echte filosofie probeert juist dat andere – of in ieder geval 
het weghouden ervan – zelf te bedenken28.  
 
Hoe deze ervaring tot wrijving leidt in het universitaire bedrijf wordt in 
genoemde publicaties onderzocht en beschreven. Het blijkt vrijwel 
onmogelijk te filosoferen binnen een instituut dat zich zegt toe te leggen 
op het filosoferen. Zo’n instituut houdt zich namelijk volgens 
Oudemans vooral bezig met de bedrijfsvoering omtrent de overdracht 
van een ideeëngeschiedenis en met quasiwetenschappen als theory of 
mind, linguïstiek en tekst- en cultuuranalyse. Voor onderwijs in deze 
zaken, die eigenlijk bij andere afdelingen van de universiteit thuishoren, 
bestaat wel degelijk een markt, getuige de stijging van het aantal 
studenten Wijsbegeerte aan de Nederlandse universiteiten, de 
volgepakte filosofiecursussen voor senioren en de toename van het 
aantal scholieren met filosofie in hun eindexamenpakket.  
 
Als het al schier onmogelijk is echt te filosoferen binnen een in naam 
volledig op de filosofie gericht onderzoeksinstituut, hoeveel ruimte is er 

                                                           

28 Dit essay tracht ‘echte filosofie’ in de zin van Oudemans te gebruiken. 
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dan voor echte filosofie in het voortgezet onderwijs?29 Welke plaats kan 
echte filosofie als schoolvak krijgen? 
 
Trojaanse paarden 
Direct moet gezegd worden dat echte filosofie een volledig bewapende 
Griek zal moeten zijn, verstopt in de buik van een houten paard. Geen 
school doet de deur open voor echte filosofie.  
 
De school als onderwijsinstituut dient traditioneel drie doelen: het 
bijbrengen van kennis, vaardigheden en attitudes. Voor ieder schoolvak en 
voor het gehele aanbod van de school geldt dat er een afgesproken 
verzameling kennis, een afgesproken set vaardigheden en een 
afgesproken attitude bijgebracht moeten worden, vooraleer de leerling 
‘voldoende’ onderwezen mag heten. De vraag naar de redenen om de 
leerlingen juist deze kennis, vaardigheden en attitude bij te brengen, 
vormt de drijvende kracht achter het vaststellen, aanpassen en 
uitvoeren van de onderwijsprogramma’s.  
 
Filosofie zou dus, om uitgenodigd te worden in het voortgezet 
onderwijs, ook gericht moeten zijn op het bijbrengen van kennis, 
vaardigheden en attitudes – aangejaagd door de vraag naar de redenen 
om leerlingen juist dit bij te brengen. Deze constatering wijst erop dat 
er één leidende vraag is: waarom zouden we leerlingen dit willen 
bijbrengen? De vraag om welke kennis, vaardigheden en attitudes het 
gaat, is secundair, omdat die het gevolg is van de vraag naar de redenen. 
Ook de vraag naar de wijze waarop één en ander bijgebracht moet 
worden is om die reden secundair. 
 
Er worden drie antwoorden geformuleerd op de leidende vraag vanuit 
de aanname dat de mens een wezen is dat kan leren en dat zichzelf 
door leren ontwikkelt. Dat ontwikkelen kan een doel op zich zijn, 
afkomstig vanuit de gedachte dat ieder mens een intrinsieke waarde 
heeft en er baat bij heeft deze waarde te gelde te maken. Het kan ook 

                                                           

29 De ‘seniorencursussen’ laat ik hier helemaal onbesproken, omdat die zonder 
uitzondering geheel gericht zijn op de overdracht van de ideeëngeschiedenis. 
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een verder liggend utilistisch doel hebben: een ontwikkeld mens is 
waardevoller voor de gehele gemeenschap.  
 
In de gedachtegang waarin het ontwikkelen van kennis, vaardigheden 
en attitudes wordt gezien als in het belang van ieder individu, valt een 
verdere onderscheiding op te merken: het individu kan vervolgens de 
vruchten van de ontwikkeling plukken. Ontwikkeling is iets wat het 
individu middelen verschaft om verder liggende doelen te bereiken, 
bijvoorbeeld: carrièremogelijkheden, status, et cetera. Doorvragen 
daarop levert als einddoel geluk op. Dan levert onderwijs individuen 
uiteindelijk geluk op. 
 
Ook kan het ontwikkelen zelf doel zijn, of althans vrijwel direct tot 
geluk leiden. Dan is het ontwikkelen geen middel tot maatschappelijk 
succes, maar vormt het op zichzelf een bevrediging die direct leidt tot 
geluk.  
 
Het idee dat onderwijs van individuen waardevollere burgers maakt is 
bekend: door het individu te equiperen met functionele kennis, 
vaardigheden en attitudes is het economisch, democratisch en 
sociologisch waardevoller. Het zal meer bijdragen en minder kosten, in 
al de drie genoemde opzichten.  
 
Met het oog op de drie doelen waarvoor het onderwijs ingezet kan 
worden, worden drie verschillende motivaties gegeven voor het geven 
van onderwijs in het algemeen. Op scholen is zichtbaar dat deze drie 
motivaties dwars door elkaar heen lopen, maar wel sturend zijn voor de 
invulling van curricula en lesmethodes. Docenten motiveren leerlingen 
door naar hun toekomst te wijzen (‘zonder diploma kan je niets’), 
hopen onderling op intrinsieke motivatie (‘ik moet het natuurlijk wel 
interessant voor ze maken’) en verkopen hun metier als maatschappelijk 
relevant (‘belangrijkste sector van de samenleving’). Dat door elkaar 
heen lopen is merkbaar in de invulling: bij veruit de meeste vakken is er 
sprake van een verzameling kennis, vaardigheden en attitudes die 
gedeeltelijk nuttig voor later is, gedeeltelijk interessant op zichzelf en 
gedeeltelijk gericht op het socialiseren van leerlingen.  
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Aan deze drie motivaties, of in ieder geval aan één ervan, zal filosofie 
moeten beantwoorden, wil ze binnengelaten worden binnen de poorten 
van het middelbare onderwijs. Dat Trojaanse paard zal gebouwd 
moeten worden. 
 
De verpakking en het ontmaskeren30 
Het Trojaanse paard en de ontmaskering: 
 

• Filosofieonderwijs vergroot de kansen in de maatschappij voor 
de individuele leerling. 
 

Om dit het geval te laten zijn, zou het curriculum in ieder geval 
inhoudelijk relevant moeten zijn voor datgene waar de leerlingen 
kansrijk van worden. Filosofie als schoolvak biedt leerlingen een 
veelvoud aan perspectieven op allerlei zaken, en een ‘gereedschapskist’ 
waarmee nieuw terrein ontgonnen kan worden (kennis). Het traint de 
leerlingen in kritisch denken, dat wil zeggen in analyseren en 
synthetiseren (vaardigheden). Het vormt een filosofische houding: een 
open en onderzoekende houding ten aanzien van alles wat er maar 
langs kan komen (attitude). De meerwaarde van filosofie voor een 
succesvol leven ten opzichte van andere schoolvakken zou ergens in 
deze drie aspecten gelegen moeten zijn.  
 
Het kennisnemen van een veelvoud aan – filosofische – perspectieven 
kan bijdragen aan een rijk en succesvol bestaan. Maar alleen de filosofie 
die de televisie en Filosofie Magazine haalt, lijkt handvatten te bieden voor 
een geslaagd leven, en dat is op z’n best ideeëngeschiedenis of self-help 
gebabbel en niet als echte filosofie te kenmerken.   
 

                                                           

30 Op de website van de Begeleidingscommissie van Filosofie in het 
Voortgezet Onderwijs (www.bcfvo.nl) worden drie ‘kernargumenten’ genoemd 
om filosofie op scholen te geven. Deze vallen precies samen met wat hier de 
drie ‘motivaties’ zijn genoemd.  
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Kritisch denken schijnt daarentegen van groot belang te zijn voor een 
geslaagd leven en het bereiken van geluk. Daarover bestaat zo veel 
consensus dat hier de argumentatie achterwege wordt gelaten. Het 
probleem hierbij is echter dat het kritisch denken zoals scholen dat 
zeggen te verwelkomen niet exclusief filosofisch is: het is het kritisch 
denken dat toebehoort aan datgene wat Echte filosofie de grote reductie 
noemt. Het kan dus iets als de reductie zelf niet bedenken: het kan het 
andere dat weggehouden wordt niet bedenken. Zo valt zelfs te 
beargumenteren dat het bedoelde kritische denken niet eens niet 
exclusief filosofisch is, maar zelfs helemaal niet filosofisch. 
 
Het derde aspect, de open houding die exclusief in het 
filosofieonderwijs zou worden bijgebracht, is eveneens problematisch. 
Met een ‘open’ houding wordt óf een houding bedoeld die in het 
onderwijs ook vereist is bij natuurkunde, literatuurtheorie, geschiedenis 
et cetera, en die dus beantwoordt aan de mathesis universalis, óf een 
houding die iets openhoudt, namelijk de plaats van het andere. De 
zweem van aporie die deze laatste houding verspreidt laat zich echter 
niet rijmen met maatschappelijk succes. 
 

• Filosofieonderwijs draagt bij aan het ontplooien van de leerling 
om het ontplooien zelf. 
 

Om deze stelling te gebruiken om plaats in te ruimen voor echte 
filosofie in het onderwijs, is vereist dat de leerlingen zelf kunnen 
bepalen wat, wanneer en hoe ze kennis tot zich nemen, vaardigheden 
oefenen en attitudes ontwikkelen. Deze vrijheid is er in de 
onderwijspraktijk simpelweg niet. Dat wil niet zeggen dat leerlingen 
geen intrinsieke genoegdoening kunnen halen uit het volgen van 
filosofieonderwijs, maar als schoolvak – binnen een organisatie, met 
eindexamen en al – is er niet genoeg plaats voor een strikt individuele 
aanpak. Mocht die plaats er wel zijn, dan zou er geen sprake meer zijn 
van onderwijs.  
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• Filosofieonderwijs maakt van leerlingen betere burgers. 
 
Hier klinkt een paradox in door: filosofieonderwijs zou leerlingen 
enerzijds kritisch moeten leren denken, en anderzijds tot betere burgers 
maken. Er zijn argumenten te geven voor de opvatting dat deze twee 
verwachtingen elkaar uitsluiten. Eén argument is: een goede burger is 
een aangepaste burger, terwijl echte filosofie, mocht zij echt kritisch 
denken zijn, de overtuigingen die een burger dient te volgen bevraagt 
en ondermijnt. Burgerschapsvorming is misschien wel een gevolg van 
filosofieonderwijs, maar kan niets te maken hebben met echte filosofie. 
 
Filosofie kan zich dus heel aardig verkopen als schoolvak; de 
vermomming werkt doorgaans goed. De ontmaskering laat echter zien 
dat zij dan ophoudt echte filosofie te zijn, en zij alleen nog iets als 
burgerschapsvorming, een uiteenzetting van een ideeëngeschiedenis of 
self-help gebabbel is. 
 
Genoeg over de verpakking, vermomming, of hoe we het ook willen 
noemen. Stel dat het lukt de Grieken binnen te smokkelen, is het dan 
mogelijk dat filosofie als schoolvak een plaats inneemt in het onderwijs 
ondanks, en niet dankzij de doelen van de school? 
 
Grieken binnen de muren, en dan? 
Het eigenlijke doel van filosofieonderwijs zou een ervaring van het 
eigen denken moeten zijn. In een dergelijk filosoferen ontstaat zicht op 
het eigen denken, de eigen tijd en de wereld als geheel van betekenissen: 
verborgen, clandestien, vermomd als braaf schoolvak, maar eigenlijk 
echt kritisch. Al het andere is technisch, zich voegend naar de wetten 
van de logica, de wetten van hoor en wederhoor. 
 
De Grieken zouden zich dan wel gedeisd moeten houden en zich 
moeten voordoen als Trojanen, terwijl ze ondertussen ruimte proberen 
open te houden voor het andere; het andere dan datgene wat de 
reductie overlaat. Wordt iedere toets dan een farce? Verwordt het 
eindexamen tot afleiding en de vergaderingen met collega’s tot 
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schimmenspel? Dat zou betekenen dat filosofieonderwijs een mantel is 
waaronder echt gefilosofeerd kan worden (vooropgesteld dát dat kan); 
dat filosofieonderwijs het filosoferen faciliteert.  
 
Maar is dat zinnig? Echte filosofie wordt dan in grote stilte en 
geheimhouding bedreven, door een soort schijnbaar ingeburgerde 
vreemdelingen. Op die manier is alleen de organisatie van de 
bijeenkomsten door een lesrooster een meerwaarde van de status als 
schoolvak.  
 
Als de filosofie wil denken over hetgeen haar denken draagt (en dat wil 
de echte filosofie), en echte filosofie een plaats wil hebben binnen het 
voortgezet onderwijs, dan zal ze goed moeten kunnen acteren, zal ze op 
kousenvoeten moeten rondsluipen. De plaats van echte filosofie is 
binnen het voortgezet onderwijs niet veel anders dan daarbuiten: een 
denken dat de plaatsing van het denken zelf probeert te denken.  
 
Hulde aan en rouw om de docent die de school of universiteit 
binnendringt, echte filosofie probeert te laten plaatsvinden en zich 
stilaan manifesteert als een Griek te midden van de Trojanen. 
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OUDEMANS EN DE BOEKENKAST 
P.L. CHANTREL 

 
 
Mijn kennismaking met Oudemans dateert van september 2001. 
Oudemans begeleidde een socratisch gesprek voor tweedejaars 
filosofiestudenten. We bespraken de confrontatie van de aspirant-
filosoof met meer filosofieboeken dan hij gedurende de rest van zijn 
leven kan lezen. Wil hij filosoof worden, dan moet hij kiezen. Tegelijk 
kan hij niet kiezen, omdat hij daarmee de filosofie vernielt en dus geen 
filosoof maar sektariër wordt. 
   
Volgens Oudemans was de gedachte aan de boekenkast verschrikkelijk. 
De studenten ontkenden dit in diverse bewoordingen. Maar hoe divers 
die ontkenningen ook waren, altijd bevatten ze variaties op de woorden 
‘vrij’, ‘keuze’ en ‘zelf’. Ik zei dat ik mijn filosofische lectuur zelf kon 
kiezen. Oudemans zei dat in mijn taalstructuur een cartesiaanse 
sjabloon zat ingebakken. Ik zei dat ik in ieder geval gedeeltelijk zelf kon 
kiezen. Oudemans zei dat het woord ‘keuze’ als een roestige spoorrail 
door mijn denken liep. Hij raadde aan om gedurende enige tijd een 
docent te volgen, om deze daarna kapot te maken. 
   
(Die nacht droomde ik dat het socratisch gesprek plaatsvond in een 
auto met Oudemans achter het stuur. De polderweg was lang en recht. 
Toen de weg naar links afboog, reed de auto rechtdoor de sloot in. 
Oudemans bleek het stuur vast gelast te hebben.) 
   
Na deze kennismaking volgde ik jarenlang Oudemans’ colleges over het 
darwinisme. Daar vond een grote kaalslag plaats. Oudemans noemde 
dat de grote reductie. Leven werd gereduceerd tot variatie, selectie en 
replicatie van egoïstische informatiebestanden. Organismen werden 
gereduceerd tot vehikels van genetische replicanten. Tandenborstels, 
cv-installaties en filosofieboeken werden gereduceerd tot leven en dus 
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eveneens tot informatie. Na deze kaalslag resteerde niets dan een 
veelvormigheid onder die ene naam informatie. Alles was hetzelfde 
gebleven, maar niets was meer hetzelfde als daarvoor. 
  
Oudemans’ Echte filosofie ging hierop door. Informatie bestond als 
verschil in effectiviteit. In tegenstelling tot causale effectiviteit was 
informatieve effectiviteit in een bepaalde zin vrij. Die vrijheid was 
echter niets anders dan de keerzijde van de mogelijkheid van 
mislukking. Het vehikel was niet vrij maar ‘vrij’. De cartesiaanse vrijheid 
werd gereduceerd tot de nietige speelruimte van de informatieve 
vrijheid. Vrijheid verdween niet, maar werd anders. Dat gold ook voor 
andere voorheen metafysische woorden.  
 
Desondanks begreep ik nog niet wat informatie was. Inmiddels was ik 
bezig met mijn doctoraalscriptie onder begeleiding van Oudemans. Hij 
zag eerder dan ikzelf dat ik daarin op weg was van het metafysische 
informatiebegrip uit het darwinisme naar de informatietheorie. 
Informatie meet het aantal vrijheidsgraden van een zender in de 
perceptie van de ontvanger. De eenheid daarvan is de bit. Het aantal 
bits dat nodig is om het gedrag van de zender te representeren bij de 
ontvanger wordt bepaald door statistische gedragsanalyse, en bepaalt de 
benodigde bandbreedte van het communicatiekanaal. Hoe beter de 
analyse, hoe minder bandbreedte nodig is. Een causale in plaats van een 
statistische relatie tussen zender en ontvanger reduceert de benodigde 
bandbreedte tot 0. Een mens is vrij omdat hij onvoorspelbaar is. 
Causaliteit is niet informatief. De nietigheid van informatie waar 
Oudemans van sprak was daarmee informatie-theoretisch verklaard. 
Het probleem van de boekenkast was opgelost in het niets. Uit de 
informatietheorie bleek dat informatie geen begrip, maar een onbegrip 
was: begrijpen bestaat uit de afwezigheid van een informatief verschil. 
Ik begreep mijn onbegrip. 
   
Of toch niet? Als Oudemans zegt dat niet de dingen, maar hun betekenis 
verandert als ze veranderen in informatie, is dat onmogelijk te 
begrijpen. Ook niet als begrepen onbegrip. Dat onbegrip blijft uit 
zolang geen sprake is van een indifferentie rondom de informatie. En 
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daarvan is geen sprake omdat er niets is buiten informatie. Informatie is 
geen kwestie van begrip of onbegrip.  
 
Zowel dingen als hun betekenis zijn informatief gegeven. Is er sprake 
van dingen en hun informatieve betekenis? Is er ondanks de 
veelvormigheid sprake van een informatief enerlei?  
 
Soms zie ik Oudemans als iemand die op hoge poten een museum 
binnenstormt en de argeloze bezoekers probeert duidelijk te maken dat 
ze omgeven zijn door indifferentie, omdat alle schilderijen ondanks hun 
levendige variatie uit verf bestaan. Hij zou uitgelachen worden en 
vervolgens door de suppoost worden weggevoerd. De grotvergelijking 
van Plato dringt zich op – maar ook weer niet.  
 
Wat voor de filosofie geldt, geldt voor Oudemans: hem lezen is hem 
vernielen. Je zoekt je toevlucht tot een bepaalde passage, bijvoorbeeld 
doordat je meent hem daarmee informatief te kunnen begrijpen. 
Vervolgens lost dit begrip op door lezing van een andere passage. Je 
bent weer terug bij af. En bij elke volgende lezing overkomt je dit 
opnieuw. Niet omdat zijn denken rijk is aan verborgen aspecten die de 
auteur er van tevoren in heeft gestopt, maar omdat elke lezing de lezer 
verandert, en daarmee anders ten opzichte van weer een volgende 
lezing laat staan. Of dit iets anders is dan informatieve effectiviteit valt 
te bezien. Maar misschien kenmerkt het echte filosofie.  
 
Het wemelt in teksten van Oudemans van passages die elkaar over en 
weer kapotmaken. Je kunt van mening zijn dat hij daarmee alle 
mogelijke kritiek op voorhand heeft verdisconteerd, en dat dit een 
goede overlevingsstrategie is. Je kunt ook van mening zijn dat 
Oudemans hard tegen zichzelf in denkt. Misschien doet hij dat ook op 
zijn colleges, bijvoorbeeld als hij studenten confronteert met hun 
‘denksjablonen’ die niet zelden van hemzelf afkomstig zijn.  
 
De vraag is of Oudemans kan zeggen dat de spoorrails van ons denken 
roestig dan wel glanzend zijn. Daarom zal ik hem ook na zijn 60e 
verjaardag blijven volgen.  
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WOEKER EN VERBIJSTERING 
R.H.A. CORBEY 

 
 
Wouter Oudemans! Onze wegen hebben elkaar weleens gekruist, 
vooral rond Hobbes 1651 en Darwin 1859, c.q. Dennett 1995. Er is, 
geloof ik, enige bestuiving geweest, meer in mijn richting dan 
andersom. Maar laten we wel wezen: Oudemans is nu eenmaal 
verreweg de diepzinnigste van ons twee. Ik bedoel: er is meer 
uitgekomen omdat er nu eenmaal meer inzat. Hij snapt Heidegger ook 
beter dan ik, wat, denk ik, nogal bepalend is geweest voor zijn lezing 
van bovengenoemde auteurs. Ik mijmer hier wat vanuit de mijne. 
 
Darwin is Hobbes’ bellum omnium contra omnes, geprojecteerd op de 
natuur. Dat schreef Marx aan Engels op 18 juni 1862. Hobbes stelt dat 
de mens de mens een wolf is en warre de oerconditie van de mensen, 
een noodzakelijk gevolg van hun natuurlijke passies. Hij stelt dat de 
problemen die dit voor eenieder schept overwonnen worden doordat 
we afspreken ons aan bepaalde regels te houden: van natuurstaat naar 
contract, uit welbegrepen eigenbelang. 
 
Bij veel latere denkers, zoals Kant en Scheler, Freud en Mauss, vinden 
we een Hobbesiaans mensbeeld, meer of minder door deze grote 
denker geïnspireerd. Hobbesiaans althans wat betreft de mens als 
lichaam, als geëvolueerd organisme, als Triebwesen. Deze laatste restrictie 
is belangrijk: als redelijk, beschaafd, moreel handelend wezen zou de 
mens aan zijn gewelddadige, dierlijke oernatuur ontsnappen. Een 
halfslachtige Hobbesreceptie! Immers, die speltheoreticus avant la lettre 
ziet vooral continuïteit tussen conflict en contract. Contract is conflict, 
voortgezet met andere middelen. 
 
Ik denk dat we daar inderdaad uitkomen als we, bijvoorbeeld met 
Dennett, of Oudemans, Darwin kras doorvoeren. De natuur verschijnt 
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dan als een allesdoordringende, mechanische economie van kosten en 
baten. In deze gedachte schuilt een enorme uitdaging die de filosofie 
nog maar amper aangegaan is. Bekend is Dennetts beeld van het 
darwinisme als een zuur dat genadeloos onze diepste filosofische 
overtuigingen en hoogste morele waarden aanvreet. Ons moreel besef 
bijvoorbeeld, blijkt een puur biologisch gegeven. Het is een illusie die 
door onze genen in stand wordt gehouden om ons ertoe te bewegen 
met anderen samen te werken. Dat is evolutionair gezien een voordelige 
strategie. 
 
Hoe moeilijk het is die gedachtegang consequent te volgen, blijkt uit 
Frans de Waals worsteling met altruïsme en samenwerking. De 
afgelopen decennia is veel onderzoek gedaan naar het opkomen voor 
familie (kin altruism), voor maatjes (reciprocal altruism) en voor 
groepsleden (strong altruism), ook door De Waal zelf. Maar hij heeft 
moeite met de zure implicaties hiervan. ‘Het is een serieuze vergissing’, 
schrijft hij in 2006, ‘te denken dat natuurlijke selectie als een wreed en 
meedogenloos proces slechts wrede en meedogenloze wezens kan 
opleveren’ (Primates and philosophers, p. 58). ‘Ten diepste zijn we … 
waarachtig moreel (truly moral)’, stelt hij, zich afzettend tegen de 
opvatting dat moraal slechts een dunne deklaag zou zijn op onze brute, 
zelfzuchtige menselijke natuur (ibid., p. 6). De menselijke soort is ‘van 
nature moreel’, en vertoont ‘echte vriendelijkheid (genuine kindness)’ 
jegens anderen (p. 11). 
 
Nou! Deze terminologie uit de boeken van De Waal, die voor een 
breder publiek bedoeld zijn, staat op gespannen voet met het 
evolutionaire paradigma! Zij is in zijn gerefereerde publicaties dan ook 
niet terug te vinden. Strikt evolutiebiologisch gesproken zijn de 
verschillende vormen van altruïstisch gedrag natuurlijk niet ‘beter’ of 
‘slechter’ dan de kaken van de krokodil. Beide zijn wegen naar selectief 
voordeel. In feite gaat De Waal de confrontatie met de uitdaging die 
Hobbes en Darwin opwerpen voor de traditionele westerse filosofie en 
moraal – namelijk dat er geen hogere waarde of diepere zin is, geen 
troost of soelaas, maar alleen warre – uit de weg. Hij zou Tinbergens 
onderscheid tussen proximaal en distaal verklaren – vanuit het individu 
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respectievelijk in termen van evolutionaire adaptatie – wel wat 
consequenter mogen volgen. De moraal heeft een dubbele bodem. 
 
Hobbes kende dat onderscheid natuurlijk nog niet, maar als Marx’ 
observatie juist is dat Darwins struggle for life niets anders is dan Hobbes’ 
warre, dan is altruïsme uiteindelijk, qua ‘distale’, diepe, evolutionaire 
causaliteit slechts zelfzuchtig. Het is een zoveelste uiting van strijd om 
te overleven in de blind woekerende natuur. Dat is de enige 
evolutiebiologisch zinvolle betekenis die de uitdrukking ‘ten diepste’ in 
de hierboven geciteerde bewering van De Waal – ‘ten diepste zijn we 
… waarachtig moreel’ – evolutiebiologisch kan hebben. Hier hoort 
overigens een noot bij over metaforisch taalgebruik die ik nu 
achterwege laat. 
 
Ik vat dit alles graag samen met twee begrippen: woeker (in de natuur) en 
verbijstering (bij ons, als we ons dit realiseren) - veeleer dan, in de 
traditionele metafysica, harmonie en verwondering. De manier waarop 
Oudemans dit doordenkt en zich erop bezint – ‘binnen het spel van het 
leven verblijvend weggewend raken naar de speelruimte ervan’ 
(Wallenbeeks nieuwsbrief 16) – vind ik zonder meer fascinerend. Ik blijf 
hem met grote belangstelling volgen, hoewel ik niet alles even goed 
begrijp. Dit laatste, zo merkte ik al op, ligt vast aan mij. Ik heb 
Oudemans in een onbeantwoord gebleven e-mail wel eens aangeduid 
als oJ skoteinov~ (de duistere), wat ik ten minste deels positief bedoelde.  
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‛ÜBERMENSCH’ OF OUDEMANS 
J.A.M. DELNOIJ 

 
 
Een bijdrage voor een boek, een bundel beschouwingen ter ere van 60 
jaar Oudemans – die gewoonlijk wars is van viering volgens protocol: 
dat is een ware opgave. Hoe draag ik bij aan zo’n bestelling? Als het nu 
om een huis ging, een lijk desnoods, een koe misschien: die kun je 
gemakkelijk schouwen. Maar een herinnering aan inspiratie? Hoe recht 
te doen aan de inspirator? Wil ik vreugde delen om een leven, een leer? 
Eerder heeft de ontmoeting met hem iets van doen met leed, met een 
soort unheimische pijn. Wellicht is de vruchtbaarste wijze om met deze 
pijn om te gaan wel: het ervaren van het Unheimische, het ervaren van 
het gemis vól aangaan. Hier en nu. 
 
Welnu, waarin bestaat dit gemis? In de filosofie betreft dit slechts één 
zaak: nalaten te onderzoeken wat je verhouding is tot datgene wat er 
aan de hand is, tot datgene wat hier speelt. Wat speelt hier? Een kameel, 
een leeuw, een kind?  
 
‛Den Schaffenden, den Erntenden, den Feiernden will ich mich 
zugesellen (…)’31 
 
Aldus Nietzsche in taal. Laten we vieren! Maar als je denkt dat je dit zo 
maar kunt lezen, dan heb je het mis – aldus Oudemans. En als het waar 
is, dat taal het huis is waarin we wonen, dan lijken zijn ‘colleges’ 
misschien nog het meest op sloopwerkzaamheden. Dat is heftig, want 
het huis was om in te wonen – of om te verkopen: ook zo'n daad van 
destructie. En dan sta je op straat. Dat is wat Oudemans doet met zijn 
‘studenten’: hij schopt ze het huis uit en doet het van de hand. Ze 
worden zwervers, raken verweesd. We ervaren deze tijd tot op het bot: 

                                                           

31 F. Nietzsche, KSA 4, p. 26. 
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wij zijn wezen. Dakloos en verweesd schuif je dan bij hem aan tafel. Je 
wordt niet gastvrij ontvangen. Je bent immers geen gast. 
 
Hier blijft het niet bij. Oudemans heeft een vervolgprogramma 
ontwikkeld. Soms lijkt het wel of hij hiervoor geëxperimenteerd heeft 
middels fokprogramma’s met koeien, vroeger. Maar studenten laten 
zich niet vermarkten, aan de universiteit betreft de opleiding een 
‘leerweg’ voor bewoners van een toekomstig mensenpark; voor 
vreemde vogels, dat is waar, maar toch. Onmiddellijk rijst de vraag: wat 
voor technieken worden hiertoe door hem aangewend? En: mag deze 
vraag wel rijzen? 
 
Relevant is wat zijn ‘geheidegger’, zoals zijn wijze van werken ook wel 
wordt genoemd, voor zijn studenten, zijn dakloze wezen, eigenlijk 
betekent, wat dit eigenlijk verheldert. Eindeloos lezen – ‘close reading’ 
in moderne termen –, uitgefoeterd worden dat je er niets van snapt, 
terug naar de woorden, luisteren tot het ongehoorde van het woord 
zich laat horen in zijn scheppende kracht. Daar zit je aan zijn tafel, je 
probeert boven jezelf uit te stijgen en tegelijkertijd te blijven zitten, 
want je weet: je hebt toch geen huis, wat zou je verder zwerven?  
 
En dan komt het moment van vreugde. Hoe te beschrijven de 
opwinding wanneer je weet: hier ben ik, hier kom ik thuis, bij dít woord 
kan ik wonen! Dat heeft iets verslavends, iets magisch, en je blijft 
hangen aan de lippen van de magiër. En elke dag weer zal de 
thuiskomst in de woorden moeten worden bewaarheid.  
 
Maar door de jaren, door de dagen vervaagt dit thuiskomen. Want het 
leven roept, er moet worden gezorgd: het kind gezoogd, de aarde 
gewied, de boom gekapt, de plank gezaagd. Het boek moet op de plank 
en in het boek woestijnen van woorden. En ik hoef maar een 
willekeurig boek open te slaan of, uit het gemis om weer thuis te 
komen, zwelt de heimwee. En ja, dit is die Kehre, elke dag opnieuw 
geleefd. Ja, soms zijn we er al, zonder het te zien. 
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TRANSITUS 
P.J. DERSJANT 

 
 
Ik weet van een drietal heren, dat zij met ‘heer O.’ worden aangeduid. 
Zo is er een meesteroplichter uit de jaren ’50, en een literair personage, 
die beiden als ‘heer O.’ bekend staan. In tegenstelling tot deze twee 
heren, verwijst de ‘O’ van de heer O. die ik ken naar zijn achternaam. 
Hij moet doceren omdat hij het niet kan laten en – naar eigen zeggen – 
om zijn duiven een graantje mee te kunnen laten pikken. Meestal 
vergeefs probeert hij zijn eigen inzichten en die over de gedachten van 
zijn ooms te slijten aan groepjes veelal werkeloze jongeren. Als hij goed 
gestemd is, worden deze jongeren door hem ‘zultkoppen’ genoemd, 
naar de door hem vermoede inhoud van hun schedels. Aan epistemisch 
gezag heeft hij gewoon een hekel. Wél wordt er door hem veel naar op 
schrift gestelde gedachten van overleden ‘ooms’ verwezen. Deze ooms 
woonden doorgaans in het oosten, in Duitsland of Griekenland. 
Sommigen daarvan blijken al lang geleden overleden te zijn, zodat moet 
worden aangenomen, dat zijn genealogie – voor zover deze bekend is – 
die van menig werelds heerser verre overtreft.  
 
Uit het leven van de docerende heer O. worden gedeelten van de door 
hem gegeven lessen door voornoemde zultkoppen in zogenaamde 
‘protocollen’ wekelijks opgetekend, helaas op een wijze die men van 
hen kan verwachten, en daarom gelukkig maar voor een zeer klein 
publiek toegankelijk: de zultkoppen zelf. Daar ook de antwoorden op 
de hen door heer O. gestelde vragen worden opgetekend, kan het 
nauwelijks een verrassing zijn dat naast het door de heer O. geuite 
woord ‘slijmslak’ ook het woord ‘mummel’ één van de meest 
voorkomende woorden in deze teksten is geworden. 
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Ook is er een aantal boeken van zijn hand op de markt verschenen. De 
oplages daarvan zijn, net als de herdrukken, klein in aantal: 
vermoedelijk omdat ze nauwelijks of niet met plaatjes zijn verluchtigd. 
 
De kwaliteiten van de woonstee van de werkende heer O. zijn mij, als 
één van de werkeloze – oudere – jongeren, lang niet duidelijk. Omdat ik 
soms uit zijn woorden dacht op te maken dat hij in het oosten van het 
land een gemengd bedrijf of een melkveehouderij, dan weer een 
zaadveredelingsbedrijf bezat, al dan niet in combinatie met 
landgoederen en een uitgebreide jacht tot in Oost-Pruisen, was ik 
verheugd met een uitnodiging ‘eens langs te komen als ik in de buurt 
was’, zodat ik mijn nieuwsgierigheid kon bevredigen.  
 
Bij het bezoek werden mijn verwachtingen slechts gedeeltelijk 
bewaarheid. Het laatste deel van de benaderingsroute voert langs een 
meterhoge kunstmatig opgeworpen dam. Ondanks het feit dat er van 
een gracht, contrescarp en plongee niet veel te bekennen viel, en ook de 
voet van het buitentalud geen doornenhaag en sluipwal liet zien, 
vermoedde ik toch dat de docerende heer O. een dood weermiddel 
bewoonde. Dit vermoeden werd sterker toen ik halverwege dit werk 
een doorgang vond, die niet alleen met een sierhek, maar ook met 
behulp van manshoge pantserdeuren kon worden afgesloten. Op het 
afgezette terrein leidde, in het verlengde van deze opening, een 
ongeveer honderd meter lange, pal naar het westen gerichte allee, naar 
datgene wat het centrum van het terrein leek – eens te meer omdat er 
achter een pleintje, op een kleine verhoging, een witgepleisterd stenen 
huis met bijgebouwen in Hollands-classicistische stijl was gebouwd. 
Deze configuratie sloot een Romeinse oorsprong niet uit, zij het dat zo 
ver ten noorden van de limes een castrum niet te verwachten is. Ook een 
landadellijke heerlijkheid met voorburcht was mogelijk, maar een 
bolwerk, opgeworpen in latere tijden, al dan niet verband houdend met 
de vesting Bourtange, lag mijns inziens het meest voor de hand. Het 
noorden van Nederland is immers eeuwenlang vanuit de Noord-Duitse 
laagvlakte slechts te bereiken geweest via een paar smalle wegen of 
knuppelpaden door moerassen. De noordelijke route liep via de stad 
Groningen, de zuidelijke via de vestingstad Coevorden, en de middelste 
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liep tot aan de eerder genoemde vesting Bourtange. Liep er hier eertijds 
nóg een route van en naar Duitsland, en was er sprake van een dood 
weermiddel? 
 
Aangemoedigd door het bordje ‘Verboden Toegang’ betrad ik het 
terrein, waarna een door heer O. gegeven veldteken mij hiertoe 
bevoegd verklaarde. Na enige welkomstwoorden kreeg ik een 
rondleiding. 
 
Het was verrassend te zien hoe het terrein waarop de woonstee zich 
bevond als weermiddel was opgezet. Aan de Nederlandse kant is er de 
hoge wal, met de eerder genoemde opening die met de gepantserde 
deur kan worden gesloten, zodat passanten het zicht kan worden 
ontnomen op datgene wat er op het terrein gebeurt. De westkant heeft 
slechts een zeer kleine aarden borstwering en een ondiepe 
waterhindernis. Dit maakt het mogelijk dat er vanuit het oosten 
ongehinderd frisse winden kunnen waaien.  
 
Op het terrein is geen spoor van kruithuis noch pigeonnier – ‘Et vous savez 
pourquoi’ – te bekennen; daar is geen aanwijzing over de opzet van de 
inrichting uit te verkrijgen. Ook al dan niet gevoederde duiven zijn niet 
waargenomen. Mogelijk is dit alles in de lucht gevlogen of anderszins in 
rook opgegaan. Daarentegen is er – vermoedelijk door de genie – op 
een bijzondere manier ultieme geofictie bedreven. Enerzijds heeft het 
landgoed, zeker op het eerste gezicht, het aspect van een lustoord. 
Anderzijds is niet uit te sluiten dat de inrichting ervan al dan niet 
gewenste bezoekers intentioneel in verwarring kan brengen: er zijn 
bomen uit alle windstreken geplant, gesorteerd per werelddeel. Deze 
manier van inrichten van terreinen is klassiek: ook Hadrianus liet op 
zijn landgoed in Tivoli het terrein inrichten gelijkend op de 
landschappen zoals hij deze had gezien tijdens zijn tochten door zijn 
wereldrijk: het landgoed werd zijn wereld in het klein. De plaatsing van 
een aantal zuilen ter accentuering van een zichtlijn naar het zuiden over 
een waterpartij lijkt een verwijzing naar de klassieke wereld van 
Hadrianus. Anders dan Tivoli, dat slechts een lustoord is, blijkt er op 
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dit landgoed ook nog een agrarisch bedrijf gevestigd te zijn. Dit deelt 
het weer met Cicero’s Tusculanum.  
 
De bijzondere aanplant kan als een hindernis werken bij benadering van 
het huis. De aangelegde wouden zullen in toenemende mate, door het 
volwassen worden van de bomen, niet alleen het zicht op de woonstee 
onttrekken bij een andere benadering dan via de oprijlaan, maar ook 
een bepaalde mate van desoriëntatie geven: een bepaalde vorm van 
Unheimlichkeit, daar de beplanting op extreme wijze verwijst naar verre 
oorden. Zo kan men onzekerheid krijgen over de aard van de grond 
waarop men loopt. Deze onzekerheid wordt nog eens op een 
onopvallende wijze aangewakkerd en gekleurd door de keuze voor 
uitsluitend treurvarianten. Op deze wijze zouden de bomen zich toch 
door hun ontmoedigend karakter kunnen mengen in een strijd.  
 
Ook de fauna leidt de aandacht af. Heer O. wees mij op een vlucht – 
naar zijn zeggen – inheemse wadbuizerds, waar ik, onkundig als ik ben 
op dit terrein, mantelmeeuwen in dacht te herkennen. Gieren, uilen en 
vleermuizen zijn, mogelijk door het vroege uur, niet waargenomen. 
Ondanks dat dacht ik even een grote nachtvlinder te zien. 
 
Al bij de aanleg van de Villa Hadriana was uitvoerig gebruik gemaakt 
van kunstwerken. Enerzijds dienden zij ter verfraaiing en verwijzing 
naar de goden. In de andere, technische betekenis van het woord 
dienden zij het laten lopen van waterwerken en als onopvallende – 
ondergrondse – wegen voor het personeel dat zich ongezien kon 
verplaatsen. Mogelijk zijn latere varianten, bijvoorbeeld in de vorm van 
een verborgen trappenhuis voor het bedienend personeel, ook in het 
huis te Groningen aangebracht; is dat het geval, dan zijn zij goed 
weggewerkt. Een enkel godenbeeld op het terrein van heer O. wordt 
slechts door gevederde rovers en dieven aanbeden. 
 
Bij het betreden van het hoofdgebouw vielen de voor een steenhuis 
dunne muren op. De gevel van één van de bijgebouwen is verfraaid met 
ornamentele gevelstenen waarin treurmotieven zijn uitgehouwen. Van 
defensieve mogelijkheden in de vorm van een ondergronds 
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gangenstelsel ontbreekt ieder spoor, ondanks het feit dat het in de 
contramine gaan de bewoner niet vreemd is. Mogelijk liet de aard van 
de fundering of een hoog grondwaterpeil het niet toe. Er moet dan ook 
op een andere wijze worden afgerekend met constructies die het 
schootsveld, het zicht op zijn horizon beperken. De grootst denkbare 
constructies die het zicht van eenieder kunnen beperken zijn heilige 
huisjes. Zij worden, als zij binnen O.’s blikveld worden geconstrueerd, 
vanaf deze locatie met O.’s scherpste wapen afdoende bestreden. 
Volledigheidshalve moet de aanwezigheid van een oven, naast vele 
kachels, worden vermeld.  
 
In de centrale hal van het comfortabele huis werd het me duidelijk dat 
het huis van oorsprong geen defensieve functie gehad kan hebben: de 
trap maakt een civiele kwartslag. Het verklaarde de aanwezigheid van 
vele ramen en de voor een steenhuis wel erg dunne muren. Van treurnis 
is er binnen door kleurstelling (wit) en materiaalkeuze niets te 
bekennen. Net als bij de Villa Hadriana zijn er ruime gastenverblijven. 
 
Anders dan bij de Villa Hadriana is er in het huis geen verwijzing naar 
een god te vinden, anders dan een in het hoofdgebouw opgestelde 
bidstoel. Deze stoel staat voor het familiewapen van de bewoner, zodat 
een bezoeker op het idee zou kunnen komen dat hier geen god, geen 
geest, maar gen wordt aanbeden. Eerdere publicaties van O.’s 
familieleden wijzen op het bestaan van een pseudo-hereditaire 
belangstelling voor genetica. Ook opmerkelijk is dat al eerder terreinen 
in het bezit van heer O.’s huis met behulp van geofictie ingericht 
geweest zijn: het hele landgoed is mogelijk een extended phenotype. 
 
Het bleek dat dit terrein pas kort in de familie is: de inrichting en de 
opstallen zijn door de bewoner ontworpen. Dit zelf ontwerpen gaf me, 
naast de wijze van bewonen, de woorden van een Duits filosoof 
indachtig, een ruime mogelijkheid om de docent beter te leren kennen. 
 
Bij nadere bestudering blijkt de wereld van O., zoals weergegeven op 
zijn landgoed, volledig door techniek getekend te zijn. De bomen zijn 
door mensenhanden geselecteerd en naar deze locatie gebracht. De 
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plaats waar zij staan is op zorgvuldige wijze met bosbouwkundige 
kennis bepaald. Kent men aan de vruchten niet alleen de boom, maar 
ook zijn planter? Waarom laat deze uitgerekend zijn keuze op 
treurvarianten vallen?  
 
Daarenboven wordt de locatie van iedere boom niet alleen door zijn 
wortels in de grond bepaald, maar is ook vanuit het heelal zijn plaats 
elektronisch vastgelegd.  
 
Wat is hier gebouwd? De wolfsangel in het familiewapen is als 
heraldisch teken veelvuldig gebruikt in het wapen van bouwgilden. Wat 
voor een bouwman is heer O.? Wat beweegt iemand, die zich inspant 
om uiterst empirisch te zijn, tot een inrichting van zijn wereld met 
behulp van geofictie? Schept hij op deze wijze een 
ervaringsmogelijkheid van zijn eigen plaats binnen een wereld die hem 
omringt? In eerste aanleg is die wereld de wereld die het huis omgeeft, 
de door hem zelf geconstrueerde natuur die qua vorm lijkt te treuren, 
maar toch bloeit – een wereld waarin techniek en haar aardse natuur in 
O.’s grond ultiem samenvallen. Het kan zijn dat de wereld door heer O. 
wordt gezien als een groot tranendal, en dat daarom de werelddelen 
door de op hen thuis horende treurbomen worden vertegenwoordigd. 
Of treurde de planter toen hij ze plantte? Het planten van een boom is 
altijd dubbelzinnig. Het is pas een boom als de planter er niet meer is – 
zijn tijd is anders dan die van zijn planter. Treurt de boom daarom? 
Laat hij ook de wind daarom huilen?  
 
Maar de planter realiseerde zich dat hij de boom plantte in grond die 
niet van de boom is, grond die slechts juridisch, en dus tijdelijk, zijn 
eigendom is, en slechts te hopen van zijn huis zal blijven. Maar de wind 
huilt, jaagt en verhaalt zonder dat hij daar weet van heeft, en bomen 
treuren niet; hun treuren bestaat slechts, like beauty, in the eye of the 
beholder. Geeft dat te denken? 
 
Men komt pas na een lange reis uit het westen op het landgoed aan. De 
laatste meters kunnen het zwaarst wegen, door alle bestaande vormen 
van treuren in de natuur. De keuze voor treurvarianten kan rationeel 
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zijn. Een treurvariant brengt bij verkoop mogelijk meer op: geen enkel 
boomkwekerij legt zich principieel toe op treurvarianten, zij hebben 
daar ook geen kennis van.  
 
Na de treurnis achter zich gelaten te hebben betreedt men een huis van 
een tijdloze schoonheid, een ruimte voor de ervaringsmogelijkheid.  
 
Kijkt men naar het maaiveld aan de westkant van het terrein, dan is er 
geen enkele aanwijzing voor het bestaan van een weg, laat staan voor 
het samenkomen van meerdere wegen op deze plek. Kijkt men zo, dan 
is er vanaf deze plek slechts aan de oostelijke zijde een weg aangelegd. 
Deze weg is in kaart gebracht en anderszins bewijzerd zodat men, 
vertrekkend vanaf dit punt, slechts de aanwijzingen hoeft te volgen om 
goed uit te komen. Maar anders bezien geeft het als dood weermiddel 
ogende landgoed ervan blijk dat het dood noch weermiddel, maar een 
middel is: het is een verzamelgebied. Dát is de opzet! Vanuit dit 
verzamelgebied blijken wegen te lopen, wegen van Zeit via tijdloos naar 
time.  
 
De heer O. biedt zijn gasten, net als zijn klassieke voorgangers, naast 
maaltijden ook onderdak. Ook kunnen zij, als zij oplettende lezertjes 
zijn en de wederwaardigheden van heer O. nauwlettend volgen, de door 
hem geleverde route-tijdtabellen vinden bij het volgen van de eerder 
genoemde vanuit dit verzamelgebied lopende sporen. Zij die heel goed 
lezen, kunnen daaruit ook voldoende kennis voor alle handelingen van 
mineurs en sappeurs opdoen, waarmee ook zij ieder heiligdom en 
luchtkasteel met het spel van een mijn in rook kunnen laten opgaan. 
 
Gaan zij vanuit O.’s huis weer op weg, dan genoten zij al van klassieke 
ervaringen: een echt vertrek en gastvrijheid. 
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IK HOU VAN HOLLAND 
D. VAN DUUREN 

 
 
‘Nederland is: grote ramen zonder gordijnen, zodat iedereen goed naar 
binnen kan kijken. Maar ook: hechten aan privacy en gezelligheid. 
Nederland is: één koekje bij de thee. Maar ook: enorme gastvrijheid en 
warmte. Nederland is: nuchterheid en beheersing. Pragmatisme. Maar 
ook: samen intense emoties beleven.’32  
 
Dit zei prinses Maxima in haar toespraak bij de presentatie van het 
rapport Identificatie met Nederland, aangeboden door de 
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid aan de regering.  
 
Wat Maxima bezighoudt, is een typisch filosofische vraag: wat is de 
identiteit van iets? De vraag naar identiteit tekent vanaf haar Griekse 
begin al de filosofie. In Plato’s Theaetetus vraagt Socrates aan Theaetetus: 
wat is kennis? Theaetetus beantwoordt deze vraag door verschillende 
zaken op te sommen, waaronder geometrie, astronomie, maar ook 
schoenlapperij. Socrates wil alleen niet weten wat voor soorten kennis 
er zijn, maar zoekt de noemer waaronder het vele één genoemd kan 
worden. Deze noemer werd gevonden in een naam. 
 
Nu vraagt Maxima naar de Nederlandse identiteit. Zij zegt hierover het 
volgende:  
 
‘Zo’n zeven jaar geleden begon mijn zoektocht naar de Nederlandse 
identiteit. Daarbij werd ik geholpen door tal van lieve en wijze 
deskundigen. Ik had het voorrecht met veel mensen kennis te maken. 
Heel veel te zien, te horen en te proeven van Nederland. Het was een 
                                                           

32 Bron: 
http://archief.koninklijkhuis.nl/Actueel/Toespraken/Toesprakenarchief/200
7/Toespraak_van_Prinses_Maxima_24_september_2007 
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prachtige en rijke ervaring waarvoor ik enorm dankbaar ben. Maar ‘de’ 
Nederlandse identiteit? Nee. Die heb ik niet gevonden.’ 
 
Deze laatste uitspraak zorgde voor nogal wat opschudding. De 
Nederlandse identiteit zou namelijk wél bestaan.33  
 
Het is duidelijk dat tot het tal van ‘wijze deskundigen’ die Maxima heeft 
geraadpleegd, niet Oudemans behoorde. Had ze dat gedaan, ze zou 
haar uitspraken – zij het op een andere wijze – bevestigd zien. Wat had 
hij tegen haar kunnen zeggen? 
 
Om te beginnen had hij kunnen zeggen dat het bij de vraag naar 
Nederlanderschap niet zinvol is om allerlei typisch Nederlandse 
eigenschappen op te sommen. Wat Nederlanders delen is de taal. 
Iemand is Nederlander, omdat hij altijd gebonden is aan de 
Nederlandse taal. Daarmee gaat het over iets semantisch, iets wat je niet 
in de werkelijkheid kan vinden. 
 
Verder had hij kunnen zeggen dat wij denken dat taal een instrument is. 
Wij beschouwen het Nederlands als onze taal, doordat wij denken dat 
deze taal een communicatie-instrument is waarmee je jezelf kunt 
uitdrukken en waardoor anderen je kunnen begrijpen. Maar taal is geen 
monoliet. Het Nederlands is nooit alleen maar de taal waarmee je 
communiceert, maar tegelijkertijd de taal waarin je bent opgegroeid. In 
Eigen taal eerst34 wijst Oudemans op deze andere kant van taal: ‘Behalve 
verkeersmiddel is de taal ook het element waarin je geboren bent, je 
moeders taal.’  
 

                                                           

33 Zie bijvoorbeeld: 
http://vorige.nrc.nl/binnenland/article1846825.ece/Maxima__Nederlandse_i
dentiteit_nog_niet_ontdekt 
34 Lezing gehouden tijdens het symposium ‘Eigen taal eerst’ op 20 september 
2002, www.filosofie.info  
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Het punt is niet dat er verschillende talen naast elkaar bestaan – 
enerzijds de taal als verkeersmiddel en daarnaast je moederstaal. Nee. 
Taal is in de eerste plaats de omgeving waarin je verkeert.  
 
Daarmee ligt alles anders. Wij denken dat als iets je eigen is, het je niet 
vreemd is. Je bezit het. Taal is je evenwel op een andere manier eigen. 
Niet omdat je haar bezit of omdat ze je instrument is, maar omdat zij 
de oorsprong is van je identiteit.35 Deze oorsprong is niet de taal van 
mensen, maar de taal die als betekenishorizon het menselijk spreken 
omgeeft.  
 
Wij zijn geen taalgebruikers. Wij zijn niet in staat om te bepalen welke 
betekenis een woord heeft. Moedertalen verdwijnen – zonder dat wij 
daar iets aan kunnen doen. Kijk naar het Nederlands: probeer maar iets 
van Bredero te lezen. Dat zal niet meevallen, want de meeste woorden 
kennen wij niet meer.  
 
Toch is het niet zo dat datgene wat voorbij is, er per se niet meer is. 
Wat voorbij is, is er nog steeds. Het eigenaardige van taal is dat als je 
woorden gebruikt, zij er niet alleen al waren, maar tegelijkertijd altijd 
verder reiken dan datgene wat je met een woord kunt zeggen. Taal 
vormt je horizon die je nooit in bezit kunt krijgen. Vandaar dat taal 
gewezen is. Hét voorbeeld dat Oudemans hierbij geeft, is dat van de 
gewezen schoolmeester. ‘Dat is iemand die nog net leeft en ex-
schoolmeester is, maar meestal halen die lui hun pensioen niet’.36  
 
Gewezen betekent dus niet: wat voorbij is. Wat voorbij is, kan je in je 
herinnering weer present stellen. Het gewezene is betekenis die niet 
present is, maar toch nu speelt. Er is daarmee sprake van behoud, maar 

                                                           

35 Th.C.W. Oudemans, Eigen taal eerst, p. 2: ‘Je moeders taal is van jezelf omdat 
je die met de paplepel ingegoten hebt gekregen. Zij is niet je instrument of je 
eigendom, maar de oorsprong van je identiteit.’ 
36 Uit het college Satz vom Grund. 
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dat ligt niet bij jou. ‘Dit behoud is geen herinnering, maar het ontstaan 
en blijven heersen van identiteit of het zelfde.’37  
 
Taal, als horizon van betekenis, kun je niet als object tegenover je 
stellen en je zo toe-eigenen. Typisch van een horizon is dat je er steeds 
naar toe wilt, maar de horizon zelf wijkt. Iemand die hiervan weet is 
Marsman. Als je zijn gedicht Herinnering aan Holland leest, lijkt het er in 
eerste instantie op of hij een typisch Hollands landschap omschrijft: de 
boerderijen, de boomgroepen, de dorpen, de geknotte torens, kerken en 
olmen.38 Toch is dit niet zomaar een beschrijving van verschillende 
objecten in het landschap. Marsman wijst tegelijkertijd op iets anders, 
en wel de ruimte van betekenis waarbinnen de dingen ten opzichte van 
elkaar staan – het ene grootsche verband.  
 
Deze ruimte is geen ding dat je in de werkelijkheid tegenkomt. Zij is 
ook niet niets. Zij is de ruimte van waaruit betekenis opkomt. Deze 
ruimte laat zich niet voorstellen. Dat ziet Marsman. Hij ziet wat zich 
niet laat bedenken. Als hij op een bepaalde manier aan het Hollandse 
landschap denkt, verschijnt het landschap als de betekenisruimte waarin 
hij zich bevindt; en die hem laat dichten.  
 
Marsman denkt in zijn gedicht niet aan een herinnering van vroeger en 
maakt het zo voor ons present. Als betekenisruimte is het landschap 
gewezen, en komt als betekenis nog altijd op hem toe. Daarom denkt 
ook niet Marsman zelf terug aan wat voorbij is, maar hij laat zich in zijn 
spreken bewegen door wat er qua betekenis behouden is gebleven. Dan 
blijkt dat waar hij aan denkt, hem al lang in zijn spreken tekent. Dit is 
wat Oudemans prosodie noemt. Het menselijk spreken is achter zijn rug 
om al gedragen door de taal die als horizon het spreken omgeeft. Wat 
Marsman dicht, is gedragen door de taal die zelf onuitgesproken blijft. 
Juist doordat hij het landschap niet als object tegenover zich plaatst en 
het zich toe-eigent, maar doordat hij datgene waar hij aan denkt aan 
zichzelf overlaat, kan het landschap zich laten zien in zijn betekenis. 

                                                           

37 Echte filosofie, p. 249. 
38 Zie het gedicht aan het eind van deze bijdrage.  
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Daardoor ziet hij: de rivieren en populieren staan tegenover elkaar, 
maar dat is niet voor mij bestemd. Het is een horizon – een einder. 
 
Oudemans zal nooit zeggen dat je als filosoof maar moet gaan dichten. 
Wel kan Marsman een aanwijzing zijn voor hoe je zou kunnen spreken 
als filosoof. Je hebt nu eenmaal te maken met taal waar je niet over kan 
spreken, maar die wel het spreken en denken tekent. Denken hoeft 
alleen niet te betekenen dat je je iets voorstelt en zo toe-eigent. Als 
Marsman gelijk heeft, maakt het voorstellen juist gebruik van iets wat 
groter is dan dit voorstellen. Hier kun je niet de macht over krijgen: je 
kunt je er alleen door laten bewegen. Niet als een subject dat door iets 
of iemand bewogen is, maar zodanig dat je merkt dat je je eigen taal 
alleen maar in bruikleen hebt. Je bezit haar niet. Het eigene blijft je 
vreemd.  
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Herinnering aan Holland  
 
Denkend aan Holland 
zie ik breede rivieren 
traag door oneindig 
laagland gaan, 
rijen ondenkbaar 
ijle populieren 
als hooge pluimen 
aan den einder staan; 
en in de geweldige 
ruimte verzonken 
de boerderijen 
verspreid door het land, 
boomgroepen, dorpen, 
geknotte torens, 
kerken en olmen 
in een grootsch verband. 
de lucht hangt er laag 
en de zon wordt er langzaam 
in grijze veelkleurige 
dampen gesmoord, 
en in alle gewesten 
wordt de stem van het water 
met zijn eeuwige rampen 
gevreesd en gehoord. 
 
H. Marsman  
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VERSPILLING 
A.D. FORSTEN 

 
 
Wie toezegt een stuk te schrijven ter gelegenheid van de zestigste 
verjaardag van de filosoof Oudemans, krabt zich toch even achter de 
oren. Je moeder feliciteer je met haar trouwdag, je neefje met zijn 
diploma. Maar Oudemans – wat doe je daarmee? Feliciteer je die? Of 
juist niet? 
 
Sla Echte filosofie erop na en je leest: felicitaties horen thuis in de 
economie van de wederkerigheid39, net als iedere vorm van prijzen, 
danken en geven. Geef je iemand een cadeautje, dan denk je niet aan de 
geadresseerde, maar aan datgene wat je van hem terug kunt krijgen. 
Bedank je iemand, dan dank je hem eigenlijk af, want je wilt niet bij 
hem in het krijt staan. Geen gift, dank of gelukwens zonder 
bijbedoeling. Je dóet alsof je de ander in het zonnetje zet, maar intussen 
vraag je je af hoe je van hem afkomt of hoe je hem voor je karretje kunt 
spannen.40 
 
Do ut des – ik geef, opdat jij geeft. Die vlieger gaat voor Oudemans niet 
op. In de begeleiding merk je dat. Oudemans is geen kruidenier die 
filosofen levert op bestelling. ‘Ik steek je een hand toe,’ zei hij eens, 
‘maar zo gauw je hem wilt pakken trek ik hem terug.’ Om er even later 
aan toe te voegen: ‘Maar ik steek hem wél uit.’  
Daar sta je dan met je cadeautje en felicitaties.  
 
Tijdens de privatissima in Amsterdam spraken wij meer dan eens over 
het offer. Eén van de vragen die werd gesteld, luidde: maakt het offer, 

                                                           

39 ‘In de economie van de wederkerigheid heerst de verhouding tussen 
investering en terugbetaling daarvan op een eigen manier. De regel hier is: do ut 
des.’ (Echte filosofie, p. 200). 
40 Idem, p. 232. 
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als gave, deel uit van de economie, of is het naar zijn aard verspilling? 
Die vraag was relevant, want mogelijk gaf het offer een aanwijzing naar 
een filosoferen dat niet uitsluitend is georiënteerd aan economische 
verhoudingen. 
 
Over die gesprekken denk ik vaak na. Wat volgt zijn enkele over-
wegingen naar aanleiding hiervan. 
 
Offers zijn ouder dan Europa. Al bij de Proto-Indo-Europeërs waren 
offers dé manier om in contact te treden met de sacrale wereld. Over 
het algemeen denkt men dat die offers deel uitmaakten van een 
economische cyclus. Een offeraar, bijvoorbeeld een koning, betaalde 
een priester om een stuk vee aan een godheid te offeren: de god nam 
het offer in ontvangst en gaf in ruil vee en nageslacht terug. Transacties 
als deze zorgden voor de doorstroming van verkeer tussen goden en 
mensen.41  
 
Niet iedereen neemt deze cyclustheorie zonder meer voor lief. 
Indologen hebben erop gewezen dat de essentiële handeling van het 
Indiase offer niet bestaat uit het geven (dâna) van voedsel aan goden, 
bijvoorbeeld vlees en boter, maar uit het opgeven (tyâga) ervan.42 Dit lijkt 
ook voor Griekse offers te gelden. Eerstelingenoffers, zoals de eerst 
geoogste druiven, werden niet aan een specifieke god gewijd, maar 
achtergelaten op een heilige plek, waar ze bedierven of door beesten 
werden opgegeten.  
 
Vanwaar die sacrale verspilling? 
Walter Burkert vond in de Anabasis Alexandrou van Arrianus een 
aanwijzing. Toen Alexander de Grote met zijn leger door de 
Gedrosische woestijn trok, boden enkele van zijn soldaten hem de 

                                                           

41 B. Lincoln, Priests, warriors and cattle, 1981, p. 68-69; J.P. Mallory, In search of 
the Indo-Europeans; language, archeology and myth, 1989, p. 138. 
42 M. Biardeau & Ch. Malamoud, Le sacrifice dans l’Inde ancienne, 1976, p. 19; J.C. 
Heesterman, The broken world of sacrifice; an essay in ancient Indian ritual, 1993, p. 
17. 
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laatste helm drinkwater aan. Alexander nam de helm aan, maar goot 
hem leeg in het zand. Niemand mocht deze laatste dronk krijgen, zelfs 
niet de princeps (‘hij die eerst neemt’). Dankzij dit heroïsche gebaar wist 
Alexander ruzie te voorkomen en de solidariteit onder zijn klagende 
soldaten te herstellen. Eerstelingenoffers, zegt Burkert, werken volgens 
eenzelfde principe. Zij waren niet in eerste plaats bedoeld als gift, maar 
vervulden als ‘demonstratieve verspilling’ een sociale functie. In een 
context van schaarste en concurrentie liet de offeraar zien dat hij bereid 
was zijn bezit op te geven, zodat een ‘clash of greediness’ binnen de 
gemeenschap kon worden voorkomen.43  
 
In Burkerts uitleg is de transactie tussen goden en mensen achter de 
coulissen verdwenen. Sterker nog, het sacrale speelt überhaupt geen rol 
meer. Wat echter bewaard is gebleven, is de economische motivatie van 
het offer: de eerstelingen zijn de prijs die wordt betaald voor sociale 
orde.  
 
Is een kijk op het offer mogelijk die wél ruimte laat voor het sacrale, 
maar zonder dat er sprake is van een do ut des?  
 
Een offeraar die zijn eerstelingen niet geeft, maar prijsgeeft aan bederf, 
honden en outcasts, doorbreekt iedere wederkerigheid tussen gever en 
ontvanger. Zijn offer is als een loos geschenk dat niet op een 
weerwoord hoeft te rekenen. Zijn motto luidt: do ut non des. Deze 
loosheid duidt niet op de mislukking van de handeling, maar maakt het 
sacrale ervan uit. Met het ‘demonstratieve verspillen’ van voedsel 
markeert de offeraar zijn plek ten opzichte van een goddelijke ordening, 
waarvan hij nooit zeker kan weten of die geluk of vernietiging brengt. 
Het prijsgeven van de eerstelingen is de erkenning dat de sacrale wereld 
geen partner is waarop je kunt rekenen. Ze is een onberekenbare en 
onoverzienbare macht, die in geen enkele verhouding tot menselijke 
belangen staat. Het sacrale is het onevenredige per se. Zou niet ieder offer 

                                                           

43 W. Burkert, Structure and history in Greek mythology and ritual, 1979, p. 52-54 
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een markering ten opzichte van dit onevenredige kunnen zijn?44 
     

~~ 
Sinds de tijd van de Griekse en Indiase offers is er wel het één en ander 
veranderd. Ik zou niet weten welke onevenredigheid mij nu tot welke 
sacrale handeling dan ook zou kunnen bewegen.  
 
Eens woonde ik in India een boeddhistische tempeldienst bij. 
Monniken gekleed in oranje zaten in kleermakerszit voor een altaar en 
reciteerden een soetra. Ik was diep onder de indruk; maar niet van de 
heiligheid van de handelingen of van het kleurrijke decor. Ik werd 
overrompeld door de vergeefsheid van het hele schouwspel: het 
Boeddhabeeld op het altaar, de recitaties, de toewijding van de 
gelovigen. Ondanks mijn welwillendheid en ‘open mindedness’ zag ik 
maar één ding: een rituele dienst die nergens toe diende en niemand een 
dienst bewees. Een loos geschenk.  
 
Misschien ligt het aan mijn spirituele onwetendheid. Maar het kan ook 
zijn dat mijn onverschilligheid iets weergeeft van mijn tijd: een tijd 
waarin geen verschil tussen boven en beneden mij kan aangaan. Oude 
tegenstellingen tussen wereldlijk en sacraal, sterfelijk en onsterfelijk, 
lichaam en ziel, zeggen mij niets. Ze zijn geïmplodeerd in de 
eendimensionaliteit van wetenschap en economie. Ook uit mijn 
woorden heeft dit verschil zich teruggetrokken. Op welke manier en 
door wat, weet ik niet. Merken kan ik het wel: bijvoorbeeld in mijn 
pogingen om het sacrale te verwoorden. Ik kan oeverloos 
doorzwammen over goden, offers en tempels – ik ben tenslotte docent 
levensbeschouwing – maar sacraal worden mijn woorden niet. Ze 

                                                           

44 Zo zegt Burkert over het plengoffer: ‘What is important is not that the 
libation reaches its destination, but that the offerer surrenders himself to a 
higher will in the act of serene wastefulness. The libations to the dead 
therefore signal a recognition of the power of the dead. What distinguishes the 
outpouring from other gifts of food is its irretrievability: what is spilled cannot 
be brought back. The libation is therefore the purest and highest form of 
renunciation.’ (W. Burkert, Greek religion, 1985 [1977], p. 72). 
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voegen zich als vanzelf in een (pseudo-)wetenschappelijk discours (zie 
boven), of verliezen zich in esoterisch gebabbel.  
 
Mijn woorden en ik staan niet op gelijke voet met elkaar. Van oudsher 
is de mens het wezen dat is begiftigd met taal. Dankzij deze gift maakt 
hij onderscheid tussen wat en hoe iets is en wat en hoe iets níet is. Maar 
de taal is een rare gift. Zij is mij weliswaar gegeven, maar is toch niet 
voor mij bestemd. Ik maak er gebruik van, maar intussen hebben mijn 
woorden hun eigen agenda. Kijk maar: buiten mij om laten zij hele 
betekeniswerelden aantreden en weer terugtrekken.45 Blijkt hieruit niet 
het principieel onevenredige van de taal? 
 
Of de woorden ‘offer’ en ‘sacraal’ mij op weg kunnen helpen naar een 
filosoferen dat de dingen niet aansnijdt op wat ze opleveren, maar ze 
laat voor wat ze zijn, durf ik niet te zeggen. Heidegger noemt het offer 
naar zijn aard een Abschied, dat wil zeggen: een wegwending van de 
dingen, die niet op einen Nutzen oder eine Nutzlosigkeit kan worden 
afgerekend.46 Zou het kunnen dat de filosofie zo’n afscheid is: een nut-
loze wegwending van het do ut des naar de onevenredige ‘gift’ van de 
taal, die de wereld en mijn omgang daarmee structuur geeft?  
 
Als dat waar is, moet je ook een vent zijn en zeggen: filosofie is 
verspilling. Net als dit stukje. 

~~ 

                                                           

45 Echte filosofie, p. 237: ‘Ik verkeer met de taal, maar het is duidelijk dat die zich 
aan mij niets gelegen laat liggen.’  
46 M. Heidegger, Wegmarken, 1978 (1967), p. 308. 
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EEN VAT VOL TEGENSTRIJDIGHEDEN:  
OUDEMANS KRITISCH BEKEKEN 

F.A.J. DE HAAS 

 
 
Filosofie behelst afstand nemen van datgene wat vertrouwd, alledaags, 
normaal is. Het is bevragen wat door velen nooit bevraagd wordt. Laten 
we bij deze gelegenheid collega Oudemans eens van een afstandje 
bekijken. 
 
Wouter Oudemans is met hart en ziel verslingerd aan het onderwijs, 
waar hij het grootste deel van zijn tijd aan besteedt. Hij weet uit iedere 
jaargang studenten een groepje voor zijn denken te interesseren, en 
blijvend indruk te maken op vele anderen, ook al treden zij niet in zijn 
voetspoor. Dit is bijzonder, en een voorbeeld voor alle docenten. Ook 
zijn PR is uitstekend: in nieuwsbrieven en (internet)publicaties neemt 
Oudemans studenten en lezers mee op een fantastische filosofische 
excursie. Volgens Oudemans leren de grote reducties van onze tijd dat 
je afscheid moet nemen van al wat je lief is: wetenschap en de meeste 
filosofie incluis. Aan de hand van de taal en het werk van een aantal 
grote denkers wordt het enige echte inzicht aangeduid dat zich niet laat 
vangen: niet in taal, niet in kennis – hooguit gevoeld in poëtische 
beelden en in nadrukkelijk binnenstebuiten gekeerde zinnen uit 
andermans teksten. De echte filosofie wordt daarmee hooguit 
voorbereid, aangekondigd, maar nooit geleverd: iedere talige, en (god 
verhoede) wetenschappelijke bepaling ervan zou er per definitie een 
eind aan maken. 
 
Het is een interessante en legitieme intellectuele exercitie zoals de 
filosofie die wel vaker heeft opgeleverd – maar hoe ziet de filosoof 
Oudemans er van een afstandje uit? De meest beoefende wijze van 
afstand nemen is het objectiveren: je plaatst je als het ware buiten het 
gangbare kader en denkt en spreekt erover alsof je te maken hebt met 
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een object waar je omheen kunt lopen. Het gangbare kader kan van 
alles zijn: het dagelijks leven, de praktijk van een vakwetenschap, of de 
praktijk van de filosofie zelf, academisch of niet. Afstand nemen van de 
filosofie kan door het objectiveren van filosofen, en van wijzen van 
filosoferen, nu en door de eeuwen heen. Dan valt op hoe succesvol en 
veelzijdig het objectiveren is geweest. Niet alleen filosofen kennen het 
trucje: ook wetenschappers, religieuzen en kunstenaars hebben eigen 
vormen van objectiveren ontwikkeld. Het heeft een grote 
verscheidenheid aan kennis en inzicht opgeleverd, die ons in wisselende 
mate grip op de natuur en ons leven heeft gegeven.  
 
Objectiveren bergt een interessant risico in zich: je zou haast vergeten 
dat je als denker en spreker deel blijft uitmaken van alle gangbare 
kaders waar je jezelf al denkend en sprekend buiten plaatst. Literatoren 
en – hoe kan het ook anders – filosofen hebben dit gevaar scherp 
onder de aandacht gebracht. We zitten vast binnen onze eigen horizon, 
tussen onze geboorte en dood, in onze historische en sociale omgeving, 
en niet te vergeten in onze taalomgeving. Werkelijk objectiveren is in 
die optiek tot mislukken gedoemd. De zogenaamde afstand is een 
illusie, en zelfs Gadamers optimisme dat er een werkelijke ontmoeting 
en versmelten van horizonten mogelijk zou zijn, gaat velen te ver. 
Daarbij komt dat de eigen taal de enige taal is waarin je kunt denken 
(Duits of Grieks daargelaten, lijkt het), omdat je juist in die taal zo bent 
ondergedompeld dat hij je helemaal omgeeft en je er kunt horen wat de 
taal nooit onder woorden kan brengen. Tenslotte heeft de 
taalbeschouwing van de 20e eeuw ons alert gemaakt voor de problemen 
in de filosofie die louter taalproblemen (kunnen) zijn, en voor het 
vermogen van teksten om zichzelf en andere teksten op te heffen. 
 
Oudemans staat in een respectabele traditie als hij afstand neemt van 
gangbare wetenschap en filosofie, en ook hij is druk met de taal die ons 
allen omringt en een wereld buiten ons aanduidt die zich nooit expliciet 
manifesteert. Maar waar brengt hij ons? Er zijn hier een paar opties, zo 
lijkt het. Helemaal afzien van objectiveren, afzien van het gangbare 
taalgebruik, kan een haast mystieke houding teweegbrengen van 
openstaan voor het bestaan, voor het aloude zijn: een houding die pas 
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mogelijk wordt als we ons hebberige be-grijpen laten varen, ons 
bezitterig be-noemen opschorten. Dat is zeker zinvol. Misschien is het 
dan het beste volledig stil te vallen, en de taal te laten voor wat hij is. 
Maar dat doet Oudemans niet. 
 
Integendeel: hij spreekt en schrijft voortdurend. En hij maakt het er 
niet eenvoudiger op, omdat hij vaak spreekt en schrijft in aforismen, als 
een orakel, en in beknopt opgeroepen beelden. Argumentatie is passé, 
want de logica berust op de kwalijke aspecten van de taal die nu juist 
moeten worden omzeild. Vragen naar onderbouwing voor de 
aforismen toont dat je het nog niet begrepen hebt. Aan de ene kant laat 
Oudemans dan ook vrolijk optekenen: ‘Wie samenvalt met zijn 
samenleving kan de afstand niet bewaren die nodig is om te denken.’ 
(Wallenbeeks nieuwsbrief 12, n.a.v. gebundelde nieuwsbrieven in Omerta). 
Aan de andere kant publiceert hij: ‘Echt is: eeuw-achtig, dus trouw aan 
je eigen eeuw, aan de woorden die er de horizon van uitmaken’ (Echte 
filosofie, p. 25). Afstand moet, maar moet eigenlijk ook weer niet om echt te 
zijn. Hoe denkbaar is zijn eigen variant van buitentalige afstand dan 
uiteindelijk? 
 
Niet taal-loos, niet met spaarzame woorden – nee, in het geval van 
Oudemans gaat alles om overvloedige hoeveelheden woorden. De 
eigen woorden en die van de studenten in colleges zijn zelfs zo 
belangrijk dat ze in protocollen moeten worden vastgelegd en geleerd 
worden voor tentamens. Scripties van dezelfde jaargang studenten 
bevatten steevast letterlijk identieke passages die hun herkomst vinden 
in gezamenlijk doorlopen colleges en gezamenlijk geleerde protocollen. 
Zelfs als studenten bij Oudemans zouden leren om zelf in genoemde 
zin open te staan, kun je nauwelijks volhouden dat ze de ruimte krijgen 
iets anders te verstaan dan de meester, laat staan dat ze hun eigen taal 
daarvoor mogen ontwikkelen. Waarom niet? Is er maar één echte 
filosofie, namelijk die van Oudemans? 
 
Het zal duidelijk zijn, ik snap het niet. En wie het niet snapt hoort er 
niet bij. Hier dient de filosofische taal van Oudemans, heel traditioneel, 
voor sociale selectie: alleen wie volledig meedeint met het 
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Oudemansiaans hoort erbij. Anderen verbazen zich alleen maar over de 
bereidheid van sommige studenten om zich zo in woord en gedachte 
over te leveren aan een Grote Meester. Tot mijn verbijstering schijnen 
sommigen zichzelf aan te duiden als ‘Oudemaniakken’! Wat beweegt 
hen? Is Oudemans voor hen een goeroe? Van een afstandje herkennen 
we dat beeld wel: hij zou de eerste filosoof niet zijn met dergelijke 
aspiraties. 
 
In de loop der jaren is Oudemans steeds luider gaan bevestigen wat 
iedereen in de omgang met hem direct merkt: hij is een nihilist. Er is 
niet alleen letterlijk ‘niets’ buiten de eigen horizon; er zijn ook geen 
normen en waarden. Oudemans houdt zich aan geen enkel voorschrift, 
hoe pragmatisch ook: er zijn sterke aanwijzingen dat hij in zijn colleges 
weinig respect toont voor het werk van collega’s. Maar wat maakt het 
ook uit? De mathematisering van natuurwetenschap en techniek en een 
uiterst radicaal geïnterpreteerd pan-darwinisme heeft alle waarde en 
betekenis toch weg verklaard? Wat doet er nog toe na deze grote 
reducties? Juist: het gaat puur om overleven en voortplanting. Tja, 
moeten we op die manier dan ook maar het optreden van Oudemans 
als docent aan de universiteit duiden? Het betaalt best aardig, en je 
krijgt ieder jaar vanzelf een lichting nieuwe zieltjes om te vormen naar 
je beeld en gelijkenis. Want: hoe meer mensen de universiteit verlaten 
die hetzelfde zeggen als jij, hoe beter. Als je veel studenten aan je weet 
te binden, genereer je veel ECTS en docentpunten, en blijft je positie 
onbedreigd. Massaproductie, dat is waar het om gaat. 
 
Maar, wacht eens even: waarom moeten we als filosofen de nu zo 
populaire reducties van natuurwetenschap, pan-darwinisme en 
economie eigenlijk serieus nemen? Dat zijn toch allemaal producten 
van de verfoeide illusie van het objectiveren? De reducties raken dan 
toch per definitie niet de kern van datgene waar het om gaat? En 
trouwens, zijn deze reducties het eindpunt? Een sociobioloog als 
Wilson ziet de homo sapiens nu zelf de evolutie ter hand nemen die de 
soort heeft voortgebracht. Volgens hem zitten we momenteel aan het 
einde van een overgangsperiode waarin de geneeskunde de ouderwetse 
mechanismen van natuurlijke selectie al danig heeft verzwakt door te 
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redden wat vroeger gewoon zou zijn uitgestorven (Consilience, p. 306 - 
307). De volgende stap is bewuste en verregaande natuurlijke selectie, 
beter bekend als genetische manipulatie. De handelende mens neemt 
het proces zelf ter hand. Wat betekent dat voor de grootste reductie 
van onze tijd? 
 
Het is opmerkelijk dat de genoemde pagina’s uit Consilience stammen uit 
het laatste hoofdstuk, dat de titel draagt: ‘To what end?’. Ondanks, of 
misschien wel juist dankzij de menselijke almacht ziet Wilson zich 
geplaatst voor de vraag hoe en voor welk doel de mens de evolutie zal gaan 
inrichten. Wat nu? Is het mogelijk dat ook de aloude vragen naar zin en 
betekenis de moderne reducties inhalen? Heeft de filosofie dan toch 
iets meer bij te dragen dan er nog voor haar over leek te zijn? En als dat 
zo is, wat is dan nog de betekenis van Oudemans’ buiten-talige, buiten-
denkende methode? Binnen de taal en het denken, en helemaal binnen 
de kaders van een steeds radicaal veranderende wereld, is er per 
definitie geen plaats voor. 
 
Toch maakt ook Oudemans deel uit van de wereld die hij met zijn wijze 
van afstand nemen wil ontlopen. Wat als de reducties minder 
doorslaggevend blijken te zijn dan ze nu lijken? Wat als in ons post-
postmoderne denken opnieuw oude filosofische vragen zinvol blijken? 
Zal de Oudemans van 60 jaren die ontwikkeling wel kunnen 
meemaken, wordt hij een Nieuwemans die de reducties te boven komt? 
Ik wacht af, maar wel op enige afstand. Ik denk namelijk graag op mijn 
eigen manier. 
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NIETS GELEERD 
M. VAN HEIJNINGEN 

 
 
Laat ik gelijk maar eerlijk zijn. Ik was natuurlijk zeer gevleid toen mij 
gevraagd werd om een bijdrage te leveren aan een digitaal document ter 
gelegenheid van de zestigste verjaardag van Oudemans. Ik antwoordde 
dus ook zonder enige twijfel dat ik dat wel zou doen. Dat was mijn 
eerste fout. 
 
Want wat ging ik nu over Oudemans schrijven? Er schoot mij niets te 
binnen, behalve een citaat van Nescio. Dat volgt later. Snel raadpleegde 
ik de e-mail waarin stond wat precies de bedoeling was. Daarin las ik: 
 
‘We denken aan een kort stukje (van 1000, maximaal 2000 woorden) 
dat op één of andere manier betrekking heeft op Oudemans’ denken. 
Bijvoorbeeld: Wat denkt u van zijn geschriften en/of zijn onderwijs? 
Waar heeft Oudemans het bij het verkeerde eind? Wat heeft u van 
Oudemans geleerd?’ 

 
Mijn mening over Oudemans verkondigen of oordelen waar hij het bij 
het verkeerde eind heeft, durf ik niet aan.47 Daar voel ik mij niet 
gekwalificeerd voor. Toch heb ik een hoop aan Oudemans te danken, 
vermoed ik. Maar wat dan precies? 
 
Wat heb ik van Oudemans geleerd? Is het mogelijk om de balans op te 
maken, na al die jaren college? En hoe zou die balans eruit moeten 
zien? Is het een lijstje met weetjes? Heb ik bij Oudemans filosofie 
geleerd zoals ik vroeger op de basisschool de hoofdsteden van de 

                                                           

47 Nou goed, eentje dan: de Amorphophallus impudicus op bladzijde 180 van Echte 
filosofie moet, volgens mij, de Amorphophallus titanum zijn. Hoewel, het zou ook 
de Phallus impudicus, de grote stinkzwam, die ook de geur van rottend vlees 
verspreidt, kunnen zijn. 
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provincies heb geleerd, uit het hoofd? Tijdens de colleges kwamen 
natuurlijk een heleboel wetenswaardigheden langs, zoals het verhaal 
achter de torens van San Gimignano of de manier waarop de tempel 
van Taffeh in Nederland is beland.48 Toch kan ik niet een adequate lijst 
opsommen met dingen die ik geleerd heb. 
 
Gaat het dan misschien niet om de onderwerpen die tijdens de colleges 
behandeld zijn? Er wordt wel eens gezegd dat filosofie filosoferen is.49 
Is wat ik de afgelopen jaren geleerd heb dan meer een soort vaardigheid 
die ik, al dan niet voldoende, onder de knie heb gekregen? Is het net 
zoiets als autorijden? Nu heb ik uitzonderlijk lang over het halen van 
mijn rijbewijs gedaan, dus ik zie wel enige gelijkenis. Ook benadrukt 
Oudemans het belang van nauwkeurig lezen en de vraag naar de 
filosofische methode. Dat klinkt toch wel als iets waar je meer of 
minder vaardig in kunt zijn, iets wat je kunt oefenen en leren. 
Trouwens, dachten die oude Grieken ook niet dat filosofie een tevcnh 

was?50 
 
Hoewel ik hopelijk wat vaardiger ben geworden door het volgen van 
Oudemans’ colleges, kan filosofie vandaag de dag toch niet een 
vaardigheid zijn. Vaardigheden helpen je in het overkomen van 
obstakels. Zo kom ik tijdens het autorijden nogal wat obstakels tegen, 
zoals andere auto’s, voetgangers, stoplichten, overstekend wild, 
enzovoorts. Mijn rijlessen hebben mij geleerd hoe ik hiermee om moet 
gaan. Maar welke obstakels zouden er nog om een filosofische 
vaardigheid vragen? Ik zou het niet weten. 
 
Dit stuk schiet niet op. We zijn al een paar honderd woorden verder, en 
nog is er geen antwoord gekomen op de vraag wat ik nu van Oudemans 

                                                           

48 Voor de tempel, zie het filmpje op: http://youtu.be/KNCO2-6Gy-g. Voor 
de torens, zie: http://www.sangimignano.net/  
49 ‘Philosophie ist Philosophieren.’ (M. Heidegger, GA 27, p. 15). 
50 ‘Vanaf haar begin was de filosofie een manier, een werkwijze, een methode 
om uitwegen te vinden (tevcnh) en een vaardigheid, een slimheid (sofiva), 
listigheid (mhcanhv) – gemoveerd door de zorg om de eenwording van mens en 
natuur.’ (Echte filosofie, p. 60). 
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geleerd heb. Maar wat zou leren hier nu kunnen betekenen? 
Etymologisch leidt men leren gewoonlijk af van het Proto-Germaanse 
*laiz-jan-, dat op zijn beurt weer afgeleid wordt van de stam *lais: spoor 
of vore.51 Men zou misschien leren kunnen lezen als het volgen van een 
spoor. 
 
Het woord ‘spoor’ zal de meeste mensen wel bekend in de oren 
klinken. Het komt wel eens voor in het werk van Oudemans. Maar 
welk spoor volg ik dan tijdens het leren? Dat van Oudemans? Ik kan in 
ieder geval bij hem lezen waar ik die sporen kan vinden: 
 
‘De wereld, het geheel van betekenis dat mij omgeeft, bestaat uit de 
neerslag van tekenen. 
De bergen geschriften. De sporen van wat ik gehoord en gezien heb. 
Maar ook het monumentale: de indeling van mijn stad, de richting en 
regulering van het verkeer daarin, de verhoudingen tussen de huizen, 
de vormgeving van de auto’s – een koraalrif.’52 
 
Ik leef in een wereld die bestaat uit de neerslag van tekenen, de sporen 
die zij nalaten in hun vermenigvuldiging.53 Het volgen van een spoor: 
betekent dat dat ik ga naspeuren wat bijvoorbeeld het woord ratio door 
de eeuwen heen heeft betekend? Dat is in zekere zin een spoor dat je 
kunt volgen. Maar is het vaststellen van verschillende betekenissen niet 
gewoon etymologie, en niet iets filosofisch? 
 
‘Wanneer ik als filosoof iets expliciets zeg over een naam, dan is het 
getekende of gemagnetiseerde ervan zo weg. 

                                                           

51 Etymologisch woordenboek van het Nederlands. 
52 Omerta, p. 7. 
53 ‘Hoe komt het tot de betekenisopeenhoping genaamd wereld? Tekenen gaan 
niet spoorloos voorbij. Na hun vermenigvuldiging blijft er iets liggen. Er blijft 
iets behouden. Sporen. Die kunnen mij soms op weg helpen in het nadenken.’ 
(idem, p. 8). 
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Ik moet, om een naam zelf te laten spreken, ervoor uitwijken, hem niet 
willen begrijpen en uitleggen. Afwachten hoe mijn spreken al dan niet 
op weg wordt gebracht.’54  
 
Zodra je probeert vast te stellen wat een woord betekent, is het 
filosofische weg. Een spoor is iets dat, tegen wil en dank, wordt 
achtergelaten. Datgene wat het spoor achterlaat is afwezig. Zodra ik 
denk het te pakken te hebben, kan ik het spoor links laten liggen en 
hoef ik het niet meer te volgen. Maar hoe valt nu het spoor dat een 
woord achterlaat in zijn vermenigvuldiging te volgen, zonder dat je het 
woord probeert te begrijpen? 
 
Een stellige manier van spreken past niet bij een filosofische tekst. 
Vaststellen wat er bij een filosoof plaatsvindt, heeft dan ook geen zin. 
Wat opvalt bij het lezen van een filosofische tekst is dat er een bepaalde 
dubbelzinnigheid speelt. De woorden kunnen meerdere kanten op, zij 
hebben speelruimte. Bij echte filosofie is er sprake van een bepaalde 
beweeglijkheid.55 
 
Deze beweeglijkheid van de woorden bij een filosoof staat toe dat naast 
een gewone, propositionele lezing het ook mogelijk is om woorden op 
een andere manier te lezen, waarbij het spoorkarakter van de woorden 
kan blijken. Er is geen overgang tussen de ene manier van lezen, en de 
andere. Beide manieren blijven door een breuk, een nietigheid, van 
elkaar gescheiden. Zoals ik telkens weer op college heb kunnen ervaren, 
blijkt er geen stappenplan te zijn om van het één naar het ander te 
komen. Toch staat dit niet los van elkaar. De propositionele manier van 
spreken en de filosofie blijven in elkaars nabijheid.56 

                                                           

54 Idem, p. 9. 
55 ‘Sonst verstehen wir bewegen im Sinne von: bewirken, daß etwas seinen Ort 
wechselt, zu- oder abnimmt, überhaupt sich ändert. Be-wëgen aber heißt: die 
Gegend mit Wegen versehen. Nach altem Sprachgebrauch der schwäbisch-
alemannischen Mundart kann «wëgen» besagen: einen Weg bahnen, z.B. durch 
tief verschneites Land.’ (M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, p. 198). 
56 ‘Dieser Hinweis auf das Lautende des Sprechens und seine Herkunft aus 
dem Sagen muß zunächst dunkel klingen und befremdlich. Und doch weist er 
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Dit ter sprake brengen blijkt moeilijk. Als snel klinken mijn woorden 
mij vals in de oren, gelogen. Dan ben ik weer aan het vaststellen hoe de 
zaken ervoor staan: ik heb van Oudemans geleerd dat ik als een soort 
padvinder sporen moet zoeken. Maar zo is het niet: 
 
‘Filosofisch spreken wendt zich nergens heen, maar laat zich 
terugwenden naar zijn tekening. Het ontdekt niets, het onderwijst niets, 
het wekt niets, het spoort tot niets aan, het ordent niets, het wil 
niemand iets zeggen.’57 

 
Hier moet ik Oudemans toch serieus nemen. Hij heeft mij – bijna – 
niets geleerd. Dit is misschien wel ondankbaar, maar hopelijk niet vals. 
Zoals beloofd: 
 
‘Dit jaar kom ik nog al eens weer in Kortenhoef en sta dan op ’t 
kerkhofje, opzij van de kerk en kijk over ’t land naar den rand van het 
Gooi en den toren van Hilversum. Een laatste klaproosje ging verleden 
week heen en weer op een zuchtje wind. In ’t kromme pereboompje 
kregen de peertjes al wat kleur. Het is dan weer het begin van de eeuw. 
Het leven heeft mij, Goddank, bijna niets geleerd. ‘Het leven heeft me 
veel geleerd,’ zegt de oue sok.’58 

                                                                                                                           

auf einfache Sachverhalte. Wir können sie erblicken, sobald wir erneut darauf 
achten, inwiefern wir überall in der Nachbarschaft von Weisen des Sagens 
unterwegs sind.’ (M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, p. 208). 
57 Oudemans, Denk na, Th.C.W. Oudemans, (ongepubliceerd). 
58 Nescio, 3 Aug. 1943. 



- 98 - 
 

DE RATTENVANGER VAN GRONINGEN 
L. VAN DER HELD 

 
 
Heidegger is eens in Nederland geweest. Heel kort. Even reden ze door 
de polder, voordat de chauffeur de opdracht kreeg rechtsomkeert te 
maken. Zurück zum Schwarzwald! Heidegger hield het niet uit: een 
verkaveld laagland bloot onder een kale hemel. Hier op het vlakke land 
heeft de techniek al te zeer vrij spel. Hier geen beschutting van 
hellingen vol naaldbomen en veldwegen, waar de uren gemarkeerd 
worden door koekoeksklokken – de knusse romantiek van 
Waldeinsamkeit. Dáár kan Heidegger denken. 
 
Het was even stil in de zaal toen Oudemans dit vertelde. ‘Kijk’, voegde 
hij er aan toe, ‘wij kunnen dus ook wat.’ 
 
Lange tijd heb ik me afgevraagd hoe Oudemans, niet voor niets 
uitgemaakt voor de buikspreker van Heidegger, een zo andere taal dan 
die van Heidegger kan spreken. Zijn stijl lijkt weinig op de stijl van 
Heidegger. Die laatste blijft behaaglijk in het Zwarte Woud, maar 
Oudemans is als het Hollandse landschap: hard, plat, kaal. In zichzelf 
gekeerd, onverschillig. 
 
Van de kou moest Heidegger niets hebben: ‘Dat de filosofische 
uitwerking van de mathematische grondtrek van het bestaan in de 
nieuwe tijd zich maatgevend in Frankrijk, Engeland en Holland 
voltrekt, is geen toeval […]’ (Die Frage nach dem Ding, p. 98). 
 
Is er een noodzakelijk verband tussen filosofie en het land waaruit zij 
voortkomt? In ieder geval is Hollandse kilte nooit ver te zoeken in de 
colleges van Oudemans. En sinds een jaar of zeven, ongeveer sinds hij 
in Groningen woont, is de kaalslag ook zichtbaar in zijn boeken en 
artikelen. In die tijd meldde hij niet zonder trots dat hij zijn ‘stijl’ had 
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gevonden. ‘Dat is wat… vierenvijftig jaar oud, en nu pas heb ik mijn 
stijl gevonden...’. Hollandse stijl. 
 
Wat wil dat eigenlijk zeggen, het vinden van een stijl? Lange tijd heb ik 
gedacht dat de man nu eenmaal zo is. Dat is ‘gewoon’ zijn karakter, niet 
meer dan een persoonlijk elan. Vandaar ook de volle collegezalen: hij 
weet een publiek te vermaken. Met kolderieke humor of door het 
‘bashen’ van iemands hardnekkige opinies, tot er van de waaghals 
weinig meer over is dan een plasje in een stoel. Overkomt je dat, dan is 
het verleidelijk om te denken: ‘zo is-ie nu eenmaal, dat is karakter, daar 
kan hij ook niets aan doen.’ 
 
Maar het is de vraag wat dat betekent: karakter. Heeft Oudemans een 
algemene boodschap, die hij vervolgens in een persoonlijk jasje steekt? 
Leert hij studenten ‘wijsgerig denken’, maar dan ‘op zijn eigen manier’? 
Is dat een persoonlijke vorm om een universele inhoud? 
 
Zo heb ik het merendeel van zijn colleges gevolgd. Ze zijn vermakelijk: 
als een rattenvanger speelt Oudemans op zijn filosofische fluit, grolt en 
dolt: er wordt flink gelachen, en je hebt de indruk dat je iets belangrijks 
leert. Totdat je merkt dat het daar niet om gaat en nooit om ging. Haast 
ongemerkt ben je als student uit je comfortabele omgeving verplaatst, 
naar een plek waar je opinies weinig waard zijn. Je bevindt je alleen in 
een landschap waar de techniek onverstoord haar gang gaat. Waar blijft 
het prettig-metafysische onderscheid tussen vorm en inhoud? 
 
Is het denken van Oudemans Hollands? Of is dat een verkeerde vraag? 
Denk ik zo niet aan filosofie als een ‘denkinhoud’, die vervolgens met 
een couleur locale overgoten, als een secundaire eigenschap, op een 
bepaalde manier op mij overkomt? Zo stel ik mij een denker 
metafysisch voor – terwijl de hardheid van het denken nu juist bestaat 
in het niet-metafysische: het afbijten van de metafysica, de vernietiging 
van een manier van denken die niet afgestemd is op de heerschappij 
van de techniek. 
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Is de kou niet veeleer een beantwoording aan de onverschilligheid van 
de gereduceerde natuur? Is dat wat Oudemans is – een denken dat zich 
laat leiden door onverschilligheid, daardoor gestuurd en 
gemagnetiseerd? Hier is de ‘persoon’ Oudemans even irrelevant als een 
eventuele filosofische ‘inhoud’. Alleen de denker Oudemans is een 
aanwijzing naar die natuur die nooit in een inhoud of vorm kan liggen. 
Zijn onderwijs wijst steeds naar datgene waardoor het is aangedaan. 
Het staat bloot aan de techniek. Het is geen toeval dat dat op Hollandse 
bodem gebeurt. 
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INTENSE EINDIGHEID 
A.J.A. HEUMAKERS 

 
 
Hoe kan iemand zoveel mogelijk levens in één leven stoppen? Ziedaar 
de geheime opdracht die Wouter Oudemans nu bijna 60 jaar tracht te 
vervullen. Wie daarvan, zoals ik, al een tijd lang getuige is, deels van 
nabij, deels op afstand, komt wel eens in ademnood wanneer hij zich 
concreet probeert voor te stellen wat deze opdracht inhoudt. Als ik aan 
Wouter denk, zie ik bij dag, nacht en ontij een kleine auto met veel te 
grote vaart door Nederland snellen. Van landhuis naar flat, van flat naar 
universiteit, van universiteit naar boerderij, van boerderij naar landhuis, 
van landhuis naar… et cetera. En dat zonder ophouden, behalve 
wanneer het lichaam tegenwerkt of de overheid ingrijpt. In zulke 
gevallen wordt overigens alleen de mobiliteit – enigszins – geremd, al 
het andere gaat gewoon door. Altijd moet het onderste uit de kan 
worden gehaald. 
 
Toen ik Wouter voor het eerst tegenkwam, dwaalde hij beneveld door 
de gangen van het studentenhuis waarin wij woonden. Lange haren, 
baardje, en ook toen al een stem die op onnavolgbaar aanstekelijke 
wijze kan kraaien van de pret. Later bleek hij twee studies tegelijk te 
doen (filosofie en psychologie) en zijn dagen te hebben ingericht 
volgens een strak schema dat mij verbijsterde. Om zeven of acht uur ’s 
ochtends begon hij met studeren – een tijdstip waarop ik niet zelden 
pas mijn bed opzocht. Jaren voordat ik het deed, studeerde hij af. En 
werd hij medewerker op het instituut waar hij gestudeerd had. Baardje 
en lange haren waren toen allang verdwenen.  
 
Wouter promoveerde, trouwde, ging op het platteland wonen, begon 
een verzendantiquariaat, speelde toneel bij de lokale toneelvereniging, 
scheidde, hertrouwde, ging weer in Amsterdam wonen, werd twee keer 
vader, werd medewerker in Leiden, later buitgewoon hoogleraar, 
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verhuisde naar het Gooi, verkoos bij nader inzien toch Enschede, 
herstelde een voorouderlijk landgoed in oude glorie, begon een 
koeienfarm (de diepgevroren embryo’s in de hoek van de eetkamer!), 
stopte met de koeien, verhuisde naar Oost-Groningen, bouwde een 
landhuis, legde een arboretum aan, verbouwde twee boerderijen tot 
partycentra, werd opnieuw vader, gaf colleges, hield colloquia, trad op 
als promotor en schreef tal van boeken en artikelen.  
 
De rode draad hierbij, daarover kan geen misverstand bestaan, is de 
filosofie. Bij alles wat Wouter deed en ondernam, ging de filosofie haar 
eigen ongenaakbare gang. Wouter kan tussen de bedrijven door, een 
uur of een kwartier, kalm en geconcentreerd werken en is daarna echt 
iets opgeschoten. Dat lukt alleen als je permanent beschikbaar bent 
voor het denken. Ook in de filosofie is Wouter vele wegen ingeslagen. 
Via Popper, Wittgenstein, Löwith, en Gadamer kwam hij uit bij 
Heidegger, met excursies naar de antropologie en de Griekse tragedie. 
Maar hij is nooit enkel een commentator, laat staan een exegeet (al zijn 
er onverlaten die hem daarvoor houden); voorop staat de eigen 
gedachtegang, die zich door de uitverkoren denkers laat stimuleren. 
Van lijdzaam volgen is geen sprake. Als denker is Wouter soeverein, 
zonder angst of schroom om tegen de anderen in te gaan. Of tegen 
zichzelf. Voor zijn gesprekspartners is dat laatste weleens lastig, 
wanneer zij gekapitteld worden om een idee dat kort tevoren ook nog 
door Wouter werd verdedigd. Bij hem is het alles of niets – ook in de 
filosofie gebeurt alles met een ongehoorde intensiteit, die geen 
compromissen verdraagt.  
 
Met zo iemand kun je, vreemd genoeg misschien, heel goed een gesprek 
voeren. Het onze duurt al jaren. Het gaat over alles. ’s Ochtends bij het 
ontbijt spreken we moeiteloos over de categorische imperatief of de 
Satz vom Grund. Maar alle gewichtigheid ontbreekt. En niets is 
voorgeschreven of taboe. Het persoonlijke en het filosofische (in ons 
geval ook het literaire) lopen op een vanzelfsprekende manier door 
elkaar. We verschillen van mening, zijn het eens, vullen elkaar aan en 
lachen wat af. 
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Wanneer Wouter in het openbaar optreedt, gaat het soms anders. Ik 
herinner mij een bijeenkomst in Leusden, waar Wouter met zijn 
bekende voortvarendheid zijn stellingen de zaal in slingerde. In het 
gehoor zat een bedachtzame, al wat oudere filosoof, die eerst 
aandachtig luisterde, daarna begon te kuchen, vervolgens te hoesten en 
te proesten; tenslotte moest hij halsoverkop de zaal verlaten om bij een 
glas water redding te zoeken. Omdat hij tijdens de lezing niet in staat 
was verbaal te reageren, nam zijn lichaam het over en protesteerde 
tegen zoveel apodictische zelfverzekerdheid. Had hij wél iets terug 
kunnen zeggen, dan zou hij het evenmin gemakkelijk hebben gehad. 
Een vroegere vriend zei ooit: Wouter sneeuwt je onder met 
argumenten. Maar ik heb hem ook eens een avond lang uitdagend zijn 
mond zien houden, nog wel tijdens een openbaar debat (over 
Heidegger) met een collega-filosoof, waar een veelkoppig Amsterdams 
publiek op af was gekomen. Ook dat bleek heel effectief, al werd het 
door de meeste aanwezigen niet zo opgevat. 
 
Het uitgangspunt van Wouters denken vinden we al in het motto bij 
zijn eerste boek: memento mori. Dit eindigheidsbesef leidt tot de notie van 
de ‘verdeelde mens’, die nooit volledig met zichzelf samenvalt, altijd 
zijn draagkracht overschat, maar nu eenmaal niet anders kan. Deze 
filosofie is Wouter op het lijf geschreven, en zelf is hij het meest 
overtuigende bewijs dat wie de eindigheid in het denken recht doet niet 
in weemoed en ledigheid hoeft te verzinken. ‘Alles wat mij niet 
vernietigt, maakt mij sterker’, schreef Nietzsche – Wouter zou het hem 
kunnen nazeggen.  
 
Van de eindigheid is de filosofie zelf niet uitgezonderd. Van haar 
pretentie en eigenwaan, vooral in haar huidige academische gedaante, 
heeft Wouter weinig heel gelaten, zoals iedereen weet die zijn oratie 
heeft gelezen of een aantal van zijn Wallenbeekse Nieuwsbrieven. Op 
zijn even scherpzinnige als meedogenloze analyses kwam geen serieus 
te nemen weerwoord, tenzij men een – mislukte – poging tot censuur 
zo zou willen noemen. Nee, Wouter is geen gemakkelijke collega, maar 
was dat in de filosofie ooit een vereiste? Ook op een meer 
fundamenteel niveau maakt Wouter het de filosofie – en dus zichzelf – 
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moeilijk. Dat bewijst zijn meest recente project Echte filosofie, waarvan 
het eerste deel al is verschenen en de volgende delen in de maak zijn. 
Zonder veel consideratie wordt de filosofie prijsgegeven aan het 
zuurbad van het darwinisme, terwijl niet op voorhand vaststaat dat zij 
deze behandeling zal overleven. 
  
Waarschijnlijk zal zij dat wel: Wouter is er niet op uit de filosofie de nek 
om te draaien. Ook zij moet uit de beproeving sterker tevoorschijn 
komen, precies zoals dat hemzelf altijd weer lukt. Terwijl filosofen zich 
tegenwoordig te koop aanbieden met levenskunst en cultuurkritiek, of 
zich in een academisch reservaat verschuilen, beproeft Wouter haar 
weerstandsvermogen tegen de Grote Reductie – niet door deze te 
ontkennen of te bestrijden (zo’n romantische Don Quichot is hij niet), 
maar door na te gaan of de filosofie er iets op te zeggen heeft dat niet 
meteen in de Grote Reductie zal verdwijnen. Het is adembenemend om 
daarvan getuige te zijn, net als van zijn vele andere levens.  
  
Geen andere filosoof durft zoiets. Daarom spijt het mij (en diep in zijn 
hart ook Wouter, al zegt hij van niet) dat tot nu toe zo weinigen buiten 
de kring van getrouwen en geestverwanten voor dit filosofisch 
avontuur belangstelling tonen. Maar dat komt nog wel. 
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AFSTAND NEMEN59 
J.M.M. HOUPPERMANS 

 
 

Voor en niet van Wouter O. 
 
In LTI benadrukt Victor Klemperer lang voor Lacan en Derrida de 
suprematie van de taal. Het is via de symbolische weg dat de 
verbeelding wordt vergiftigd (‘gif dat je opdrinkt zonder dat te 
beseffen’)60. Dat is trouwens ook wat Franz Rosenzweig in zijn 
fundamentele tekst Der Stern der Erlösung beweert met een zin die 
Klemperer als enig motto gebruikt in zijn boek: ‘Taal betekent meer 
dan bloed’. Natuurlijk dient dit motto er ook toe om te onderstrepen 
dat de Duitse joden – daarin verschillend van de joden uit Oost-Europa 
of zelfs van de joden uit Oostenrijk – volledig geïntegreerd waren in de 
Duitse maatschappij van die tijd (de jaren twintig van de 20e eeuw).  
 
In zijn meest recente roman, Loin, noemt Renaud Camus ook deze 
Rosenzweig wanneer zijn hoofdpersoon, Jean, de lectuur van diens 
boek aanbeveelt. In een heel andere toonzetting combineert de roman 
van Camus verhalend proza en afstand nemen. Een soort fictie over de 
totalitaire neigingen van taal. Ik wil hier aantonen dat de taal hierbij de 
rol speelt van een favrmakon, gif en tegengif tegelijk. 
 
Maar laten we allereerst enige kenmerken van totalitaire taal 
inventariseren. Klemperer zegt daarover:  

                                                           

59 Een eerste (Franse) versie van deze tekst werd als lezing gebracht op het 
congres ‘Les langages totalitaires’ (Cerisy 2010). De Nederlandse bewerking is 
nieuw.  
60 V. Klemperer, LTI, la langue du 3e Reich, 2002 (herdruk), p. 93. Victor 
Klemperer (1881-1960) was voor de oorlog hoogleraar in Dresden en 
publiceerde zijn studie in 1947. 
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‘Het nazisme drong door in het lichaam en bloed van de meeste 
mensen door middel van losse uitdrukkingen, zinsneden en syntactische 
vormen die zich in miljoenen aantallen opdrongen en die op 
mechanische en onbewuste wijze werden opgenomen’ (p. 40).  
 
Die vaste uitdrukkingen, spreekwoorden en slogans werden een soort 
shifters die nauw bij het systeem aansloten. 
 
Dat punt wordt bevestigd door een eerste kenmerk dat Klemperer naar 
voren brengt, te weten de armoede van het vocabulaire dat van de 
andere kant een alomtegenwoordige herhaling mogelijk maakt. ‘Alles is 
geklets en alles is reclame’ schrijft hij (p. 59). Daarbij sluiten vervolgens 
de mechanisatie en het automatisme aan die ook naar voren komen in 
de administratie van de nazi’s en in andere manifestaties van hun 
totalitarisme. De welwillenden uit 2006 van Jonathan Littl toont onder 
andere hoe voortdurend herhaalde militaire rangen de hiërarchie 
bevestigen als onontbeerlijk onderdeel van een totalitair regime. Het 
publiciteitsaspect brengt ook het gebruik van superlatieven met zich 
mee en het beroep dat op het publiek wordt gedaan: het publiek als 
‘volk’ met zijn ‘volkseigen’ karakter, waarbij de intelligentie wordt 
uitgeschakeld. De met hyperbolen en lichamelijkheid vervulde taal 
voedt het fanatisme en laat zo ook de parareligieuze kant van het 
systeem naar voren komen. Het is een geloof dat gestaafd wordt door 
het veelvuldige gebruik van het woord ‘eeuwigheid’. Klemperer vat het 
als volgt samen: ‘Het nazisme is door miljoenen mensen opgevat als het 
Evangelie omdat het zich bediende van de taal van het Evangelie’ (p. 
162).  
 
Ik beëindig mijn korte presentatie van de studie van Klemperer met een 
kerncitaat dat goed de band aangeeft tussen populisme en religie, door 
in te gaan op de betekenis van het werkwoord ‘schauen’: 
 
‘dat is hier de gemechaniseerde visie van een gefascineerd en 
gemanipuleerd oog, verblind door een te fel licht. Romantiek en met 
veel reclame omgeven winstbejag, Novalis en Barnum, Duitsland en 
Amerika: in het kijken en in de wereldbeschouwing van de LTI gaan die 
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twee naadloos in elkaar over en zijn even innig met elkaar verbonden 
als de mystiek en de uiterlijke praal in de katholieke mis.’ (p. 195) 
 
Klemperer geeft een precieze en persoonlijke analyse van een historisch 
bepaalde situatie, en tevens schetst hij in zijn inleiding de problemen die 
zich voordoen wanneer het totalitaire denken moet worden ‘afgeleerd’ 
zoals in het Duitsland van na de oorlog. Feiten en remedies in dit boek 
hebben evenwel een grotere reikwijdte dan die van het nazidom. 
Klemperer kan ons wijzen op totalitaire trekken in andere vormen van 
taalgebruik: in het verleden, maar ook vandaag de dag. 
 
Twee vormen van zulk taalgebruik wil ik nader bekijken: de literaire taal 
en de taal van de media, ‘Novalis en Barnum’ zo men wil. In de bundel 
La langue littéraire (Fayard 2009, onder redactie van Gilles Philippe en 
Julien Piat) worden opkomst, hoogtij en neergang van de literaire taal in 
de 19e en 20e eeuw behandeld. Die literaire taal kon ‘totalitair’ genoemd 
worden in die zin dat ze andere uitdrukkingswijzen weerde uit het 
literaire veld door haar normatieve en absolutistische instelling. 
 
In zijn oratie (Leçon) noemt Roland Barthes dat universum van de 
klassieke Franse taal zelfs fascistisch (maar hij voegt eraan toe dat 
literatuur daarmee een loopje nemen kan). Vanaf 1970 is er binnen de 
literaire productie sprake van een algemene opmars van de discursieve 
taal. De fictionele representatie verdwijnt ten gunste van een alom 
aanwezige enonciatieve stijl: er wordt overal op de lezer ingepraat. In het 
hoofdstuk getiteld ‘un laboratoire de voix’61 schrijft Christelle Reggiani: 
 
‘Dit enonciatieve stadium, waarin we ons nog altijd bevinden geeft aan 
de geschiedenis van de Franse literatuur sinds het eind van de 19e eeuw 
– tenminste wat verhalend proza betreft – de betekenis van een steeds 
toenemende actualisatie waarbij ten gunste van het discours de grens 
tussen verhaal en vertoog verdwijnt en wat genres betreft het 
onderscheid tussen verhalend proza, poëzie en essayistisch taalgebruik 

                                                           

61 C. Reggiani, ‘Le texte romanesque : un laboratoire des voix’, in: G. Philippe 
en J. Piat (ed.), La Langue Littéraire, 2009, p. 149. 
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vervaagt. Wij zien dus een voortschrijdend proces van discursivering in 
de literatuur van vandaag, gekenmerkt op grammaticaal niveau door de 
steeds veelvuldiger voorkomende vormen van de eerste persoon en van 
de tegenwoordige tijd.’ 
 
Hier voegt Reggiani op de volgende pagina nog aan toe: 
 
‘De hedendaagse Franse literatuur wordt zo gekenmerkt door 
verschillende vormen van een nieuw soort lyriek, van persoonlijke 
ontboezemingen tot scheldtirades in het spoor van Proust en Céline.’ 
 
In andere (westerse) literaturen zal het niet veel anders zijn.  
 
De klassieke taal en haar dogmatische literatuur is dus wel betiteld als 
fascistisch en totalitair wat niet verhindert dat bepaalde teksten 
bevrijdend kunnen werken. Maar thans verzucht menigeen dat de 
meeste van de huidige publicaties een te grote afhankelijkheid van de 
algemene spreektaal vertonen, en dat ze door hun knechtschap ten 
opzichte van de media zo hun kritische functie verliezen. 
 
Het lijkt er inderdaad op dat het cybernetische totalitarisme deze 
tendens begeleidt, richting geeft en bekroont. Cybernetisch totalitarisme 
is een term van Jaron Lanier in zijn publicatie You are not a gadget62 waar 
deze expert in virtuele werelden de gevaren en de beperkingen uiteenzet 
van de massale stortvloed aan individuele, emotionele, en onthullende 
boodschappen die samenklonteren en uitwaaieren in de immense 
melkwegen van het NET – geredigeerd in voorgeschreven formats en als 
een nieuw Lumpenproletariat gehuld in de shirtjes van de overal 
aanwezige reclameboodschappen. 
 
De stem van de media praat niet alleen op haar beurt over al dit gepraat 
(liefst door middel van interviews), maar voedt en vormt de scène in 
kwestie. Stapels bestsellers ‘monologeren’ kilometerslang. Reggiani 
borduurt voort op Benjamin als ze schrijft: ‘de emoties maken het 

                                                           

62 J. Lanier, You are not a gadget, 2009. 
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overleven van literatuur mogelijk in het tijdperk van de ongelimiteerde 
technische reproductie’63.  
 
Sommige schrijvers trachten weerstand te bieden door de klassieke taal 
‘op te waarderen’. Deze verzetsbeweging loopt begrijpelijkerwijs het 
gevaar in een eerdere vorm van totalitarisme terecht te komen. Pascal 
Quignard, Pierre Michon en Richard Millet zijn  vertegenwoordigers 
van zo’n nieuw classicisme. Die laatste schrijft daarover: 
 
‘Een klimaattuin, zo zie ik taal. Ik ga die tuin binnen, kijk naar de hemel 
en wandel rond: in mij beweegt de taal als de herfsttooi van de bomen; 
al pratend word ik een ‘homme-jardin’, druïde en krijger. Het boomsap 
van Frankrijk welt in mij op door de taal als een eeuwenoud zweet. 
Beslist klassiek willen zijn dat houdt in: de natuurlijke orde van de taal 
aanvaarden en al zijn vertakkingen om daarvan de meest Franse 
registers open te trekken zonder daarbij zijn oorsprong te vergeten.’64  
 
Hier klinkt een sterk organistische opvatting van taal in door (wat 
wellicht het verzet tegen een radicaal technische visie kenmerkt). De 
laatste zin van dit betoog luidt dan: ‘Klassiek tot en met het uitwissen 
van het individu in de gloriekrans van de taal’. Het tegengestelde van de 
alom aanwezige ‘sympathisatie’ is zodoende de ‘desindividualisatie’ 
(desindividualisatie die op uiteenlopende wijze door vele auteurs als de 
drijvende kracht achter hun schrijven wordt verbeeld). 
 
Renaud Camus gaat op een enigszins andere wijze te werk in de manier 
waarop hij zich verzet tegen het tijdsgewricht. Destijds schreef hij zijn 
Tricks als een soort antwoord op Barthes’ uitdaging om te ‘tricher’, de 
zaak te ‘queeren’65. In Sens legt hij zijn kijk op literatuur uit. In de media 
worden volgens hem voortdurend waarheden geponeerd die betekenis 
doen verstenen, zingeving vastketenen. 
 

                                                           

63 C. Reggiani, ‘Le texte romanesque : un laboratoire des voix’, op. cit., p. 152. 
64 R. Millet, Le sentiment de la langue, 1986, p. 194. 
65 R. Camus, Tricks, 1979 (met een voorwoord van Barthes). 
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Spel met taal, ook als speling gezien, geeft lucht, en de Barthesiaanse 
‘bathmologie’ is daarbij een stuwende kracht (de bathmoloog zegt 
voortdurend: laten we het nog eens van een andere kant bekijken). Een 
open ontvangst van de ander, van de vreemdeling, is daaraan inherent. 
Maar wanneer men die ‘vreemdheid’, die bevreemding halsstarrig poogt 
te reduceren tot ‘hetzelfde’ is er weer sprake van verarming.  
 
De ondervraging van zingeving in SENS begint bij Plato in de dialoog 
die Cratylus en Hermogenes tegenover elkaar brengt. Cratylus beweert 
dat er een direct verband moet zijn tussen betekenis en betekenaar. 
Zoals bij onomatopeeën drukt volgens hem overal de klank iets 
wezenlijks uit van de zaak achter het woord. Zingeving heeft een 
oorsprong die deze bepaalt. Hermogenes daarentegen houdt vol dat 
betekenis telkens opnieuw in het gebruik ontstaat. Het arbitraire van 
taal maakt het mogelijk de steeds veranderende wereld te benoemen. 
Hermogenes wint het bij Plato en zijn triomftocht duurt nog steeds 
voort. En toch… Ons verlangen naar een wereld die niet alleen arbitrair 
(‘absurd’) is, weerspiegelt zich in de behoefte de taal te motiveren.  
 
Zoals een fetisjist weten we heel goed dat elk object van verlangen 
voorlopig en voorbijgaand is, maar toch klampen we ons vast aan een 
hechte basis die geluk belooft. In de praktijk zijn we dan wel 
‘verstandig’ genoeg om geregeld van lijfgoed te wisselen. Toch zoekt 
het verlangen, wanneer het geen uitweg ziet voor zijn hang naar het 
absolute, een plek waar de dood ge(ver)daagd kan worden. Deze plaats 
is bij voorkeur het oord waar totalitarismen met hun fanatisme en 
parareligieuze inslag vertoeven. Maar ook literatuur cirkelt daar rond en 
kan zo het fascisme bij de wortel aanpakken. Literatuur grijpt de wetten 
van het arbitraire taalgebruik om ze vervolgens weer los te laten, en niet 
om ze op te sluiten of in te metselen – zoals de tiran dat doet. De 
noodzakelijkheid van de zin bij Proust en de re-motivatie van woorden 
bij dichters als Ponge of Char zijn duidelijke voorbeelden van deze 
cratyliaanse oriëntatie in literatuur. De meest extreme vormen vinden 
we bij zogenaamde ‘auteurs fous’ bij wie tanden (dents) 
noodzakelijkerwijs in (dans) de mond zitten (Brisset, La science des dieu ou 
la création), of waar rails in kalfsmerg voortkomen uit een slappe vent die 
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uitgelachen wordt (rails en mou de veau vanwege un mou qu’on raille: 
Roussel, Impressions d’Afrique). 
 
Voor Renaud Camus opent de literaire tekst het spel der betekenissen: 
noch verankerd in een onwrikbare essentie, noch verdwalend in 
eindeloos dolen: zo wordt de zingeving ondervraagd en verrijkt. De 
auteur betreurt daarom dat die mogelijkheid tot spel en tot het 
voortdurend hernemen van zijpaden en omwegen steeds meer 
verdwijnen in de unidimensionele maatschappij van nu, waar de 
gelaagdheid van tekst steeds meer wordt teruggebracht tot de platheid 
van beelden. Die kritiek betreft allereerst het begrip ‘cultuur’. Cultuur is 
volgens sommigen alles wat zich als zodanig aanbiedt, zonder dat men 
daarin een hiërarchie kan aanbrengen. Cultuur in de ogen van Camus 
neemt afstand tot het directe beleven via de lontananza, doorloopt het 
lange parcours van vragen en van vragen gesteld aan vragen, zich 
spiegelend aan voorgangers en modellen. Cultuur is de kunst van de 
versiering, van hoffelijkheid en van stijl, ver weg van het ideaal van een 
massacultuur zoals de televisie dat voorstelt met haar nadruk op reality 
en spontaniteit. Kunst die de nadruk legt op dit afstand nemen, gaat 
door de dood heen, en kan er zo mee leven; terwijl de culturele 
onmiddellijkheid  de tragische dimensie van het bestaan miskent. In de 
pseudo-culturele machine wordt het tragische voortdurend omgetoverd 
in een dramatisch onderonsje. Zoals Victor Segalen schreef, die door 
Camus in zijn motto geciteerd wordt: ‘Le divers décroît’: ‘de 
verscheidenheid verzwindt’. Een lange rouwklacht sluit voor Camus 
niet uit dat vervolgens de deuren van de verscheidenheid weer geopend 
worden, en nieuwe wegen van ontplooiing en vervlechting gevolgd 
worden.  
 
Voor de Grote Prijs van de Académie Française waren in 2009 nummer 
één en twee boeken die op uiteenlopende wijze de moderniteit en de 
plaats van de kunst in onze maatschappij aan de kaak stelden. 
 
Pierre Michon werd de winnaar met Les onze (de Elf): een schitterend 
spel met Geschiedenis en haar illusies en drogbeelden, waarin de elf 
revolutionaire kopmannen uit 1794 geschilderd worden met al hun 
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ambities en rivaliteit. Maar het kader waarin ze in eerste instantie 
beschreven worden, een schilderij van Corentin, blijkt bij nader 
zoekwerk een fake te zijn. De fictie die bloeit op deze alsof-stronk legt 
de beginselen van kunst bloot, de drijfveren van de kunstenaar en de 
verwevenheid met de Geschiedenis. Deze magistrale mystificatie brengt 
uiteindelijk een mythisch beeld tot stand van de historische figuren, 
waarbij de tragische dimensie de omgrenzing van hun fanatisme en van 
hun dorst naar het absolute markeert. Renaud Camus met Loin werd 
een goede tweede. Maar het is waarschijnlijk belangrijker dat deze twee 
boeken de laatste selectie uitmaakten van de heren académiciens. Hun 
indringende ondervraging van Geschiedenis en Kunst werpt op 
verschillende wijze een barrière op tegen de invasie van de klonen.  
 
Loin is een soort road novel met een picareske toonzetting, waarbij vele 
ontmoetingen het verhaal structureren. Aan het eind volgt een 
levenswijsheid tot besluit (de traditionele conformidad). De samenvatting 
op de cover luidt summier: ‘Un homme s’éloigne’: ‘een man verwijdert 
zich’. 
 
De ‘held’, Jean, vertrekt per auto vanaf het huis dat hij net verkocht 
heeft, zonder een vaste bestemming – behalve dan dat hij bij een neef 
wil langsgaan die zijn financiële zaken kan regelen. Al toerend ontmoet 
hij een liftster die op weg is naar haar vriendje. Van het ene praatje 
komt het andere en van de ene blik de andere knuffel, zodat de 
jongedame maar besluit mee te reizen naar neef Jacques. Het vriendje 
duikt daar ook op en zo wordt het een kleurrijk ménage à quatre in het 
kasteel dat die neef bewoont. Als zijn zaakjes geregeld zijn, gaat Jean 
weer verder, en amuseert zich onder andere met het links en rechts 
achterlaten van boeken. Daarbij maakt hij ook kennis met een vlotte 
pastoor. Om echt weg te komen neemt hij de eurotunnel onder het 
Kanaal door, maar daar stapt ook Ono (de liftster) weer aan boord. Die 
is schielijk weggevlucht uit het kasteel na een gruwelijke scène waarbij 
sadomasochist Jacques het leven heeft gelaten. Het stel strijkt in 
Engeland neer in de schaduw van één van die majestueuze kathedralen 
die uitnodigen tot lezen, mediteren en mijmeren. Dat wil Jean ook wel, 
maar Ono laat zich als het zomer wordt graag meeslepen door het 
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vermaak van jonge toeristen die komen aanwaaien. En als ze een stoere 
‘atlant’ tegen het fraai gebeitelde lijf loopt haakt ze definitief af. Jean wil 
alleen nog maar verder naar het Noorden reizen, waar stadsgewoel en 
toeristenrumoer verstommen. Hij vestigt zich op een eilandje dat 
behoorlijk afgelegen is, terwijl hij toch in comfortabele omstandigheden 
aldaar kan vertoeven.  
 
De personen die Jean op zijn tocht ontmoet vertegenwoordigen de 
verschillende aspecten die zijn verlangen voeden om hun wereld te 
ontvlieden. Hun universum versimpelt steeds meer, zelfs zonder dat ze 
er zich rekenschap van geven, zoals blijkt uit de ‘onnozelheid’ van Ono. 
De neef van zijn kant is een belichaming van geld, prestige en perversie 
zoals die een losgeslagen maatschappij domineren. Matto, het vriendje, 
is een opportunistische kleine crimineel met een even bescheiden 
gedachtewereld. En allen praten ze in een jargon dat ondanks enkele 
varianten opvalt door zijn armoedigheid, het na-apen van de media en 
een infantiele instelling. 
 
De eigennamen spreken ook hun eigen taal: Jean en Jacques doen 
denken aan Rousseau zoals die heen en weer werd getrokken tussen 
verschillende polen: zachtaardig en paranoïde; wereldbestormer en 
heremiet (op zijn eiland, hij ook). Ono en Matto zingen samen hun 
koekoeksliedje. Fontenelle en Fénelon duiken op als om aan te geven 
dat hun Dialogen van Doden hier voor de achtergrondmuziek zorgen. De 
titel van de roman geeft aan dat Jean zich ver van alles – zaken, 
mensen, geklets – wat hem benauwt wil begeven. En de lezer wordt 
uitgenodigd ook zo te handelen. ‘Niemand zijn, en dat ook blijven, 
verdwijnen, vervagen, was dat niet waarnaar hij moest streven?’ (Loin 
154). Hij wil licht worden. Dat kan hem ook in een kerk verleiden: 
 
‘om daar alleen te zijn, om die weidse eenzaamheid die zich in ruimte 
vertaalt te ervaren, een ervaring van hoogte, breedte en diepte, een 
afstand, een tussenruimte, iets plechtigs wellicht, afwezigheid ook, 
precies waar het hem zo aan ontbrak in die wereld waarin hij had 
moeten leven en waar hij zich opgelucht van verwijderde’ (p. 172). 
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Die verwijdering waarin men de nostalgie hoort doorklinken van een 
verloren paradijs (zijn lievelingsboek is Paradise Lost), is als een 
utopische oplossing na deze tocht: niet alleen door diverse 
landschappen, maar ook door de wereld van de fictie en haar 
verschillende varianten. Dat spel met de mogelijkheden van het verhaal 
is ludiek en filosofisch tegelijk (in de betekenis die filosofie had ten tijde 
van Diderot). De vrijheden van de romancier en de virtualiteiten van de 
vertelling vormen een echo van de vraag naar vrijheid. Daar komt de 
tocht wellicht op uit. Maar eerst enkele andere invullingen van vrijheid, 
spel en opening.  
 
Het aspect van de reisroman opent de horizon met zijn 
landschapsbeschrijvingen, en de sentimentele dimensie van het boek 
spruit voort uit de verhouding met Ono. Intellectueel stelt die relatie 
niet zoveel voor maar puur fysiek is het genieten geblazen. Lichtvoetige 
erotiek; ook bij de sadomasochistische praktijken van de neef blijven 
we trouwens gevoeglijk op afstand. Die reis- en vrijscènes lijken wel op 
soortgelijke pasticherende passages bij Jean Echenoz (zie Ik ben weg). 
Die lieve Ono is trouwens duidelijk een jonger nichtje van Emma 
Bovary, zoals blijkt uit de vette knipoog tijdens hun gezamenlijke 
Kanaaltocht. Hun shuttle lijkt sterk op de befaamde fiacre die Emma en 
Léon door Rouen rondrijdt, en waarbij achter de gordijntjes de spetters 
ervan af (lijken te) vliegen. Bij Jean en Ono gaat de duik onder de grond 
gepaard met allerlei exotische standjes en verliefde praatjes over 
vrijheid, terwijl het personeel stoïcijns rondwaart. Zoals bij Don 
Quichot worden de conventies van de fictie stevig gemixt en 
uitgespeeld. Ook in het mysterieuze kasteel kan de fantasie hoogtij 
vieren met (neo)gotische verwikkelingen en bloedstollende cliffhangers. 
Suspense die wel erg letterlijk wordt als bankier Jacques (à la Stern) blijkt 
te zijn verhangen in het abattoir. Of de speelse omgang met de topos 
van de locus amoenus, waarbij de stille kloosterhof herschapen wordt tot 
een hippiedomein. 
 
Naast deze parade der (sub)genres treft men ook een hele reeks 
ingrediënten aan die de complexiteit van de moderne roman 
kenmerken: dialogen, monologen, ‘monologue intérieur’, indirect vrije 
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stijl, beschrijving en vertelling, overwegingen en ingelaste verhalen op 
een tweede niveau: dit alles in een bonte mengeling. Camus goochelt 
vrolijk met zijn stof: nu eens wordt de lezer verleid door het spannende 
verhaal of de fraaie natuurbeschrijvingen, dan weer neemt hij afstand 
door de trukendoos open en bloot te tonen – door te verwijzen naar 
andere teksten of door ironische opmerkingen. 
 
Het is dus ook een filosofische roman in de betekenis die die term heeft 
bij Rousseau met betrekking tot De nouvelle Héloïse uit 1760, de eerste 
westerse roman met een dergelijke complexiteit, waar passages met 
maatschappijkritiek, historische analyses, politieke verhandelingen, 
vragen over cultuur of architectuur et cetera in het verhaal verweven 
zijn. Hieraan kun je de traditie van Diderot met zijn Jacques le fataliste 
toevoegen, voor de speelse bevraging van het vrijheidsprincipe. Ono is 
dan de optimist, terwijl Jean gereserveerder reageert. 
 
Zo komen we ook terug bij ons uitgangsthema, te weten het 
totalitarisme. Jean geeft zijn standpunt weer en de redenen voor zijn 
verwijdering. Iedereen maakt dezelfde reizen, eet dezelfde spijzen, 
koopt dezelfde producten: 
 
‘Ik ben van een verdwijnend soort. We zijn gevangen in een web van 
wegen en reglementen die maken dat wanneer je de ene verplichting 
van je afschuift je meteen weer in een andere verzeild raakt, die je 
onophoudelijk verder insnoert. Om je vrij te voelen ga je dan naar de 
stad om heerlijk op te gaan in de massa. Maar dat willen ze nou net: dat 
er alleen nog maar massa’s zijn en geen individuen meer. 
-Jij zegt altijd maar: ‘ze ze ze’. Wie zijn dat dan?  
-Dat is iedereen en niemand, jij, ik, wie dan ook. De tirannie heeft geen 
tiran meer nodig; de dictatuur functioneert opperbest zonder dictator. 
Als alle individuen in de massa zijn opgegaan is de onderdrukker geen 
individu meer maar is dat de massa. Die hoeft geen onderdrukking uit 
te oefenen: zij ís de onderdrukking.’ (p. 235) 
 
Hier vinden we dus de uitdrukkingen van Klemperer terug, met name 
de waarheid dat de dictator een marionet is waarvan het systeem zich 
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bedient, terwijl de voornaamste drijfveren van dat systeem zich op het 
niveau van het onbewuste bevinden. 
 
Het sociale, ideologische en culturele totalitarisme wordt bestreden 
door de tekst die ‘foetelt’ en pootje licht. Je kunt zeggen dat hij 
ombuigt, afleidt, ontstelt waar bijvoorbeeld een hele karrenvracht 
straattaal het literaire verhaal binnenvalt (wat niet gelijk staat aan het 
verlenen van een literair sausje aan de sociobabbel zoals bij Anna 
Gavalda en soortgenoten). Dat vloekt lekker bij Camus met zwaar 
lyrische passages waar hyperbolen en andere uitwassen hier en daar 
welig tieren. De verdenkingen betreffen aldus evenzeer het traditionele 
literaire repertoire als ook de coole flow van de page-turners. 
 
Een voorbeeld van het eerste in het onvertaalbare Frans van Ono: 
 
‘D’toute façon l’âge moi j’m’en fous – Ah bon – Ben ouais C’qu’est 
important c’est le mec. J’veux dire : c’est c’qu’y a là-dedans, non ? C’est 
ça qu’je vois, moi: si t’es un nul ou t’es pas un nul. C’est pas ça qu’est 
important?’ (p. 39)  
 
of « Ah putain là j’suis superemmerdée » (Ah kut nou zit ik tot ver over 
mijn oren in de stront) 
 
De zwarte schapen van Camus, die hij ook elders te vuur en te zwaard 
bestrijdt (bijvoorbeeld met zijn Parti de l’In-nocence voor welke hij 
voornemens is volgend jaar Sarkozy te bestrijden in de presidentsrace – 
jammer overigens dat DSK niet meeholt met zijn more pricks than kicks), 
duiken hier speels op als symptomen van uitgeklede taal met zijn 
scatologische inslag en debiele geintjes. We lachen, maar toch wat zuur, 
want op straat of op het scherm (of achter in de collegezaal) klinken 
soortgelijke geluiden.  
 
De verteller zette de toon al in het begin van het boek, als Jean naar de 
radio luistert waar een vrouwelijke staatssecretaris uitroept dat: 
 



- 117 - 
 

‘zij een klus moet klaren, en daarmee uit; dat is haar missie en zolang ze 
zichzelf kan blijven gaat ze met dat karwei verder wat anderen ook te 
mopperen hebben’.  
 
Of neef bankier die in zijn financierstaaltje oppert dat je: 
 
‘Vandaag moet zien wat je morgen zou kunnen doen zodat je er 
overmorgen beter van wordt of zelfs een fortuin verdient, wie weet. De 
context bestuderen, veelbelovende onderdelen ontdekken, die veel 
rendement geven, ja schitterend: ren-dement. Bestuderen dus, 
berekenen, veronderstellen, afwegen, voorzien. In de toekomst kijken!’ 
(p. 95).  
 
Jean daarentegen betreurt de uniformisatie: 
 
‘Alles wordt platgewalst, je kunt niet meer vooruit en er is geen 
reliëfwerking meer. Dat is net als met taal: het verdwijnen van tijden en 
werkwoordsvormen, van modi als subjonctif en passé simple, al die 
vormen waarvan men zich niet meer bedient: dat zijn allemaal nuances 
die niet meer mogelijk zijn, vrijheden die ons ontnomen zijn’ (p. 119) 
   
De verteller brengt die vormen terug en geeft er een zeker patina aan. 
In de volgende beschrijving komt dat goed naar voren: 
 
‘De hoge plateaus waren kaal en verlaten en de vreemde idee kwam bij 
hem op dat hij zich in een dergelijk landschap nergens kon verbergen. 
Maar spoedig ontdekte hij een tegenreliëf, holle wegen dieper dan de 
bovenkant wegdraaiend, met meer bomen en dichte begroeiing, heel 
geschikt voor de wandelaar. Gezien vanaf de immense nauwelijks 
golvende velden op het plateau staken de kerktorens er maar nauwelijks 
bovenuit. Maar als je dichter bij de spitsen van die torens kwam, 
ontdekte je daaronder hoge kerken in hun valleien en rondom deze, 
zich zacht neervlijend op de oevers van rivieren waarvan de namen ons 
vertrouwd lijken te zijn, omdat ze in oude kinderliedjes voorkomen, 
groepjes huizen op een rij, van baksteen en natuursteen, met een glans 
als van vernis, met spitse daken waarvan niets het bestaan deed 
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vermoeden vanaf de grote weg. Vanaf het kerkplein, vanaf de oevers 
van het water, van op de brug of vanuit het raam van de hotelkamer 
anderzijds, rezen de hoge plateaus, die eerst een kale dorre vlakte leken 
te zijn zonder ook maar het geringste hoogteverschil, op als sterk 
uiteenlopende toppen, als grootse, sterke bergkammen waarvan de 
welvingen naar elkaar verwezen, soms over elkaar heen liepen, zich in 
de diepte aaneenregen als zinnen die elkaar opvolgen, ruim opgezet en 
stevig afgebakend, in een langzame beweging als van een donkere 
symfonie. 
 
Het was een gedragen muziek, niet tot grappen te verleiden, of tot 
ironie en reflectie; maar toch zonder droefenis, alsof droefenis te 
gemakkelijk was en sinds lang achter zich gelaten werd, als ze daar 
tenminste de bekoring ooit van had gevoeld. Haar plechtige toon was 
wars van opsmuk; zij hoefde niet op te vallen of een grote dramatische 
spanning uit te drukken, maar onder de loodkleurige hemel schreed zij 
voort in ronde gewelfde vormen die de horizon niet zozeer afsloten, als 
wel deze telkens deden verschuiven boven de hoofden, de lichamen, de 
wegen die zij gaan en de levens die zij leiden.’ (p. 120) 
 
Proust zou er zijn vingers bij aflikken, vooral omdat de taal hier 
meandert als het landschap en in de muzikale beelden zijn mooiste 
metafoor laat opbloeien. 
 
In zijn dagboekenreeks en in de serie Topografieën heeft Renaud Camus 
menig staaltje van sublieme landschapsbeschrijving getoond66. De 
ontplooiing van het landschap volgt niet symmetrisch de zinspatronen, 
maar meer nog dan bij een schilder kunnen de paragrafen van de 
schrijver de door het gevoel getekende sporen in de wegen volgen, met 
de blik van de reiziger mee. Zo kan de tekst de dromen en de 
associaties weergeven die door diens zwerftochten worden opgeroepen. 
Dat is een voorbeeld van de taal volgens de grote literaire traditie, door 
zijn structuur in perioden, door zijn ritme en zijn woordgebruik. 

                                                           

66 Voor een overzicht van het volledige werk van Renaud Camus zie: 
www.renaud-camus.net  
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Als de verwijzing naar Proust en diens autotochten (met chauffeur, en 
wat voor chauffeur!) in Normandië duidelijk zijn, is er toch geen sprake 
van een pastiche (zoals die van de Goncourts in de Recherche), of niet 
alleen een pastiche in elk geval. Het gaat eerder om een eerbetoon waar 
de auteur een strategisch gebruik van maakt. De keus voor Normandië 
valt ook samen met het verlangen in de marge te opereren: wie de 
wereld wil beschrijven moet eerst op afstand komen, van verre kunnen 
schouwen.  
 
Ook de weidsheid van de beschrijving doet aan Proust denken en 
vooral het mimetisme dat een esthetische eenheid creëert tussen het 
object van beschrijving – het landschap – en de evolutie van de zinnen 
en de tekst. En de muziek als metafoor is een leidraad bij uitstek in de 
Recherche, waar de verschillende werken van de componist Vinteuil (van 
de sonate via het kwartet naar het septet) de tijd en de esthetica 
verbinden en uitvouwen.  
 
Maar het belangrijkste doel van die passages bij Camus is toch wel dat 
er vele pagina’s lang een tegenwicht – een andere dimensie – wordt 
gecreëerd voor het op hol geslagen discours. En ook daarin verwijdert 
Camus zich niet echt van Proust, bij wie de gesprekken tussen allerlei 
personages de keerzijde vormen van de sublieme ontboezemingen en 
beschouwingen van de verteller. Françoise, Legrandin, madame 
Verdurin, Bloch, de pastoor van Combray, de liftboy en de directeur 
van het hotel in Balbec, de soldaten in het bordeel van Jupien en vele 
anderen zijn vooral praters van wie de gesprekken, de hartenkreten, het 
geneuzel en de schuttingtaal hun pendant vinden in de volzinnen met 
hun grootse stijl. Maar ook daar zien we vanuit een ander perspectief 
hoe het aristocratische Proustiaanse idealisme aangevreten wordt door 
de alom aanwezige taal van het krioelend (klein)burgerdom.  
 
Bij Renaud Camus evenwel heeft een soortgelijk spanningsveld tussen 
verschillende registers nog andere consequenties. Proust sluit zichzelf 
op om het leven in al zijn volheid te kunnen weergeven, al loopt hij zo 
ook het risico dat de breuklijnen en scheuren van dat bestaan in het 
zicht komen. Camus die het grote ideaal achter zich heeft gelaten en 
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voor wie Arcadia voorgoed achter de horizon is verdwenen, heeft een 
bij uitstek nostalgische kijk op de wereld. De postmoderne auteur 
herneemt, her-citeert, vermenigvuldigt, en toont zo als postromanticus 
een ongeneeslijk mal de siècle.  
 
In het dagboek van Victor Klemperer kan men op verschillende 
plaatsen lezen hoe verbaasd deze was dat nog lang na de catastrofe van 
1945 de geest van vele Duitsers doortrokken bleef van reflexen uit de 
nazitijd en van sporen van de totalitaire taal. De Geschiedenis herhaalt 
zich niet, maar sinds de jaren ’50 hebben bepaalde vormen van 
totalitarisme zich voortdurend geperfectioneerd en ons derde 
millennium laat er de hoogst vervreemdende resultaten van zien. In de 
boeken van Renaud Camus werpen de kritische geest, de ironie, de 
bathmologische instelling en het aanzetten van de lezer tot het 
(re)activeren van diens creatieve mogelijkheden een dijk op die de 
tsunami van onverschilligheid en ongedifferentieerdheid tracht te keren. 
 
Het einde van het boek blijft Proustiaans in de zin dat Jean gaat 
schrijven en zich terugtrekt op een eiland terzijde van de wereld, zoals 
de verteller van Proust in zijn kamer, in zijn bed verdwijnt om de 
Recherche uit te werken: een tussenoplossing die misschien beantwoordt 
aan de wens van Derrida om achter het alom aanwezige raisonné (de 
beredeneerde ordening) een schijnsel van redelijkheid (le raisonnable) te 
zien opdoemen.67 

                                                           

67 Zie: J. Derrida, Voyous, 2003, en: S. Houppermans et al, La résistance persévère, 
la théorie de la culture (d’) après Derrida, 2010. 
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MONSTRANS 
T.E. JAROSZEK 

 
 

‘Wie iets nadenkends beweert, zal een monstrans moeten zijn, laten zien dat het 
mogelijk is dat het filosofisch ervaren verschil maakt in het leven.’ 

 
[1982] 
 
Daar, hoog in de verte, schijnen gouden stralen rondom de witte 
ontkenning: niet een dun, ongezuurd broodje dat aan je gehemelte plakt 
voordat het langzaam oplost, maar het lichaam Gods. Ik kniel, buig 
eerst even met anderen om me heen het hoofd, maar kijk dan toch 
weer op. Ik wil zien.  
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De verschijning maant mij tot eerbiediging van de schone schijn: onder 
de schijn van brood – God. ‘Pas op, wat je ziet, is niet wat er is!’. Het 
klatergoud wijst me op het echt zijnde, maar onzichtbare. Het toont het 
verborgene, dat juist in dit vertonen als onzichtbaar en verborgen 
verschijnt. Het witte niets dat niet niets is. 
 
Manend wijst de monstrans van zichzelf weg: ‘je kunt niet zien wat ik je 
toon’. Ik zie dat ik niet kan zien. En ik zie de monstrans niet. 
 
[1984] 
 
Het essentiële uitvergroot. Rond haar middel gaan dikke billen over in 
een bolle buik waarop zware, volle borsten liggen. Tussen dikke dijen 
een nadrukkelijk afgebeelde vagina. De rest is niet relevant: een hoofd 
zonder gezicht, kleine benen en dunne handjes rustend op de borsten. 
Zij is mijn vijfentwintigduizend jaar oude overgrootmoeder. Haar 
bekken is breed genoeg om de steeds groter wordende hoofden van 
mijn voorouders te baren. Haar borsten zijn de uiers vol melk. Haar 
vette billen, heupen en buik bevatten een voorraad voor barre tijden. 
Ze is een goede moeder. Misschien een ideale? En ze is voluptueus, 
aantrekkelijk. Een seksbom? 
 
Twintigduizend jaar later hangen de uiers onder de koeien. En de 
voorraad ligt in de graanschuur. Zijzelf is uitgemergeld: een dun plankje 
met een paar streepjes voor de neus en armen. Minuscule, puntige 
borsten. Een net herkenbare hiëroglief. Een schriftteken avant la lettre.  
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Tussen mijn twee grootmoeders gaapt een kloof die op mij een 
aanzuigende werking uitoefent. Eén ding is mij duidelijk: hoe ze eruit 
zien, is noch toeval, noch licentia poetica, maar heeft te maken met zien – 
oftewel: met hoe de wereld eruitziet. Ze komen overduidelijk uit twee 
totaal verschillende werelden. Ik wil begrijpen en probeer de breuk in 
de begrippen ‘realisme’ en ‘abstractie’ te vatten: concreet, 
natuurgetrouw versus geabstraheerd, schematisch. Men zegt: daartussen 
ligt de neolithische revolutie, het begin van cultuur, van omheiningen 
van erven en van woorden, harde scheidingen en onderscheidingen, de 
oorsprong van planmatig denken en ordenen in abstracte tekens. Het 
begin van het denken zoals mijn denken. 
 
De kloof tussen de twee grootmoeders wijst mij op de kloof tussen hen 
en mij. Ze zijn mij vertrouwd als kunst, maar tegelijkertijd zijn ze me 
volkomen vreemd. Ik moet ze als kunst zien, en toch weet ik dat dit een 
krankzinnige gedachte is. Kunst hangt samen met kunstenaars, 
kunstgalerieën, verzamelingen, tentoonstellingen, musea, met het 
esthetisch oordelen, beleven... Daar hebben zij niets mee te maken! 
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Maar waar ze wel te maken hebben, weet ik niet en kan ik niet weten. 
Magie? Cultus? Religie? Elke naam schiet tekort, want elk woord hoort 
hier bij mij, en niet daar bij hen. Elk woord zegt te veel. En te weinig. 
 
Men zegt: ze zijn jouw erfgoed – een even zieke gedachte, als erfgoed 
bezit is. Ik herken ze als mijn verwanten, mijn oorsprong: ‘de eerste 
kunst van de eerste mens’. Daar kom ik vandaan. Maar hoeveel ik dan 
ook over ze te weten kan komen, ze blijven voor mij uiteindelijk altijd 
als een ontkenning bestaan, als ontoegankelijkheid, als weigering. Ik kan 
ze vergelijken, classificeren, analyseren en dateren. Ik kan er allerlei 
verhalen aan ophangen en ze in de literaire, wetenschappelijke en 
toeristische circuits opnemen. En toch zal het me nooit lukken om ze 
te bezitten, terwijl zij mij wel aanzeggen wie ik ben, zonder dat ik deze 
aanzegging kan begrijpen. 
 
[1996]  
 
En weer zo’n kerkelijke schatkamer vol goud en zilver, vooral rijen 
monstransen. Hier staan ze. Naast elkaar in chronologische volgorde. 
Een nummertje erbij verwijst naar een stuk tekst met toelichting: 
datering, stilistische aanduiding, materiaal, plaats van herkomst, 
inventarisnummer. Ze zijn kunstobjecten, mijn Europees erfgoed. Een 
enkele uit de vijftiende en zestiende eeuw, en dan kasten vol uit de 
latere eeuwen. Nog een beetje aandacht breng ik op voor die paar 
oudste, laatgotische monstransen uit de vroegrenaissance. Daar breekt 
de nieuwe tijd door waar ik bij hoor. Kan ik deze doorbraak zien? 
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Ze wijzen niet meer naar hosties. De houders zijn leeg. Achter 
sommige kijkraampjes steken nog relikwieën, maar ook dan wijzen de 
monstransen er niet meer naar. Veelmeer wijzen ze naar het verleden 
als een open geschiedenisboek dat gelezen wil worden. Of ze wijzen 
naar mijzelf als de esthetische beoordelaar. Ze vergen van mij om een 
oordeel te vellen: mooi – niet mooi. Eén en ander voelt als dwang: ze 
doen me niets. Ze zijn me onverschillig. Kasten vol dode vlinders, 
mineralen, organen op sterk water. Systematisch geordend zodat ik ze 
begrijp en zo van ze af ben, nog voordat ik ze überhaupt heb gezien. 
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[2000] 
 

 
 

Les Combarelles. Je moet diep 
in de donkere, smalle, vochtige 
krocht kruipen, een grafkelder 
en een baarmoeder, om de 
‘paleolithische kunst’ te vinden. 
En je moet er goed naar 
zoeken. Een gids manipuleert 
de zaklantaarn en doet veel 
moeite voordat ik de 
‘tekeningen’ van bizons en 
paarden in de wirwar herken. 
De ‘jachtscènes’?  

Hier kom ik vandaan. Deze krabbels markeren een familiegrens. 
Moederschoot van mijn soort. Doordat ze daar staan, herken ik mijn 
directe voorouders, mijn naaste verwanten: homo sapiens sapiens, de 
kunstmaker. 
 
Tegelijkertijd zetten ze aanhalingstekens bij elk woord. Elk woord stuit 
op hun overweldigende terechtwijzing. In tekeningen tekent zich niets 
af. Er zijn geen scènes. En wat is überhaupt kunst als dit hier ook kunst 
wordt genoemd? Dit krabbelschrift hier wijst mij op mijn pretentie en 
mijn machteloosheid. Ik wil begrijpen, inlijven, verteren, eigen maken, 
maar ik word gewezen op mijn plaats: daarbuiten, buiten 
de baarmoeder en het graf van mijn identiteit. Ik word er, extreem 
uiteengetrokken tussen verwantschap en vreemdheid, stil van.  
 
========================================= 
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[2011] 
 
Je zei eens: ‘Wie iets nadenkends beweert, zal een monstrans moeten 
zijn, laten zien dat het mogelijk is dat het filosofisch ervaren verschil 
maakt in het leven.’ 
Maar dat ‘zien’ en dat ‘verschil’ zijn niet zo te zien.  
 
Niet elke excentriekeling is verplaatst ten opzichte van zijn 
excentriciteit, zo dat hij er zicht op heeft. Niet elke ontspoorde figuur 
wordt door het spoorkarakter van de taaltekens tot denken 
aangespoord. Niet elke dorpsgek is een denker. Maar ook niet elke 
excentriciteit en ontsporing van een denker zijn nadenkend getekend.  
 
Wanneer je weigert braaf je broodje pindakaas op te eten, normaal een 
geschenk te aanvaarden of gewoon een hand te schudden, wil je ook een 
teken, een monstrans zijn. Maar misschien doordat je het zo hard wilt, 
ben je vooral pain in the ass.  
 
Soms kan ik je bloed drinken. Edoch, je bent geen eucharistie, maar een 
monstrans: rijk met de krullen van je persoonlijkheid en met het 
klatergoud van je extended phenotype versierd boerenbedrog. Je verleidt 
me en je leidt me af. Al dit schijnvertoon wijst me op de schijn: ‘Kijk! 
Niets!’.  
 
Zo teken je mijn leven. Dan beteken je veel voor mij. Schijnbaar. Want 
als teken ben je op mij betrokken én van mij afgewend. Je hebt (n)iets 
met mij te maken. Grondig vreemd. Een monster dat laat zien hoe de 
wereld in elkaar steekt, pangolin: 
 
‘[…] the benign monster to which Lele pay formal cult […]. Its being 
contradicts all the most obvious animal categories. It is scaly like a fish, 
but it climbs trees. It is more like an egg-laying lizard than a mammal, 
yet it suckles its young. And most significant of all, unlike other small 
mammals its young are born singly. Instead of running away or 
attacking, it curls in a modest ball and waits for the hunter to pass. […] 
Instead of being abhorred and utterly anomalous, the pangolin is eaten 
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in solemn ceremony by its initiates who are thereby enabled to minister 
fertility to their kind. […] the pangolin was always spoken of as the 
most incredible monster of all.’68 
 
 

    
 
 
En ben je dan, als teken, niet ook jezelf grondig vreemd? Van jezelf 
afgewend? 
 
‘… dat het filosofisch ervaren verschil maakt in het leven.’  
Moet het mogelijk zijn dit te laten zien? Wil je het niet al te graag? Maar 
hoe is het dan? 
 
Is deze wil er soms niet tegen gekeerd dat je niet kunt hebben dat ‘het 
leven’ zich niets van ‘het filosofisch ervaren’ aantrekt? Tegen de kloof 
tussen de dorpsgek en de denker? Jezelf en jezelf? 
 
Waar komt die dwangmatige behoefte aan controle vandaan? Waarom 
kun je niet tegen een verrassing? Een fout, onvolmaaktheid? Het leven 
is één en al verrassing, fout en onvolmaaktheid. Kun je soms niet tegen 
het leven? Kun je het niet hebben dat je leven geen geheel als ‘een 
filosofisch leven’ is? Geen kunstwerk? Dat het leven, ook ‘een 
filosofisch leven’, een bedrog is? 

                                                           

68 Mary Douglas, Purity and danger, 1966, p. 168-169; p. 173. 
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Maar wanneer je tegenover een stampvolle zaal gevuld met betalend 
publiek weigert het debat aan te gaan met een ‘eerbiedwaardige’ 
vakcollega69, staat daar een (ge)denkteken als een paal boven water: 
‘Hier sta ik, ik kan niet anders.’ En zelfs God kan mij niet helpen.  
Of als een cairn in de woestenij. 
 
Dan wijs je mij op mijn plaats: uit het midden geslagen, te midden van 
een mij dragende en van mij afgewende betekeniswereld van 
vermenigvuldiging en energieverwerking. Verweven en uitgesloten. 
Binnen en buiten.  
 
Alleen.  
 
Zelfs zonder het gezelschap van mezelf.  

                                                           

69 ‘Het definitieve Heidegger-debat’ tussen H. Philipse en Th.C.W. Oudemans, 
georganiseerd door de Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam, De Balie, 10 
mei 1999. 
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EXAMEN 
TH.J. JUNG 

 
[Play]  
 
Toen ik in 2006 in de wijsbegeerte ‘van een bepaald wetenschapsgebied’ 
afstudeerde, had ik Leiden eigenlijk al de rug toegekeerd. Ik woonde 
inmiddels in Duitsland, waar ik met een promotie in mijn 
oorspronkelijke vak, geschiedenis, was begonnen. De reden waarom ik 
nu, maanden later, terugkeerde, was dat het afstudeerproces in dit geval 
allesbehalve glad was verlopen. Zoals steeds bij de weinige studenten 
die Oudemans als scriptiebegeleider kozen – meestal omdat ze zich als 
‘leerling’ identificeerden, een term die vooral geliefd was omdat hij het 
toeliet naar believen tussen de rollen van pupil en volgeling te laveren – 
was het niet eenvoudig geweest een tweede lezer bereid te vinden de 
scriptie te lezen en goed te keuren. 
 
[Rewind] [Play] 
 
Mijn thema, Nietzsches tweede Unzeitgemäße Betrachtung ‘Vom Nutzen 
und Nachtheil der Historie für das Leben’ lag voor een in de 
wijsbegeerte verdwaalde historicus voor de hand. Net zo logisch scheen 
de keus voor één van de beide Nietzsche-kenners die de faculteit rijk 
was (en is) als tweede lezer. Gerard Visser, met wie ik op goede voet 
stond, viel af – dat was van meet af aan duidelijk. Wegens 
onoverkomelijke meningsverschillen in het verleden en in verband met 
enkele niet nader gespecificeerde, maar onverkwikkelijke taferelen 
rondom eerdere scripties – die zich in een ver en grijs verleden hebben 
afgespeeld dat voor ons studenten een bijna mythische kwaliteit bezat 
en waarover bij de koffieautomaat gretig werd gespeculeerd – had hij 
iedere vorm van samenwerking met Oudemans op dit gebied 
afgebroken. Gelukkig had de faculteit kort daarvoor nóg een 
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internationaal gerespecteerde Nietzsche-onderzoeker aangesteld: 
Herman Siemens. 
 
[Fast Forward] [Play]  
 
Hoewel enigszins gepikeerd dat ik niet voor hem – wiens status als 
Nietzsche-expert ik niet in twijfel trok –, maar voor Oudemans als 
scriptiebegeleider had gekozen, was Siemens aanvankelijk toch bereid 
de rol van tweede lezer te overwegen. Toen ik hem echter in een 
persoonlijk gesprek de portee van de scriptie voorlegde – het 
manuscript bevond zich op dat moment al in een gevorderd stadium –, 
raakte hij steeds geïrriteerder. Mijn interpretatie, die Nietzsches tekst 
voor de achtergrond van de grote reductie op de tegenstelling tussen 
‘kunst’ en ‘wetenschap’ toespitste, stuitte bij hem op een mengeling van 
onbegrip en ongeloof. Zoiets had hij nog niet eerder meegemaakt. Al 
snel werd duidelijk dat hij mijn leeswijze volstrekt onacceptabel vond 
en hij waarschuwde me dat als ik erop stond hem als tweede lezer te 
vragen, mijn scriptie grondig herschreven zou moeten worden – een 
proces dat (kennelijk had hij ervaring met dit soort gevallen) 
gemakkelijk een jaar in beslag zou kunnen nemen. 
 
[Fast Forward] [Play] 
 
Nadat verschillende andere opties overwogen, uitgeprobeerd en weer 
verworpen waren, werd Siemens door de decaan uiteindelijk toch als 
tweede lezer ‘aangewezen’. Naar nu bleek strookte de jarenlange 
praktijk dat de afstudeerder zelf een tweede lezer benaderde, niet met 
de letter van de examenregeling, die voorschreef dat deze door de 
examencommissie moest worden toegewezen. Het resultaat was een 
afstudeercommissie waarin naast Oudemans en Siemens ook Visser (als 
voorzitter) zitting nam. ‘Op persoonlijke titel’ eveneens aanwezig bij het 
examen was de onderwijsdirecteur/instituutsmanager Jeroen van Rijen. 
Zijn interesse voor Nietzsche speelde daarbij duidelijk een mindere rol 
dan zijn wens het ontstane conflict niet verder uit de hand te laten 
lopen en binnenskamers te houden. Mijn vader dacht daar blijkbaar 
anders over. Hij had zijn videocamera meegebracht om ‘in het geval 
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van een rechtszaak’ bewijs in handen te hebben. De stemming was – 
om het zacht te zeggen – gespannen. 
 
[Pause]  
 
Geen enkele academische discipline is vrij van strijd. Grote ego’s, 
agressieve schoolvorming en jarenlange persoonlijke en institutionele 
vetes bepalen het beeld aan vele faculteiten. In de wijsbegeerte is dat 
niet anders – en toch ook weer wel. Meer nog dan in andere vakken is 
de filosoof zelf betrokken in wat hij doet. Wat hij bedenkt is geen 
vrijblijvende feitenkennis, maar gaat hem direct aan. Het betreft de 
wereld in zijn geheel en zijn plaats daarin. In deze context is ieder 
inhoudelijk argument tegelijkertijd ad hominem. 
 
Ook de ‘filosofoloog’ – zoals Oudemans de beoefenaars van de 
filosofiegeschiedenis als historische filologie betitelt – kan zich niet 
zonder meer in de positie van de gedistantieerde, onaangedane 
wetenschapper terugtrekken. Hij heeft weet van het feit dat zijn 
‘studieobjecten’ hun filosofie geenszins als historische wetenschap 
bedreven. Voor zover hij ervan afziet hen na te volgen en er in plaats 
daarvan voor kiest te beschrijven en/of analyseren wat zij zoal gedaan 
en geschreven hebben, moet hij zich neerleggen bij het feit dat hij 
afstand neemt van wat zij waren. De keuze voor een dergelijke 
Ameisenarbeit (zou Nietzsche zeggen) is overigens geenszins te 
versmaden. Niettemin blijft waar dat alleen de domsten onder hen 
zichzelf ervan kunnen overtuigen dat hun historische overzichten zelf 
de status van filosofie hebben. 
 
Zo gezien is het niet verwonderlijk dat aan filosofische faculteiten vaak 
een wat merkwaardige sfeer heerst. Samenwerking, ja zelfs normaal 
contact tussen collega’s veronderstelt dat ieder van hen in staat (en 
bereid) is een zekere mate van cognitieve dissonantie op de koop toe te 
nemen en ‘vakinhoudelijke meningsverschillen’ tenminste voor de duur 
van facultaire borrels, vergaderingen en bedrijfsuitjes te negeren. 
Hetzelfde geldt voor afstudeerexamens, maar hier wordt de situatie 
gecompliceerd door het feit dat meerdere partijen tot een 
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gemeenschappelijk oordeel moeten komen. Over puur formele criteria 
zoals lengte, opmaak en taalgebruik kan men het meestal wel eens 
worden, maar uiteindelijk is het onoverkomelijk dat de scriptie ook aan 
een inhoudelijke maatstaf gemeten wordt – een maatstaf die een 
opvatting veronderstelt van ‘wat filosofie is’. De standaardstrategie, 
alternatieve ‘filosofieën’ eenvoudigweg links te laten liggen, gaat in dat 
geval niet op.  
 
Onder deze omstandigheden is het eigenlijk een wonder te noemen dat 
toch zoveel afstudeerprocessen vlekkeloos verlopen. Blijkbaar zijn in de 
meeste gevallen de deelnemende partijen bereid – moedwillig of als 
onwillekeurige reflex – zich aan de wetmatigheden van het academisch 
bedrijf te onderwerpen en het afstuderen zelf als hoogste doel van de 
studie wijsbegeerte (zowel voor de universiteit als voor de student) te 
erkennen. Het is weinig verrassend dat het ‘geval’ Oudemans hierop 
met enige regelmaat een uitzondering vormt. Gezien het feit dat hij de 
vraag naar de aard van het filosofische denken niet als ‘inleiding’, 
‘nabeschouwing’ of ‘deelaspect’, maar uiteindelijk als enige zinvolle 
filosofische vraag beschouwt, spitst ieder gesprek zich automatisch toe 
op de vraag ‘wat is filosofie?’. De tergende hardnekkigheid waarmee hij 
deze vraag steeds opnieuw ter sprake brengt, maakt het voor anderen 
schier onmogelijk de gebruikelijke schizofrenie (die voor een 
gestroomlijnd afstudeerproces nodig is) vol te houden. 
 
[Play]  
 
Het examen was, dat kan ik wel zonder te overdrijven vaststellen, een 
klein slagveld. Ook uitvoerige correcties aan de scriptie – toegegeven: 
een jaar had ik er niet aan besteed – hadden aan Siemens’ scepsis met 
betrekking tot mijn aanpak niets veranderd en zo greep hij het examen 
aan als gelegenheid mij nog een laatste keer duidelijk te maken waarin 
mijn dwaling met betrekking tot de filosofie in het algemeen en 
Nietzsche in het bijzonder bestond. Gezien de schrille en uiterst 
agressieve toonval waarin dit gebeurde, kon ik me niet aan de indruk 
onttrekken dat het in zijn ogen niet enkel een intellectuele misvatting 
was, waaraan ik mij bezondigd had, maar een moreel verwerpelijk 
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vergrijp. Waren de eerste vragen nog min of meer als zodanig te 
herkennen, ze kregen in de loop van het examen een steeds sterker 
retorisch karakter. Ik herinner me vooral de vraag of ik gezien mijn 
manier van omgaan met het werk van Nietzsche niet net zo goed 
Winnie the Pooh als afstudeerthema had kunnen kiezen (misschien had 
hij gelijk). Ook Visser – die zich nu toch had laten verleiden mijn 
scriptie te lezen – liet duidelijk blijken allerminst gecharmeerd te zijn 
van mijn Nietzsche-lezing. In zijn geval uitte dit zich echter minder in 
woede, dan in een ietwat gestileerde treurnis over het feit dat ik mij 
door Oudemans had laten misleiden (‘Ik ben niet boos, maar 
teleurgesteld’). Na afloop overhandigde hij mij nog een lange brief 
waarin hij zijn kritiek nog eens uitvoerig uiteenzette en die begon met 
de mededeling dat het ‘geen genoegen geweest was’ mijn scriptie te 
lezen. Terwijl ik mij vertwijfeld probeerde te verdedigen en de 
stemming steeds geagiteerder werd, kwam Oudemans – die in zijn rol 
als begeleider in het examen tot zwijgen veroordeeld was – duidelijk in 
zijn element. Vergenoegd snuivend en met zijn bekende vileine grijns 
genoot hij van de voorstelling. 
 
[Fast Forward] [Play] 
 
Nadat de tijd voor het examen verstreken was, werd ik vriendelijk 
verzocht het oordeel van de commissieleden op de gang af te wachten. 
Vrienden en familie toonden zich deels geamuseerd, deels verward en 
probeerden mij zo goed en kwaad als het ging gerust te stellen. Van 
Rijen werd voor het secretariaat door mijn moeder in het nauw 
gedreven, die wilde weten of hij soms vond dat dit soort schandelijke 
toestanden ‘normaal’ waren en hem op hoge toon de 
verantwoordelijkheden van een academisch instituut uiteenzette. 
Ongemakkelijk glimlachend probeerde hij haar priemende vinger te 
ontwijken. Het overleg tussen de commissieleden duurde lang. Later 
hoorde ik dat Siemens aanvankelijk had geëist mij te laten zakken 
waarop Oudemans – zonder enige twijfel van de weeromstuit – op cum 
laude stond en in een typische geste dreigde de zaak desnoods voor de 
rechter uit te vechten. Zover zou het niet komen. Uiteindelijk 



- 135 - 
 

zegevierde ook hier de academische redelijkheid en was ik met 
genoegen geslaagd. 
 
[Stop] 
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OUDEMANS’ STIJL 
H. VAN KAMPEN 

 
 

‘Le style c'est l'homme même’ 
(G.-L. Leclerc, Comte de Buffon, ‘Discours sur le style’, 1953) 

 
Stijl – dat is de manier waarop iemand iets doet. Bijvoorbeeld de manier 
waarop iemand schrijft of spreekt. Stijl – dat heb je of dat heb je niet. 
Wanneer je aanwezig bent bij een plechtigheid – bijvoorbeeld een 
huwelijk of een begrafenis – zorg je dat je in stijl bent. Wie iets met stijl 
doet, doet iets op een goede en mooie manier, op een wijze die is 
afgestemd op wat er in het geding is.  
 
Voor wie nadenkt, is zijn schrijfstijl niet zomaar een wijze van schrijven 
die hij kiest. Het vocabulaire, de toon, het ritme, de woordkeus, de 
zinsbouw en zinslengte – dit alles moet afgestemd zijn op datgene wat 
ter sprake gebracht wordt, wat bedacht wordt. Maar het valt nog niet 
mee te begrijpen hoe dat afstemmen plaatsvindt. Duidelijk is, dat het 
niet zoiets is als het afstemmen op je favoriete zender, of het je 
aanpassen aan wat er van je verlangd wordt. 
 
In de recensies die verschenen zijn van Oudemans’ boeken Echte filosofie 
en Omerta wordt zijn stijl aforistisch genoemd. Van Echte filosofie wordt 
gezegd dat het een bizar, vreemd en knettergek boek is70. Dat de stijl 
provocatief en esoterisch is, dat didactische uitleg ontbreekt, evenals namedropping 
en verwijzingen naar secundaire literatuur. De woorden ‘brutaal’, ‘diepzinnig of 
duister’ en ‘onheilspellend mantra’ worden gebruikt om Oudemans’ toon te 
karakteriseren. Oudemans’ denken wordt gekwalificeerd als radicaal en 
mystiek. Oudemans legt niets uit. Dat constateert een criticus ook ten 

                                                           

70 Recensie van Echte filosofie in het NRC Handelsblad van 16 maart 2007 door 
Sjoerd de Jong. 
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aanzien van het boek Omerta: in dit boek is geen argumentatie aan te 
treffen. De criticus noemt de stijl tastend, staccato, polemisch71. Wat zeggen 
deze aanduidingen over het denken van Oudemans? 
 
Oudemans’ schrijfstijl is bepaald door datgene wat hij ter sprake brengt. 
Wat hij bespreekt is geen onderwerp dat door een schrijver beschreven 
en geanalyseerd kan worden: het geheel waardoor iedere schrijver of 
spreker al omgeven is nog vóór hijzelf iemand is die iets als dit of dat 
ter sprake kan brengen. Het gaat Oudemans om de woorden waarin 
dingen en mensen hun identiteit vinden. De taal is geen toolbox in 
handen van de mens; de taalparasiet is oneindig veel groter en ouder 
dan ik als zogenaamde taalgebruiker kan beseffen en tekent wat ik kan 
zien en ervaren en wat of wie ik kan zijn. Wie zichzelf beschouwt als 
een subject dat over objecten schrijft, wie standpunten inneemt en 
verdedigt of aanvalt heeft al oneindig veel voor zoete koek geslikt. Dát 
is wat Oudemans ter sprake brengt – in een stijl die getekend wordt 
door het uitstellen van de zoete koek die maar al te graag verorberd wil 
worden. 
 
Oudemans’ schrijfstijl is daarom niet academisch. Een academische stijl 
impliceert: argumentatie om hypothesen of standpunten te verdedigen, 
te weerleggen, te verduidelijken, te bestrijden. De structuur van de 
betoogtrant dient logisch te zijn. Gebruikelijk is autoriteiten te citeren 
en het beweerde te plaatsen binnen de context van de bestaande 
(secundaire) literatuur. Dit zijn stijlmiddelen waarvan Oudemans in de 
loop der tijd afstand heeft genomen. Niet voor niets heeft Oudemans 
zijn inaugurale rede de titel Afscheid72 gegeven. In die rede zegt hij dat 
het echt filosofische spreken geen plaats heeft binnen de universiteit en 
evenmin erbuiten73. 

                                                           

71 Recensie van Omerta op www.8weekly.nl (8WEEKLY de jongste 
cultuurhaard van Nederland) van 25 januari 2008 door Gert-Jan van der 
Heiden. 
72 Afscheid, rede uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder 
hoogleraar aan de Rijksuniversiteit Leiden op 12 juni 1992. 
73 Afscheid p. 12: ‘De beantwoording aan het afscheid van de universiteit kan 
geen treden buiten de universiteit zijn, en evenmin het dwalen langs de 
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Het klopt dat Oudemans niets uitlegt en niet argumenteert zoals een 
wetenschapsbeoefenaar dat doet. Dat komt omdat hij de lezer niet wil 
overtuigen van een bepaald onderzoeksresultaat, standpunt of van een 
bepaalde mening. Zijn schrijfstijl is erop gericht iets door te laten 
klinken: dat de gedachte dat jij een lezer bent die informatie tot zich 
neemt en die vervolgens beoordeelt en gebruikt niet jouw eigen 
gedachte is. 
 
In een ‘debat’ met Herman Philipse74 zei Oudemans over Heidegger dat 
deze met academische debatten, filosofische interpretaties, stichtingen 
voor literaire activiteiten en het bijbehorende culturalisme, moralisme 
en humanisme niets uitstaande heeft. Dit geldt ook voor Oudemans 
zelf. Debatteren – se battre dat is: vechten, elkaar de hersens inslaan. En 
zoals Oudemans in Omerta zegt: ‘een filosoof die op de vuist gaat – daar 
is niets filosofisch aan’75.  
 
Dat betekent niet dat Oudemans dan liever geweldloze, vreedzame, 
humane gesprekken heeft. Wie het tot nu toe verschenen werk van 
Oudemans beziet en ziet dat een deel van zijn publicaties de vorm van 
een gesprek hebben, zou dat kunnen denken. Voorbeelden zijn een reeks 
gesprekken tussen een journalist en een filosoof in het boek De horizon 
van Buitenveldert (1997), een intakegesprek getiteld ‘Een aankomend 
studente in de wijsbegeerte klopt aan bij de decaan’ (2001), brieven 
(zoals de Wallenbeekse nieuwsbrieven), ‘Socratische gesprekken’ die 
Oudemans gevoerd heeft en dialogen. Zo bevat Echte filosofie 

gesprekken tussen de parasieten ♦ en , en in Omerta staat een gesprek 

tussen ♦ en  en • (een museumdirecteur) en een ‘verslag van een 

                                                                                                                           

grensgebieden ervan, maar kan alleen spreken vanuit de afgescheidenheid. Dit 
spreken heeft geen plaats binnen de universiteit en evenmin erbuiten. Het 
heeft überhaupt geen plaats – afgezien van de onbereikbare afgescheidenheid’. 
74 ‘Het definitieve Heidegger-debat’ tussen H. Philipse en Th.C.W. Oudemans 
georganiseerd door de Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam, De Balie, 10 
mei 1999. 
75 Omerta, p. 129. Ibid.: ‘Wanneer filosofie gewelddadigheid nog een keer is, 
dan is er geen tussenruimte tussen het geweld en het overdenken ervan en 
raakt het empirische uit zicht’. 
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rechtszitting’. En tussen de regels door is te zien dat de lezing Eigen taal 
eerst76 een gesprek is tussen een vader, moeder en kind. 
 
Oudemans wijst erop dat het humane, zogenaamd geweldloze 
filosofische gesprek tot een voorbij tijdperk behoort77. Ook de 
therapeutische gesprekken die onder de noemer ‘Socratische 
gesprekken’ plaatsvinden zijn gericht op zaken waar het Oudemans 
helemaal niet om gaat: emotionele of psychologische problemen van de 
groepsleden, groepsdynamische processen, abstracte theorievorming 
over schijnproblemen, een vooropgesteld doel dat bereikt moet worden 
zoals consensus of groepscohesie opdat de organisatie waarbij de 
gespreksdeelnemers in dienst zijn (meer) winst zal maken. Een gesprek 
in die zin is een economisch glijmiddel en geen nadenken. 
 
Voor zover een gesprek filosofisch – in de zin van écht filosofisch – zin 
heeft, is dat omdat in een gesprek kan blijken dat woorden niet alleen 
maar geruisloze vehikels zijn om anderen te informeren of te 
manipuleren, maar vol onhelderheden, ondoordachte connotaties en 
tegenstrijdigheden zitten. Woorden drogeren ons en tekenen wat wij 
kunnen zien, ervaren en zijn. De taal spreekt, niet de mens. De mens 
spreekt alleen voor zover hij beantwoordt (entspricht) aan de taal. De taal 
spreekt eenzaam, is monoloog. Zij opent een betekeniswereld, is 
prosodisch, stemmend. Hoe hier in stijl te spreken? 
 
Opvallend in de stijl van Oudemans is het gebruik van ‘spreektaal’. 
Oudemans betoogt niet, hij praat. Hij spreekt je aan en tutoyeert je78. 
Hij spreekt zichzelf aan. Daarbij is dit jij iets heel anders dan het 
algemene je. Studenten die tijdens een college dingen zeggen als ‘je 
merkt toch dat…’ worden door Oudemans hard afgestraft. Dit je is 

                                                           

76 Lezing gehouden tijdens het symposium Eigen taal eerst, 20 september 2002. 
77 Omerta p. 127: ‘Sloterdijk heeft gelijk: het humane filosofische gesprek 
behoort het voorbije basalten tijdperk toe’. 
78 Maar zie De januskop van wetenschap en dagelijks leven, p. 11: ‘Dit betekent niet 
dat we ons nu in tedere Ich-Du verhoudingen gaan begeven’. 



- 140 - 
 

onpersoonlijk, immuniserend, is niemand. Deze tweede persoon 
enkelvoud is het ‘men’ dat zichzelf nimmer op het spel wil zetten. 
 
Oudemans bedient zich niet van de onpersoonlijke wetenschappelijke 
lijdende vorm, maar spreekt gewoon in de eerste persoon enkelvoud. 
Hij zegt eenvoudigweg: ‘Ik geef onmiddellijk toe dat ik nihilist ben, om 
vervolgens fluitend aan de slag te gaan’79.  
 
Qua stijl heeft Oudemans het één en ander afgekeken van Nescio. In 
zijn nieuwsbrief Pleziertrein gaat hij in op de vraag hoe Nescio schrijft. 
Belangrijk hier is het volgende voorbeeld: 
 
‘In Een lange dag zit Sam even stil en zegt: ‘God is groot’. Dit kan alleen 
dankzij de toevoeging: ‘en meteen reden we de brug op met groot 
geweld en al die ijzeren balken schoven ons voorbij, zoodat het mij 
warrelde.’’. 
 
De toevoeging is ‘alledaags’, colloquiaal, informeel. De schrijver slaat 
een andere toon aan, trekt een ander register open. Soms heeft dat een 
komisch of ironisch effect (zoals bij Gerard Reve wanneer die 
archaïsmen gebruikt, naast spreektaal80), maar hier – bij Nescio en bij 
Oudemans – is het abrupte gebruik van spreektaal een verzachting. 
Nescio en Oudemans schrijven en spreken indirect, uitwijkend, 
omfloerst om het machtige, statige en onaangedane dat midden in de 
‘zakelijkheid’ zit zijdelings te kunnen laten zien. Omwegen zijn 
noodzakelijk omdat de vanzelfsprekendheid waarin je omgang met de 
dingen zich afspeelt niet rechtsreeks aan de orde gesteld kan worden. 
Nescio springt terzijde door een andere toon te laten klinken; alleen in 
het kleine en onbeduidende kan iets groots ter sprake komen. Dit 

                                                           
79 Echte filosofie, p. 12. 
80 Zie bijv. het gedicht ‘Graf te Blauwhuis’ (in Nader tot U) waarin Reve bij het 
graf van een jongen die op achttienjarige leeftijd stierf spreekt: ‘Gij, die Koning 
zijt, dit en dat, wat niet al, ja ja, kom er eens om, Gij weet waarom het is, ik 
niet. Dat Koninkrijk van U, weet U wel, wordt dat nog wat?’. Of Op weg naar 
het einde, waar Reve vraagt: ‘Als u de mensheid hebt verlost, waarom mij dan 
niet – dat was toch in één moeite door gegaan?’. 
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grootse en onaangedane is de eenzaam sprekende taal die zich aan de 
‘taalgebruikers’ niets gelegen laat liggen. Dit ongenaakbare is niet ter 
sprake te brengen, maar door het verzachtende contrast (harte Fügung) 
van de tonen of registers, kan het tussen neus en lippen door blijken. 
Oudemans is daarom ook gek op dubbele punten, omdat deze zonder 
‘kleurend’ voegwoord een harde overgang markeren. Hij moet alleen 
oppassen dat hij dit middel – evenals dit soort gedachtenstreepjes – 
spaarzaam gebruikt, anders wordt het irritant in plaats van verzachtend. 
Ook de vele witregels laten de zinnen afgemeten klinken. De harde 
return als harde voeging. Met een aforistische stijl heeft dat weinig te 
maken.  
 
De colloquiale toon klinkt ook door in de aansporingen, uitroepen en 
ogenschijnlijk overbodige vragen die Oudemans tussendoor stelt. Zo 
schrijft hij in Omerta ‘Neem de proef op de som!’, ‘Echt?’, ‘Huh?’, ‘We 
gaan door’, ‘Welke dat is?’ In Echte filosofie: ‘Waarom eigenlijk niet?’ en 
‘In ieder geval zit hier iets eigenaardigs’. Ook bepaalde herhalingen 
wekken de indruk dat de schrijver voor de vuist weg praat: ‘De zaak die 
in dit boek in het geding is, die is niet gering’81. Veel argeloze lezers 
zullen hier overheen lezen, maar toch is de herhaling van het woord 
‘die’ niet toevallig. Beluister het verschil tussen de volgende twee 
zinnen: ‘De man die daar loopt ken ik niet’ en ‘De man die daar loopt, 
die ken ik niet’. De laatste klinkt gewoner, platter, meer casual. Deze 
strikt genomen overbodige herhaling van aanwijzende of verwijzende 
voornaamwoorden heeft Oudemans ontleend aan Nescio. Juist 
wanneer er ‘een zaak in het geding is, die niet gering is’ moet je je er 
niet toe laten verleiden hoogdravend te gaan spreken. Dat is niet in stijl. 
Je spreken afstemmen op een niet geringe zaak betekent niet dat je je 
moet gaan uitputten in poëtische adjectieven, integendeel. Juist door 
het terloops ter sprake te brengen kan de niet-geringheid misschien even 
blijken. 
 
De alledaagse spreektaal is een verzachting. Het is de eenvoud, de 
platheid die verkoeling moet bieden aan of voor het al te directe. 

                                                           

81 Echte filosofie, p. 22. 
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Daarom gebruikt Oudemans soms heel korte zinnen en schrijft hij 
bijvoorbeeld: ‘Eigenlijk is de Nieuwe Tijd geen tijdperk. Zij is 
universeel. Zij verenigt alle epochen in zich. En toch is haar 
universaliteit die van deze epoche en geen andere’82. Het klinkt 
misschien ongeloofwaardig, maar deze kleinigheidjes zijn stilistisch 
doordacht en door Oudemans expres zo opgeschreven. Daarom 
schrijft hij her en der twee losse hoofdzinnen waar gemakkelijk één zin 
zou kunnen staan. En gebruikt hij rustig het woord ‘en’ als eerste 
woord van een zin. 
 
Toch is Oudemans’ stijl niet alleen maar alledaags. Hij schrijft niet voor 
de vuist weg hoe het zit. Zo zegt hij in Omerta, in het stuk ‘prosodie en 
parodie’: ‘Wie zegt wat hij denkt en doet wat hij zegt, die heeft geen 
leven’83. In het debat met Philipse wees Oudemans erop dat Heidegger 
het suïcidaal vond om zichzelf begrijpelijk te maken. Wie overigens de 
Gesamtausgabe gaat napluizen om dit citaat te vinden, zal bedrogen 
uitkomen. De directe alledaagse stijl is daarom niet alleen een 
verzachting maar tegelijkertijd een verhulling, een leugen, een omweg. 
Vandaar ook de maskerade van ♦ en , van M.T.S. Wallenbeek, Walt 
Altmans, verslagen van rechtszittingen en brieven in flessen. Dit spel 
met identiteiten is meer dan gewoon een spelletje; het is een 
noodzakelijke indirectheid om de aanlokkelijkheid van het spreken en 
lezen van woorden als geruisloze vehikels die een al dan niet heldere 
boodschap van A naar B vervoeren af te weren. Er is geen autonome 
auteur; de zogenaamde schrijver of spreker is onderworpen aan de 
strijd tussen de teksten en hun replicatieve vermogen. En wie denkt, en 
zegt wat hij denkt, wordt ongemerkt bezet door parasieten die zo hun 
eigen agendaatjes hebben. Oudemans zegt niet rechtstreeks wat hij 
denkt. Zijn geschriften bevatten geen ‘gedachtengoed’ dat je je eigen 
kunt maken of kunt beoordelen. Zijn woorden zijn geen geruisloze 
vehikels die een heldere boodschap vervoeren, maar spreken voor 
zover zij getekend zijn door de onmenselijke taal. 
 

                                                           

82 Echte filosofie, p. 11. 
83 Omerta, p. 52. 
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Recapitulerend: Oudemans’ stijl is niet academisch, niet argumentatief, 
overtuigend of polemiserend, behoort niet tot die van het 
hermeneutische humanistische gesprek en is evenmin recht-voor-zijn-
raap. Zijn stijl is indirect, prosodisch, verhullend, bedrieglijk. Is zijn 
manier van spreken dan esoterisch of mystiek, zoals recensenten zeggen? 
 
Echte filosofie is geen wetenschap en geen mystiek, aldus Oudemans. 
Daarom hebben de critici het bij het verkeerde eind wanneer zij de 
term ‘mystiek’ gebruiken om Oudemans’ stijl te kenschetsen. 
Oudemans heeft niets op met ‘mystiek geleuter’ en ontoetsbare 
kletspraatjes. Toetsbaarheid en beproefbaarheid is waar het in de echte 
filosofie op aan komt en waarin het verschil tussen wetenschap, mystiek 
en nadenken gelegen is: ‘Wanneer een filosofische uitspraak toetsbaar 
is, is ze niet filosofisch, maar wetenschappelijk, en is ze niet toetsbaar, 
dan is ze niet filosofisch, maar mystiek’84. Wat degene die Oudemans’ 
stijl wil kenschetsen parten speelt is de tegenstelling tussen wetenschap 
en mystiek, tussen logica, waarbij men argumenteert, en mystiek, 
waarbij men voelt en ervaart. De gedachte is: een tekst is ofwel logisch, 
navolgbaar, consistent, ofwel onzinnig, kunstzinnig, apodictisch, 
bezwerend, een mantra, een koortsdroom et cetera. In Omerta citeert 
Oudemans Philipse, wanneer hij zegt: ‘Heidegger repudiated logic and 
the requirement of clarity’. Oudemans brengt ook de achterliggende 
veronderstelling naar voren: ‘one cannot repudiate logic and yet 
continue to speak or write meaningfully’85. Vervolgens is het logisch om 
de boeken van Heidegger of Oudemans als betekenisloos terzijde te 
schuiven. Tot blijkt dat de logica zelf prosodisch is. Tot blijkt dat mijn 
eigen beperkte horizon bepaalt wat ik lees, dat ik praat over prosodie, 
zonder dat dat de toon van mijn eigen spreken aangaat, tot blijkt dat ik 
speel dat ik filosofische problemen of vragen heb, dat ik teksten en 
argumentaties onder de knie wil krijgen en beheersen, dat ik mijn 
woorden graag wil zien als overzichtelijke tools ter bevordering van mijn 
eigen overleven. Dit zijn niet zomaar psychologische tendensen die 
men kan afleren. Ook de tegenstelling tussen propositioneel en 

                                                           

84 De januskop van wetenschap en dagelijks leven, p. 10. 
85 Omerta, p. 52. 
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dichterlijk spreken is niet een tegenstelling waarvan je zomaar afscheid 
kunt nemen. Dát is wat tussen de regels van Oudemans’ geschriften 
door blijkt. 
 
Oudemans’ zoektocht naar zijn eigen Oudemansiaanse stijl is wat zijn 
denken is. Oudemans schrijft zoals hij denkt, zoals hij is. Niet 
polemisch – wel afwerend. Niet gewelddadig – wel hard. Niet mystiek – 
wel indirect. Niet overtuigend – wel einschneidend. Speels en toch 
nuchter. Behoedzaam maar tegelijkertijd rücksichtslos. Leugenachtig maar 
toch zoals het is. Aanlokkelijk, maar verdwenen wanneer je tracht te 
volgen86. 

                                                           

86 Afscheid, p. 19: ‘Stemmen van vogels en vrienden zijn stemmen van Sirenen – 
zij lokken, maar hebben altijd al de wijk genomen’. 
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DE VERWEVENHEID VAN WOUTER 
OUDEMANS 

A.P.M.H. LARDINOIS 

 
 
Het is dit najaar precies 25 jaar geleden dat Wouter en ik de laatste hand 
legden aan het boek Tragic ambiguity: anthropology, philosophy and Sophocles’ 
Antigone, dat een halfjaar later, in het voorjaar van 1987, bij uitgeverij 
Brill in Leiden zou verschijnen. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat 
Wouter meer heeft bijgedragen aan het boek dan ik, zoals in het 
dankwoord aan het begin van boek staat vermeld en ook tot 
uitdrukking komt in de volgorde van onze namen op het titelblad. 
Wouter was dan ook tien jaar ouder dan ik (ik ben pas 50 geworden dit 
jaar!). Hij was al wetenschappelijk medewerker Filosofie (in 
Amsterdam) en ik studeerde Klassieke Talen aan de VU. Ik wil in deze 
bijdrage graag enkele herinneringen ophalen aan de voorgeschiedenis 
van dit boek. Verder wil ik iets vertellen over de ontvangst van het 
boek onder classici en wat het voor mijn eigen ontwikkeling heeft 
betekend. 
 
Ik werd aan Wouter voorgesteld in 1981 door zijn jongere zusje 
Annemarietje, met wie ik op dat moment een verhouding had. Deze 
verhouding eindigde vrij snel daarna, maar de relatie met Wouter bleef. 
Hij zocht een persoon met wie hij Griekse tragedies kon lezen en ik 
vond zijn ideeën over de Griekse tragedie fascinerend naast wat ik 
erover op college leerde. De bedoeling was dat we de ene tragedie na de 
andere zouden lezen, maar we bleven al vrij snel steken in de Antigone 
van Sophocles. Wouter kreeg het aanbod een bijdrage te leveren aan 
een speciaal nummer over de tragedie van het tijdschrift Wijsgerig 
Perspectief en hij bood mij aan samen met hem een artikel te schrijven 
over de Antigone. Het verscheen onder de titel ‘Niets is zo 
overweldigend als de mens: drie koorliederen uit Sophocles’ Antigone’ 
(Wijsgerig Perspectief 23 [1982/83] 1-9) – mijn eerste publicatie! Na dit 
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artikel vond met name Wouter dat hij meer te zeggen had over de 
Antigone en het tragische wereldbeeld, en besloten we samen aan een 
boek te beginnen. Voorstudies van de hoofdstukken 4 en 7 in het boek 
leverden uiteindelijk het materiaal op voor mijn doctoraalscriptie. 
Wouter heeft het leeuwendeel van de andere hoofdstukken in het boek 
geschreven. 
 
In eerder genoemd artikel in Wijsgerig Perspectief staat overigens een 
opmerkelijke drukfout, die ik hierbij recht wil zetten. Wouter en ik 
stellen in dit artikel het tragische wereldbeeld van Sophocles tegenover 
dat van enkele andere Griekse auteurs die de afgunst van de goden 
moraliseren. In plaats van ‘auteurs’ hadden wij echter iets als ‘ateurs’ 
geschreven en de spellingchecker van het tijdschrift (toen nog niet zo 
geavanceerd!) veranderde dit in ‘amateurs’ zonder dat wij dit wisten. Nu 
staat er dus bovenaan p. 7: ‘Sommige amateurs nu, zoals Solon, 
Hesiodus en Aeschylus moraliseren de afgunst der goden.’ Ik vond dit 
natuurlijk verschrikkelijk en durfde het artikel nauwelijks aan mijn 
docenten op de universiteit te laten zien zonder omstandig uit te leggen 
dat dit toch echt niet onze bedoeling was geweest, maar Wouter zat er 
niet mee: hij vond (en vindt) denkers die de menselijke tragiek 
moraliseren ook echt amateurs en schroomde toen al niet ze als zodanig 
te benoemen. 
 
Het boek heeft in klassieke kring een gemengde ontvangst gekregen. 
De meeste Griekse letterkundigen konden er niet veel mee en vonden 
onze opvattingen over de tragische ambiguïteit te radicaal. Zij wezen er 
onder meer op dat de plots van niet alle tragedies zo uitzichtloos zijn 
als Antigone (bijvoorbeeld Richard Seaford in History, tragedy and theory 
(ed. B. Goff), p. 202 - 221). Dat wisten Wouter en ik natuurlijk ook wel. 
Wij betogen zelfs in het boek dat ook verweven kosmologieën, zoals de 
vroeg-Griekse, de volle tragische ambiguïteit vaak trachten te 
ontkennen; dat ‘amateurs’ zoals Aeschylus zich daartoe leenden is dan 
ook te verwachten. Helemaal afgewezen is het boek zeker niet. Onlangs 
nog ben ik gevraagd de bijdrage over Antigone te schrijven voor de 
Blackwell Companion to Sophocles die volgend jaar bij Oxford University 
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Press zal verschijnen. Dit heb ik toch voornamelijk te danken aan de 
goede reputatie van het boek. 
 
Onder godsdiensthistorici is het boek met meer enthousiasme 
ontvangen. Met name (Wouters!) idee dat de vroeg-Griekse cultuur een 
‘verweven’ kosmologie kende die zich radicaal onderscheidt van de 
Cartesiaanse, separatieve kosmologie waarin wij leven, heeft veel 
instemming gekregen. Onlangs nog is dit idee positief geciteerd in de 
meest recente studie van H.S. Versnel, de emeritus hoogleraar Oude 
Geschiedenis van Leiden, getiteld Coping with the gods: wayward readings in 
Greek theology, Leiden 2011, p. 216. Het idee is dat in verweven 
kosmologieën een veelvoud van relaties tussen kosmologische 
entiteiten wordt gelegd, waarbij men ook kosmologische domeinen kan 
verbinden, zoals goden, mensen en natuur (menselijk handelen kan iets 
goddelijks hebben, ziekte is het binnendringen van natuur in cultuur et 
cetera), terwijl separatieve kosmologieën deze entiteiten eerst reduceren 
tot hun essentie (‘alle soorten water zijn H2O’) en vervolgens 
verbindingen maken binnen de grenzen van de kosmologische 
domeinen (‘natuur = natuur, wat menselijk is = menselijk’ et cetera). 
 
In mijn eigen onderzoek, dat zich voornamelijk bezighoudt met de 
archaïsch-Griekse poëzie naast het klassieke drama, heb ik geprobeerd 
de consequenties hiervan door te trekken voor het soort literatuur dat 
in deze vroeg-Griekse, verweven literatuur werd geschreven. In Tragic 
ambiguity wezen Wouter en ik er al op dat in de Antigone allerlei thema’s, 
zoals de verhouding tussen mensen en goden, mens en natuur, sociale 
relaties, recht, dood en inzicht in verschillende episodes en koorliederen 
door elkaar voorkomen en ook met elkaar worden verbonden. Daarbij 
is het onmogelijk te zeggen welk van deze thema’s het belangrijkste is. 
Gaat de Antigone bijvoorbeeld over de verhouding van goden en 
mensen? Of die van goden of mensen onderling? Het lijkt juist om de 
verwevenheid van al deze thema’s te gaan: Creons mishandeling van het 
lijk van zijn neef Polyneices heeft gevolgen voor de verhouding tussen 
goden en mensen, en die tussen de mensen in Thebe onderling, zonder 
dat daarbij het ene thema hiërarchisch belangrijker is dan het andere. 
De thema’s in de tragedie zijn dus net zo verweven als de kosmologie 
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waaruit ze voortkomen. Soms is dit heel concreet, zoals wanneer 
Antigone haar besluit het lijk van Polyneices te begraven een ‘heilige 
misdaad’ noemt (o{sia panourghvsasa, 74). Antigone verwijst hiernaar 
en verbindt tegelijkertijd de sociale verhouding met haar broer en de 
gemeenschap en haar verhouding tot de goden. 
 
In vervolgonderzoek heb ik laten zien dat dit ook geldt voor andere, 
vroeg-Griekse teksten. Er is bijvoorbeeld al lange tijd discussie onder 
classici waar het leerdicht De Werken en Dagen van Hesiodus nu precies 
over gaat. Verschillende, overkoepelende thema’s zijn voorgesteld: 
landbouw, het recht, het juiste moment (kairov~), maar al deze 
voorstellen moeten hele delen van de tekst als ‘bijzaak’ afdoen (of zelfs 
wegsnijden uit de tekst: de meest drastische ‘separatie’!). In een artikel 
getiteld ‘How the Works fit the Days in Hesiod’s Works and Days’ 
(American Journal of Philology 119, p. 319-36) heb ik betoogd dat al deze 
thema’s voorkomen in het gedicht en even belangrijk zijn. Daarbij 
weerspiegelt de verwevenheid van de tekst de verwevenheid van de 
kosmologie: het op het juiste moment (lees: juiste dag) bedrijven van 
landbouw is rechtvaardig en vroom. Net zoals in de kosmologie komt 
hierin langzaam verandering door de geschriften van Plato, wiens 
dialogen als subtitel in de oudheid al namen krijgen als ‘over de liefde’ 
(Symposion), ‘over vroomheid’ (Euthyphro) ‘over de rechtvaardigheid’ 
(Republiek). Hoewel deze subtitels waarschijnlijk niet op Plato zelf 
teruggaan, laat het zien dat men in de oudheid al inzag dat Plato’s 
dialogen hoofdthema’s hadden, waaraan andere thema’s ondergeschikt 
waren, net zoals zijn ideeënleer zelf hiërarchisch is opgezet. Plato’s 
geschriften liggen dan ook aan de basis van de ontwikkeling van een 
separatieve kosmologie in West-Europa. 
 
Ik wil deze bijdrage beëindigen met een etymologie, omdat ik weet dat 
Wouter hiervan houdt. Ons woord ‘tekst’ is afgeleid van het Latijnse 
woord ‘textum’ dat eigenlijk ‘weefsel, geweven lap’ betekent. Ook in de 
Griekse literatuur komen we de vergelijking tussen het componeren van 
gedichten en ‘weven’ al heel vroeg tegen, bij Homerus. Men verwijst 
hierbij graag naar het bij elkaar zetten van de woorden of het ‘weven 
van de plot’. Maar ik denk dat we hierbij ook mogen denken aan de 
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verwevenheid van de thema’s in de vroeg-Griekse poëzie, die de 
verwevenheid van de Griekse kosmologie waaruit zij voortkomt 
weerspiegelt. 
 
Wouter heeft met het boek Tragic ambiguity zelf een web geweven dat 
classici, godsdiensthistorici en filosofen verbindt. Ik ben erg blij en nog 
steeds dankbaar dat hij mij dertig jaar geleden in dit net heeft gevangen.  
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EEN ENKELTJE REDUCTIE ZONDER  
KORTING GRAAG 

J. MOENE 

 
 

 
 
 
Dit schrijven geschiedt ter gelegenheid van de 60e verjaardag van 
Th.C.W. Oudemans, mijn leraar filosofie. Mijn bijdrage zal niet bestaan 
uit een analyse van de didactische kwaliteiten van de leraar. Het lijkt mij 
vruchtbaarder een poging te ondernemen iets van het geleerde en de 
leergang te laten zien.  
 
Toen ik ergens in een winter per ongeluk op een aantal boeken van 
Nietzsche stuitte en deze te snel en onzorgvuldig had doorgenomen, 
besloot ik mij in te schrijven voor een studie filosofie aan de 
Universiteit Leiden. Mijn punten halend freewheelde ik het eerste 
semester door, vond Visser wel een attractie, en vroeg me doorgaans af 
of de historici en taartverdelers echt dachten dat ze met filosofie bezig 
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waren. De geur was meestal bijzonder onfris in die zalen en ik dacht 
toen dat ik vieze mensen rook. Wat al deze colleges met elkaar gemeen 
hadden was het vrijgevige karakter ervan. Zo kreeg ik enige 
fundamenten voor waarheid, wat gedachtenexperimenten, twee 
breinen-in-vitro, een goede, een betere en een best mogelijke wereld, 
een parallel universum waarin de formule voor water XYZ is en, last but 
not least,  een Gottesgeburt in der Seele in mijn tas gestopt. Verder 
veranderde er niet zo veel: vanzelfsprekendheden bleven vanzelf 
spreken, ik dacht en was waarschijnlijk, en had geen illusies over 
filosofie als mogelijkheid om onder Isis’ sluier te geraken.  
 
Vrees en beven 
Op een dinsdagmorgen ergens in januari 2007 begon om 9.15 uur het 
eerstejaarscollege van Oudemans waaraan ik verplicht was deel te 
nemen. Er hangt een aura van angst om dat eerste college heen: 
ouderejaars doen aan mythevorming over de boosaardige figuur 
Oudemans en zijn afgrijselijke wijze van denken. Achteraf snap ik deze 
angst zeer goed. Er is alle aanleiding om bang te zijn. Dit denken is op 
geheel eigen wijze agressief, aanvallend en bij machte om iemand tot de 
grond toe af te breken. Maar dat wist ik toen nog niet. De enige zin die 
ik heb onthouden uit dit eerste college is: ‘Filosofie begint met een 
pathos en betreft een omkering van het gehele leven.’ 
 
In eerste instantie werd ik gerustgesteld door deze zin. In tegenstelling 
tot gefluister in de wandelgangen over reductie, destructie en 
afbraakwerkzaamheden, en evenals de rest van de slijmslakken op ons 
instituut, bleek ook Oudemans mij iets te willen geven. Met een zucht 
van opluchting stopte ik het pathos in de tas bij mijn andere cadeaus, 
één van de breinen-in-vitro en de best mogelijke wereld hierbij 
onherstelbaar beschadigend. Ik had te snel gerekend. In de vier jaren 
die volgden bleek de aard van dit pathos iets anders te zijn dan een 
gegeven fundering ter onderbouwing van een gesloten systeem. Dit 
pathos geeft zich slechts als een verlieservaring die enkel op kan komen 
in een confrontatie met de wereld waarin alles wat ik denk te zijn op het 
spel wordt gezet. Het woud waar deze confrontatie plaatsheeft: taal. Ik 



- 152 - 
 

moet maar eens op weg. Een kompas wijst naar het oosten, een 
wegwijzer toont een woord: reductie.  
 
Lopen, lopen, lopen… stop! 
De gang van de reductie is een gang in de zin van een wandelgang, 
maar toch ook weer niet. Een wandelgang klinkt zo luxe en zo vrij. De 
gang van de reductie is onherbergzamer dan een wandeling op vers 
asfalt, en dwingender. Duidelijk afgetekende gestalten en 
directieaanduidingen zijn hier schaars. Toch ben ik op één of andere 
manier uitgenodigd en loop ik graag. Op momenten dat het gaat, is het 
misschien als bij Hölderlin’s jager:  
 
‘Wo in den Tiefen / Ein Jäger gern lustwandelt / Mittags, und 
Wachstum hörbar ist / An harzigen Bäumen des Isters.’  
(Hölderlin, Der Ister)  
 
Misschien is het ook niet als bij Hölderlin: de oriëntatiemogelijkheden 
ontbreken mij om te zeggen dat ik mij in het diepe ophoud. Misschien 
ook wel, om exact dezelfde reden. Op de weg van de reductie kom je 
heel wat kolossoiv tegen, en meestal is hun cavri~ niet goed. Zij doen 
zich aan als lijken, dode zielen, maar dit is een misleiding. Sterker: ik 
kan op deze weg wellicht niets tegenkomen. De lijken lopen mee met 
mij.  
 
‘En dáár, aan uw linkerhand, ziet u het ego, ik geloof daterend uit 1641…’  
 
Volgens mijn ingekapselde ego is het grootste living corpse dat ik heb 
aangetroffen op deze weg van de reductie het ego. Het ontwerpende en 
reflecterende ego is een wijze van bestaan die alles zich heeft 
opgenomen. De confrontatie met deze mumbie heeft een door mij niet 
bedachte omkering teweeggebracht, die door mij niet toereikend is toe 
te lichten.  
 
Wel kan ik misschien nog iets zeggen aangaande de filosoof.  
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Ave Caesar, morituri te salutant! 
De filosoof wisselt van toon. Het ene moment spreekt de filosoof wild 
en rusteloos, met handen, voeten, harde stem en op boosaardige toon. 
Een seconde later is de stem plots zacht, de toon bescheiden en het 
spreken verscholen als achter bomen in het donker. Hij heeft altijd 
gezegd dat filosofie nooit buiten de wereld kan staan. Er mag niet aan 
schuilkeldersemantiek worden gedaan, er mogen geen zolderkamer-
lampjes gaan branden, er mag geen warm plekje onder de wol worden 
gereserveerd. Toch is het spreken van de filosoof zelf steeds deels 
verhuld en indirect. Ook heeft hij altijd gezegd dat de filosofie nooit via 
overtuiging mag werken, niet op macht belust mag zijn. Toch is het 
spreken van de filosoof deels overtuigend en machtsbelust. Wat is de 
grond van deze steeds terugkerende verandering van toon en deze 
continue doorbreking van regels? Waarom steeds dit duidelijke schijnen 
en plotselinge verbergen?  
 
A piece of information:  
 
Het oude centrum van Rome is vandaag de dag een soort museum. Je 
kunt daar voor wat geld urenlang lekker aan godsbeelden en gevallen 
zuilen enzo snuffelen. Ik heb dit ooit een maand of drie gedaan. Eén 
van de dingen die mijn aandacht trokken was het volgende: er ligt in dat 
museum nog een oude weg, de Via Sacra, die van de keizerlijke woning 
op de Palatijn, onder het publieke Forum Romanum door, in het 
Colosseum leidt. Door deze weg kon de keizer het amfitheater bereiken 
zonder gezien te worden. Hij verdween uit zijn huis, bleef in de 
overgangstijd verscholen en verscheen vervolgens op zijn plek in de 
zon in het Colosseum. Een promotiestudent vertelde mij aldaar dat het 
Colosseum diende ter informering van het Romeinse volk. Dit spel van 
verschijnen uit het niets droeg bij aan de status van de keizer als 
afstammeling en uitverkorene van de goden. Dit blijde gebeuren kan 
aldus economisch worden geduid als een efficiënt machtsmiddel van de 
keizer om zijn onderdanen door middel van een list aan zich te 
onderwerpen. Tegelijkertijd wijst de keizer ook in de richting van een 
bepaalde ordening.  
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fuvsi~ kruvptesqai fileῖ87 

Hoewel de wijze van spreken en schrijven eenvoudig oogt, weet de 
filosoof zich aan het zicht van journalisten en wetenschappers te 
onttrekken. In onze tijd zijn de woorden van de filosoof weliswaar in 
overvloed te vinden op websites, in boeken en in andere documenten. 
Maar lectio is selectio, en de homo informaticus wordt al dan niet 
toereikend geïnformeerd over het onderwerp van zijn of haar interesse, 
bijvoorbeeld wat ‘zijn’ nou toch eigenlijk zou moeten wezen, en of 
Gods lijkje ooit gevonden is.  
 
Voor wie of wat spreekt de filosoof? Voor wie of wat verbergt hij zich? 
Waarom zorgt de filosoof ervoor dat op het Forum Informaticum, het 
internet, geen foto van hem te vinden is? Waarom is zijn computer tot 
op de tanden bewapend tegen spionage? Waarom is een veelgehoorde 
zin tijdens de colleges: ‘ik ben als de dood dat dit uitkomt’, met de 
variant: ‘ik maak jullie dood als dit uitkomt’? De keizer verborg dat hij 
een gewone sterveling was. Verbergt de filosoof dit ook? Hij heeft er 
alle aanleiding toe, gezien de toestand waarin gewone stervelingen 
verkeren. Maar de keizer had belang bij de stervelingen, heeft de 
filosoof dat dan ook? 
 
Is de filosoof dan als de kaartspeler die tegenover zich de winnende 
hand ziet opengaan, maar hardnekkig zijn kaarten gesloten houdt om 
het spel nog even op te houden en zijn verlies nog even uit te stellen? 
De andere spelers kijken misschien nog even verschrikt naar de 
filosoof: zijn hand is nog gesloten, maar na enige tijd zullen zij gewoon 
aannemen dat de filosoof verloren heeft en zal het spel zich hervatten. 
Nu is het zinloos om de kaarten gesloten te houden. Of is het de 
filosoof noch om de filosoof, noch om de stervelingen te doen? De 
wereld beschikte over natuurlijke ordeningen, harde scheidingen en de 
vermogens deze te kunnen blootleggen. De keizer maakte hier slinks 
gebruik van. Denken draagt vandaag de dag misschien de mogelijkheid 
in zich een verlies van deze wereld te kunnen ervaren. Misschien houdt 

                                                           

87 Heraclitus, DK B 123. 
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de filosoof zich niet verborgen, maar houdt hij zich op met iets dat zich 
verbergt. 
 
‘Zeg knullie, volg je het nog?’ 
De gedachte die de grond vormt voor wat de filosoof ‘grondig 
empirisch worden’ noemt, de gedachte dat de woorden niet van mij zijn 
en niet door mij te overzien zijn, ouder zijn dan ik en over mij heen 
reiken, is volslagen bizar, ook nu deze gedachte misschien enigszins is 
doorgedrongen. De mumbies van zo-even zijn geen ‘dingen’ die dood 
zijn of niet: het zijn woorden. Woorden kom je niet tegen. Zij vormen het 
bereik waarin pas sprake kan zijn van een ontmoeting. Deze gedachte, 
de gedachte dat ik niet denk, maar dat mij woorden toebedacht worden, 
breekt alles af waar de alledaagse manier van bestaan op gegrondvest is. 
Deze gedachte laat het denken kaal en verloren achter. Zij plukt het 
denken grondig kaal. Wat overblijft is een braakliggend terrein. Dit zou 
misschien een grondige grond kunnen zijn: een grond waaruit iets kan 
opkomen, emergeren. Waar een enkeling kan luisteren? 
 
Und Wachstum hörbar ist?      
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DE GROTESKE REDUCTIE. OF: WAT IK VAN 
OUDEMANS HEB AFGELEERD 

J. DE MUL 

 
 
‘Tekst, beeld, spraak, communicatie, vriendschap, liefde en haat zijn gedigitaliseerde 
databestanden. Wie daarbuiten zoekt naar iets onberekenbaars, iets geestelijks, iets 

emotioneels, iets cultureels, die zoekt vergeefs en geeft nogmaals blijk van de 
aanzuigende werking van de grote reductie.’ 

(Echte filosofie, p. 16) 
 
Niet zozeer als poging tot communicatie, uit vriendschap, liefde of 
haat, maar als eerbetoon aan ‘Oudemans’ denken’ voldoe ik graag aan 
het verzoek om ter gelegenheid van Th.C.W. Oudemans’ zestigste 
verjaardag een korte bespiegeling aan dat denken te wijden. Op het 
gevaar af daardoor in filosofologisch vaarwater te verzeilen, zal ik dat doen 
aan de hand van twee van de voorbeeldvragen die Haedewych van 
Kampen en Tomasz Edward Jaroszek bij hun uitnodiging voorlegden: 
‘Wat heeft u van Oudemans geleerd?’ en ‘Waar heeft Oudemans het bij 
het verkeerde eind?’ In het geval van deze bijzondere jubilaris, zo zal ik 
betogen, raken deze vragen elkaar, zonder geheel samen te vallen. Dat 
is althans mijn ervaring. 
 
‘Filosofie’, zo merkt Oudemans in het ‘Denken en ervaren’ geheten 
laatste hoofdstuk van Echte filosofie (p. 269) op, ‘is niet het spreken over 
ervaring, maar spreken dat door ervaring getekend is – en blijft’. 
Filosofie is het ondergaan van ervaring. Hoe heb ik het denken van 
Oudemans ervaren? Hoe is mijn denken door Oudemans getekend? 
 
De ervaring van Oudemans is, hoe nabij wij geografisch soms ook zijn 
geweest, steeds een actio in distans geweest. Ik ben geen ‘leerling’ van 
Oudemans; ik heb nooit colleges bij hem gelopen, hoewel ik in 1981 
een doctoraalexamen filosofie afgelegde aan de Universiteit van 
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Amsterdam, waar hij een jaar eerder promoveerde bij Theo de Boer en 
Otto Duintjer.   
 
Wel zijn de geschriften van Oudemans uit de jaren tachtig belangrijke 
navigatiekrachten geweest bij mijn tastende gang door de filosofie. 
Toen ik in 1983 in Nijmegen door Wouter van Haaften werd 
aangenomen om o.a. wijsgerige antropologie aan (ortho)pedagogen te 
doceren, deed ik dat aan de hand van Oudemans’ (en R.D. de Jongs) in 
datzelfde jaar verschenen Over de natuur van mensen. Inleiding in de 
filosofische antropologie. Het boek was voor mij een gelukkig toeval: het 
knoopte zowel aan bij de Heidegeriaanse traditie waarin ik in 
Amsterdam door Jan Aler was ingeleid, als bij Wittgensteins filosofie, 
waarmee ik in Nijmegen indringend kennismaakte dankzij Wouter van 
Haaften (die in Leiden bij Nuchelmans was gepromoveerd op 
Wittgenstein). Bovendien werd ik gefascineerd door de soevereine wijze 
waarop Oudemans de denkbeelden van filosofen als Heidegger, 
Wittgenstein, Plessner en Gehlen schijnbaar moeiteloos verbond met 
het dichterlijke woord – het boek opent met Sophokles’ beroemde 
‘Ode aan de mens’ – en de onderzoeksresultaten van empirische 
menswetenschappen, zoals evolutietheorie, ethologie en culturele 
antropologie. Het resultaat was een bijzonder rijk, maar tegelijkertijd 
van iedere illusie gespeend beeld van het menselijk bestaan. Deze 
inleiding voortekende niet alleen de verdere ontwikkeling van 
Oudemans’ denken, maar tekende ook op blijvende wijze mijn 
filosofische ervaring. 
 
Toen ik in 1985 onder leiding van Van Haaften aan mijn proefschrift 
begon dat, opgezet als een grondslagenonderzoek op het gebied van 
esthetische ontwikkelingstheorieën, uitmondde in een doordenking van 
Wilhelm Dilthey’s onvoltooide Kritik der historischen Vernunft, zweefden 
mij enkele voorbeelden voor ogen. Behalve de dissertaties van Theo de 
Boer over Husserl en Otto Duintjer over Kant en Heidegger was 
vooral ook Oudemans’ proefschrift De verdeelde mens. Ontwerp van een 
filosofische antropologie (1980) bijzonder inspirerend. Niet alleen als een 
rijke bron met betrekking tot de tradities waartoe Dilthey behoorde, 
maar vooral ook als voorbeeld van hoe men ‘echte filosofie’ dient te 
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bedrijven: geen geschiedschrijving om de geschiedschrijving, maar met 
het oog voortdurend op de zaak zelve gericht. 
 
Een derde boek dat een belangrijke, zij het ambivalente inspiratiebron 
vormde was het door Oudemans samen met A.P.M.H. Lardinois 
geschreven Tragic ambiguity. Anthropology, philosophy and Sophokles’ Antigone 
(1987). Hoewel ik veel leerde van de vaak briljante duidingen van de 
Antigone, maakte dit boek mij ook duidelijk waar onze ervaring 
uiteenging. Tragic ambiguity fungeerde voor mij vooral als een afleerboek, 
dat maakte dat ik, hoewel ik het latere werk van Oudemans met 
fascinatie ben blijven lezen, niet langer mee kon gaan in ‘Oudemans’ 
denken’. In dit boek maakte ik voor het eerst kennis met wat ik 
Oudemans’ ‘groteske reductie’ zou willen noemen, de Heideggeriaanse 
neiging de rijkdom van wereld en leven te herleiden tot totalitaire 
categorieën.  
 
Metafysica is het verlangen de bonte verscheidenheid der dingen te 
herleiden tot een enkelvoudig archè. Ook Heidegger en Oudemans 
blijven, hoezeer zij ook spreken van ‘het wegvallen van de 
betekeniswereld van de metafysica’ (Echte filosofie, p. 15), getekend door 
dit metafysische verlangen. In het bijzonder wanneer zij op totalitaire 
wijze spreken over de geschiedenis als een opeenvolging van epochen 
die worden gekenmerkt door een gesloten betekenishorizon.  
 
In Tragic ambiguity komt dat verlangen tot uitdrukking in de massieve 
stelling dat de (post)moderne mens op geen enkele wijze meer toegang 
heeft tot de betekenishorizon van het tragische. Het tragische vormt 
‘een leemte in onze kosmologie, die zowel de kracht ontbeert om haar 
door te geven als om haar te elimineren’ (Tragic ambiguity, p. 236). De 
Antigone van Sophokles ligt volgens de auteurs weliswaar ten grondslag 
aan de Europese cultuur, maar maakt anderzijds deel uit van een 
kosmologie die daar ‘totaal vreemd’ aan is. Hoewel de auteurs het 
blijkbaar voor mogelijk houden dieper door te dringen in de betekenis 
van de tragedie en de daaraan ten grondslag liggende, door hen als 
verbonden (interconnected) aangeduide kosmologie, achten zij het volstrekt 
onmogelijk om buiten de moderne gescheiden (separative) kosmologie te 
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treden die alle hedendaagse interpreten op fundamentele wijze heeft 
gevormd. Een beter begrip van de verbonden kosmologie kan ons 
volgens de auteurs dan ook niet helpen de moderne kosmologie te 
ondermijnen. Het hoogst bereikbare is het aanwijzen van de gaten in 
onze eigen kosmologie, die zelf op geen enkele wijze tragisch is of kan 
worden.  
 
Ondanks dit radicale anders-zijn weten de auteurs dan toch ruim 250 
pagina’s te vullen met een beschrijving en interpretatie van de 
kosmologie die aan de Antigone ten grondslag ligt. Deze is volgens hen 
gebaseerd op een radicale ambiguïteit, die de kosmische orde draagt, 
maar tegelijkertijd voortdurend bedreigt: ‘Wij geloven dat dit de 
fundamentele kwestie is waar het in de Antigone om draait: de 
dubbelzinnigheid van de menselijke en de goddelijke orde en de macht 
die aan deze ten grondslag ligt en haar tegelijkertijd ondermijnt’ (p. 4). 
Anders dan Plato en de op zijn filosofie voortbouwende metafysische 
traditie, probeert Sophokles deze conflicten tussen de kosmische orde 
en de haar bedreigende ambiguïteiten niet te bezweren, maar ze juist ‘in 
onvoorspelbare richtingen te vermenigvuldigen’ (p. 4). 
 
Oudemans en Lardinois gaan ervan uit dat iedere cultuur is gebaseerd 
op een reeks fundamentele onderscheidingen, bijvoorbeeld die tussen 
natuur en cultuur, tussen menselijk en goddelijk, leven en dood, 
mannelijk en vrouwelijk (p. 31). Wat niet gescheiden kan worden, is 
‘uncanny’ of ‘unheimlich’ (p. 29). De moderne, gescheiden kosmologie 
onderscheidt zich van de tragische, doordat in de laatstgenoemde de 
onderscheidingen ambigu blijven – omdat daarin talrijke impliciete 
verbindingen verborgen zijn –, terwijl deze onderscheidingen in de 
eerstgenoemde een absoluut karakter krijgen (p. 32). In de strikte 
scheiding tussen natuurlijke en morele orde heeft de natuur geen 
morele betekenis en de moraliteit geen natuurlijke basis. Waar een 
bliksem in een verbonden kosmologie niet alleen een natuurverschijnsel 
is, maar ook een actie van een godheid, daar behoren het natuurlijke 
verschijnsel en de godheid in een gescheiden kosmologie tot radicaal 
verschillende domeinen. De incommensurabiliteit van de tragische en 
moderne betekenishorizon wordt via een lange reeks minutieuze 
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interpretaties van koorzangen en episodes van de Antigone keer op keer 
benadrukt. De uiteindelijke conclusie die de auteurs trekken verrast dan 
ook niet: ‘We kunnen enkel zeggen dat de Antigone deel uitmaakt van 
ons diepste wezen, maar dat zij tevens buiten ons bereik ligt. Het is een 
leegte in onze kosmologie, die de kracht mist om haar door te geven of 
te verstoren. Ons onvermogen dit gat in onze kosmologie te ervaren is 
geen tragedie, omdat ons gescheiden leven ontragisch is’ (p. 236, curs. 
JdM).  
 
Zonder afbreuk te willen doen aan de vaak briljante uitleg van de 
Antigone roept de radicale scheiding die Oudemans en Lardinois 
aanbrengen tussen de verbonden kosmologie van de tragedie en de 
gescheiden kosmologie van de moderniteit toch een aantal vragen op. 
Hoewel zij met een beroep op Wittgensteins notie van 
familiegelijkenissen een essentialistische opvatting van culturen 
afwijzen, onderstrepen dat ook de Europese cultuur nog trekken van 
een gebonden kosmologie vertoont (p. 33), en erkennen dat sinds 
Hegel de tragedie steeds een belangrijke rol heeft gespeeld als kritische 
toetssteen van de moderne kosmologie (p. 43), stellen zij op cruciale 
punten van hun betoog de verbonden en gescheiden kosmologie als 
monolitisch opgevatte horizonnen radicaal tegenover elkaar.  
 
Nog afgezien van het feit dat die massieve tegenstelling moeilijk te 
rijmen valt met hun erkenning van de overlap, de continuïteit en de 
terugkeer van de ervaring van het tragische, zou deze radicale 
tegenstelling, indien zij waar zou zijn, de hele interpretatieve 
onderneming van Oudemans en Lardinois onmogelijk maken. Zoals 
Dilthey heeft opgemerkt, speelt het interpreteren zich altijd af in het 
brede gebied tussen volkomen vreemdheid en volkomen 
vertrouwdheid. In het eerste geval is begrip in het geheel niet mogelijk, in 
het tweede is zij in het geheel niet nodig. Inzake de ontwikkeling van het 
tragische is interpretatie nodig, omdat we daar zowel te maken hebben 
met continuïteit als discontinuïteit. De werkelijkheid is weerbarstiger 
dan het woord. 
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De totalitaire denkwijze van Oudemans komt in latere werken zoals 
Echte filosofie (2007) bij uitstek tot uitdrukking in zijn denkbeeld van ‘de 
grote reductie’, die tot uitdrukking komt in de mathematisering en 
mechanisering van het wereldbeeld. De ‘grote reductie’ is bij Oudemans 
geen mensenwerk, maar een radicale ‘omwenteling van een 
betekenishorizon en van de woorden die haar uitmaken’ (p. 15).  
 
Werd Oudemans door zijn schatplichtigheid aan Heidegger niet geheel 
ten onrechte diens ‘buikspreker in Nederland’ genoemd, in zijn latere 
werk is hij ook nog de buikspreker van Darwin, meer in het bijzonder 
van het platte, reductionistisch darwinisme van Dawkins en Dennett. 
Bleef de eerste mechanische revolutie (Descartes) nog beperkt tot de 
levenloze natuur, met Darwin is ook de levende natuur, inclusief het 
menselijk denken, in de greep gekomen van louter ‘variatie en selectie 
[…] volgens algoritmische processen’ (‘Darwinistische robotica’, p. 5): 
 
‘De mechanisering van de wereld, aangevuld met de darwinistische 
variant daarvan, noemt Dennett universal acid.  
     Dat is zwak uitgedrukt.  
     Wat mij tot een mens maakte raakt in de melting pot: vrije wil, 
historiciteit, het intermenselijk verkeer, zelfstandig nadenken, 
persoonlijkheid, ethiek. Ik ben een slaapwandelende vleesrobot 
(Dawkins), ingebouwd in mijn extended phenotype.  
     De bestaande filosofie staat machteloos en sprakeloos tegenover dit 
universele zuur. Zij verschrompelt onder het geweld ervan.’  
(Echte filosofie, p. 22) 

 
Dat er in de afgelopen eeuwen in de westerse cultuur een 
mechanisering, informatisering en darwinisering van het wereldbeeld 
heeft plaatsgevonden, valt niet te ontkennen. En dat binnen dat 
moderne wereldbeeld een sterke neiging tot een (metafysisch) 
reductionisme bestaat, is evenmin te loochenen. Maar het 
merkwaardige is dat Heidegger en Oudemans in hun geschriften het 
‘greedy reductionism’ (Dennett) in de moderne wetenschap en 
technologie at face value nemen. Terwijl dit reductionisme in de 
biowetenschappen zelf met het voortschrijden van het inzicht in de 
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complexe samenhang van genen, weefsels, organen en omgeving steeds 
meer terrein verliest (zie bijvoorbeeld Dennis Noble, The music of life. 
Biology Beyond Genes, 2006), en zelfs een hardliner als Dawkins de grenzen 
van de reductionistische metafoor van de ‘selfish gene’ erkent.  
 
In een wetenschap fungeert een reductionistische metafoor vaak als een 
heuristische fictie, die het onderzoek stuurt en vooruit helpt. Vanuit een 
dergelijk perspectief kan het dus nuttig zijn alle levende processen en 
zelfs bewustzijnsverschijnselen te reduceren tot louter mechanische 
processen. Maar het is een metafysische illusie te denken dat met een 
dergelijke heuristische reductie de werkelijkheid ook adequaat wordt 
gevat. En dat is vooral kwalijk omdat het de bonte verscheidenheid van 
wereld en leven niet tekent, maar op groteske wijze vertekent.  
 
Beweren dat in ‘de epoche van de eenvormigheid’ alles gereduceerd 
wordt tot een ‘variatie en selectie volgens algoritmische processen’ en 
dat om die reden iedere onderscheiding (zoals die tussen natuur en 
geest), ‘in indifferentie verzinkt’ (Echte filosofie, p. 21), is net zoiets als 
beweren dat alle teksten die ooit geschreven zijn indifferent zijn, omdat 
ze stuk voor stuk bestaan uit een (re)combinatie van lettertekens. Dat is 
een inderdaad een waarheid als een koe. Helaas zijn in deze nacht van 
de indifferentie alle koeien zwart. Het is een waarheid, waarmee – als 
het daarbij blijft – uiteindelijk niets wordt gezegd. Oudemans zal daar 
niet wakker van liggen, omdat hij al lang ‘afscheid tegen de wereld’ 
heeft genomen (Echte filosofie, p. 281). 
 
De grote reductie is geen epochaal gebeuren, maar een groteske 
denkfiguur. Het is een fascinerende denkfiguur, dat moet gezegd, en 
zoals iedere reductie heeft deze figuur heuristische waarde. Oudemans’ 
denken daagt ons uit onze plaats in een in toenemende mate 
(bio)technologisch wereld te overdenken. Dat hij daarbij talloze 
zelfgenoegzame illusies, die we omtrent onszelf en de wereld koesteren, 
ontmaskert, maakt  de kracht van zijn geschriften uit.  Denken dat de 
grote reductie meer is dan een denkfiguur is echter misschien wel de 
grootste illusie, die meer zegt over Oudemans dan over de wereld.  



- 163 - 
 

*** 
*** 

 
 
Philosophie kann Folgen haben für das, was du tust, und für den, der 
du selbst bist – so schwerwiegende, dass du rückblickend den, der du 
vorher warst, kaum wiedererkennst. 
 
Die Gedanken des Professors aus Leiden, die zunächst nur vermittelt 
zu mir gelangten, zogen mich sofort in den Bann. Das waren Angriffe 
auf mein metaphysisches Weltgebäude, in dem ich mich bequem 
eingerichtet hatte. Ich musste dieses Denken entweder vehement 
ablehnen oder mich auf Gedeih und Verderb darauf einlassen. 
 
Das Konstrukt krachte zusammen. Ich verwarf alles, was ich bis dahin 
zu wissen und zu sein glaubte. Wurde zur Überlebensmaschine. Fand 
mich in der neuen, darwinistischen Welt wieder. In diesem Augenblick 
konnte ich ahnen, was eine philosophische Erfahrung ist. 
 
Ich begann ein Philosophiestudium in Deutschland – und fand keine 
Spur echten Philosophierens. Mein Studium verkam zu einem 
Scheinstudium im doppelten Sinn: zum Schein studieren und Scheine 
sammeln. 
 
Währenddessen las ich lieber Echte Philosophie, dieses erste Konzentrat 
der gründlichen Empirie. Ich fing an, das Buch zu übersetzen, unwissend, 
wie viel Arbeit mich erwarten würde, lehrreiche jedoch! 
 
Oudemans ruht sich nicht auf seinen vermeintlichen Werken aus. 
Unermüdlich geht er seinen Denkweg. Mehr und mehr wird sein 
Schreiben gekennzeichnet durch das methodische Ausweichen und 
Abschiednehmen, durch Reduktionen, Parataxen, Lücken, 
unvermittelte Brüche – rhythmisch antwortend auf das, was heute ist. 
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Wer wäre ich, das zu beurteilen? Müsste man nicht verstummen 
angesichts der Kraft dieses Denkens? Dieses Denken spricht für sich 
selbst. 
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OUDEMANS: VAN BOVENMENSELIJK  
NAAR INHUMAAN 

C.A. VAN OOSTERHOUT 

 
 
‘Zo! Ben je al failliet?’. Met die woorden ben ik jarenlang steevast door 
Oudemans begroet. Hij zei het niet uit kwaadaardigheid, integendeel. 
Oudemans ‘rommelt in woorden rond’, zoals hij dat zelf ooit noemde: 
zo ook in mijn ‘ondernemerschap’ (ik ben kunsthandelaar). Hij wroet in 
namen, identiteiten, ervaringen, zowel die van anderen als de zijne. 
Oudemans houdt ze tegen het licht, speelt ermee, en sleutelt eraan. Een 
welgeplaatste uppercut hoort daarbij, zo af en toe. Maar Oudemans geeft 
de voorkeur aan geplaag en geprik. Zo sta ik in collegeprotocollen altijd 
als ‘Pedro’ vermeld, en nooit met mijn eigen naam. En ben ik een 
‘infans’, die niet kan spreken of schrijven – geheel anders dan de manier 
waarop ik mijzelf graag zie. Als ik spreek of schrijf, ben ik te ‘zangerig’, 
aldus Oudemans, en raak ik ‘weggezongen’. Ook reken ik mezelf graag 
rijk, ben ik aartslui en lees ik nóóit een boek. Eén keer ben ik ‘de Golden 
Wonder Boy’ genoemd, want denken kan ik niet, maar rokkenjagen des te 
beter (ik ‘krijg iedere vrouw in bed’ – was het maar waar). En zo kan ik 
nog talloze andere voorbeelden noemen. 
 
Oudemans hoopt heus niet dat ik failliet ga. Ook op al die andere 
manieren probeert hij me geen beentje te lichten, laat staan knock out 
te meppen. Het gaat om iets heel anders bij dat ‘rondrommelen in 
woorden’ van hem. Alles wat mensen – ik dus ook – zeggen, doen of 
ervaren is altijd al semantisch doortekend: die doortekening naar voren 
halen is waar het Oudemans om gaat. Pas dan wordt het empirisch. 
Zelf noemt hij dat ‘het maken van een semantische kwartslag’. Als dat 
lukt, gebeurt er iets merkwaardigs. Het is alsof er een wind opsteekt: ik 
zeg dit op het gevaar af weer zangerig te worden. Wat is die wind? Wat 
doet die met mij? Wat doet die met hem? Waar voert die je naartoe? 
‘Nergens heen’, zou Oudemans waarschijnlijk antwoorden op die 



- 166 - 
 

laatste vraag. ‘Je drijft er misschien een tijdje op, en vervolgens donder 
je weer keihard naar beneden. Iedere keer weer.’ 
 
Is dat laatste nou wel zo? Zegt Oudemans dat je na iedere kwartslag 
weer helemaal opnieuw moet beginnen? Als dat zo is, ben ik niet alleen nu 
een infans, maar zal ik dat altijd blijven. Eerlijk gezegd is dat sowieso 
waarschijnlijk. Een stuk onwaarschijnlijker is dat Oudemans zélf ook 
nog een infans is – dat is wel het állerlaatste wat ik van hem zou zeggen. 
In de bijdrage van mijn beste vriend aan deze bundel wordt Oudemans 
‘ongenaakbaar’ genoemd: en inderdaad heeft Oudemans iets 
ongenaakbaars. Niet bepaald een infans dus. Aan de andere kant – dat is 
mijn ervaring – heeft Oudemans ook iets heel ‘kwetsbaars’, en 
‘gevoeligs’. Dat wil niet zeggen dat hij zich regelmatig, bij maneschijn 
en/of romantisch flakkerend kaarslicht, ‘begeeft in tedere Ich‐Du 
verhoudingen’ (ik citeer, en wie Oudemans kent hoort hier de toon). 
Het gaat om een heel ander soort gevoeligheid. Hoe breng ik de twee 
kanten van Oudemans samen, zijn ongenaakbaarheid en zijn 
kwetsbaarheid? Welke woorden zijn mij hier gegeven? 
 
Nog een voorbeeld van dat ‘rondrommelen’. Onlangs is mijn 
afstudeervariant ‘filosofie van de kunstgeschiedenis’ opgegaan in 
‘filosofie van de humaniora’. Waarop Oudemans naar de coördinator 
van de betreffende variant toe stapte met de vraag: ‘En mogen 
inhumanen daar ook aan meedoen?’ Waarmee hij in de eerste plaats op 
zichzelf doelde. Wat is het ‘inhumane’ aan Oudemans? Wellicht kan dít 
woord mij een aanwijzing geven naar wat zijn ongenaakbaarheid én zijn 
kwetsbaarheid omgeeft. Dat inhumane heeft iets te maken met de wind 
die hij laat opsteken, en dus met de semantische kwartslag. Hier ga ik 
echter niet rechtstreeks in op dat inhumane. En om te voorkomen dat 
de zanger in mij weer de boventoon gaat voeren, ga ik mijn mond 
houden over die wind. Wel ga ik proberen een semantische kwartslag te 
maken. Ik ga een poging wagen de rollen om te draaien, en 
‘rondrommelen’ in de woorden die de identiteit van Oudemans omgeven. 
Laat ik zijn ervaring – zoals hij die verwoordt – eens tegen het licht 
houden, er een beetje mee spelen, eraan sleutelen. Misschien steekt de 
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wind dan vanzelf op. Prikken en plagen laat ik achterwege, want ook 
daarin raak ik, ten aanzien van Oudemans althans, te snel weggezongen, 
zo weet ik uit het verleden. 
 
---- 
In 2002 togen we met een groep studenten naar het Duitse Halle, waar 
Oudemans tijdens een congres als spreker zou aantreden. Samen met 
mijn beste vriend verbleef ik in het hotel waar ook Oudemans een 
kamer had. Gedrieën vertrokken we die avond in een huurauto naar het 
restaurant waar we de overige studenten zouden treffen. Oudemans 
kroop achter het stuur. Er ging al snel iets mis: we reden verkeerd. De 
auto moest worden gekeerd, de versnellingsbak schakelde stroef, er was 
weinig ruimte om te draaien. Even zaten we klem, maar het was een 
situatie waaruit iedere automobilist zich had kunnen redden. Wellicht 
met het nodige gevloek. Zo niet Oudemans. Tot mijn schrik begon hij 
te roepen: ‘Ik kan het niet! Ik kan het niet!’. Even hoopte ik dat het een 
grap was. Maar dat was het niet. 
 
Ik was ontzet. ‘Ik kan het niet!’ Oudemans die iets niet kan? Oudemans 
kon in mijn ogen alles! Je kon het zo gek niet verzinnen. Niet alleen 
wist hij alle filosofen uit te spellen zoals alleen hij dat kan, met inbegrip 
van iedere komma. Oudemans had eigenhandig zijn hond gecastreerd, 
thuis op de keukentafel, gewoon met een mes en een lepel. Hij had de 
zware houten balkenconstructie van zijn boerderij zelf aangelegd, dat 
had ‘ie me ter plekke laten zien. Oudemans kreeg regelmatig 
rechtszaken aan zijn broek: hij won ze allemaal, zelfs van de overheid. 
Oudemans kende de gehele wereldliteratuur op zijn duimpje: die had hij 
in zijn jonge jaren doorgespit, ‘s nachts, terwijl hij overdag studeerde of 
zakken sjouwde in de haven. Hij had zelf de drukproef van de Spaanse 
vertaling van De Nooit Ondergaande Zon gecorrigeerd – het had net zo 
goed een Chinese vertaling kunnen zijn, hij zou het hebben 
klaargespeeld. 
 
Oudemans had in mijn ogen bovenmenselijke proporties aangenomen. 
Oudemans was larger than life, een ‘Juggernaut’ zoals hij dat zelf zou 
noemen (al zou hij dat woord nooit op zichzelf toepassen). 
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Maar dat hield die ene avond op. 
 
In de daaropvolgende jaren heb ik mij suf gepiekerd over Het Voorval. 
Ten tijde van Halle gaf Oudemans college over het sociaal darwinisme. 
In dat college kwamen Hobbes, Nietzsche en Matt Ridley aan de orde. 
Maar de hoofdrolspeelster was de natuur. Die was geen ‘Ezeltje 
Schijtgeld’ dat maar uitkeren bleef, geen Riesentankstelle, en ook niet 
naadloos omsloten door het Ene Hotel van Glas en Beton. Maar: ‘te 
groot’. De uitroep ‘Ik kan het niet!’ was Oudemans’ antwoord op dat ‘te 
groot’ – zoveel kon ik nog wel zien. Maar… Een auto die je niet goed 
van z’n plek kreeg? Hoe kan dát nou te groot zijn? 
 
Enkele jaren eerder stelde een student de volgende vraag aan 
Oudemans: ‘Kun je op filosofische wijze een boterham met pindakaas 
eten?’ Ik dacht: nee. Een boterham met pindakaas is een boterham met 
pindakaas. Het eten daarvan staat in dienst van de overleving. Het is en 
blijft het opheffen van een schaarste‐ervaring – dat gekauw en gesmak 
en geslik. Een door-en-door replicatieve handeling. Je moet er niet 
meer van willen maken dan het is. 
 
Ik begon mij af te vragen of Oudemans een ‘geste’ had gedaan met zijn 
‘Ik kan het niet!’. Had hij geprobeerd een ordinaire schaarste-ervaring te 
sublimeren tot iets filosofisch? 
 
---- 
Oudemans was dus niet bovenmenselijk. Zoveel was gebleken. Hij was 
niet verheven boven het gewemel van gewone stervelingen. Hij was 
kwetsbaar. Ik had het kunnen weten. Oudemans doet immers allerlei 
‘gewone mensendingen’. Hij is getrouwd. Heeft kinderen. Een huis. 
Een auto. Een baan, waar geloof ik zelfs een heuse CAO aan vastzit. 
En is behalve docent ook ondernemer. Hij kijkt televisie, luistert naar 
muziek, ziet voetbalwedstrijden, en leest de krant. Misschien doet hij 
weleens boodschappen. 
Net als ieder mens dat doet. Of toch niet? 
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De schaarste-ervaring kon Oudemans onmogelijk vreemd zijn. Die 
‘gewone mensendingen’ leken immers, net als die boterham met 
pindakaas, door-en-door replicatief. Kon iemand die niet 
bovenmenselijk is, dan wél inhumaan zijn? 
 
Pas later ben ik gaan zien dat er een verschil is tussen bovenmenselijk 
en inhumaan. Dat wie inhumaan is, juist niet bovenmenselijk is. En dat 
wie niet bovenmenselijk is, toch inhumaan kan zijn. Daarvoor heb ik 
twee redenen. De eerste is methodisch van aard, de tweede 
‘biografisch’. Om met de laatste te beginnen: in een gesprek over mijn 
vermeende ‘rokkenjagerschap’ – daarin ‘rondrommelend’ – kwam 
Oudemans met een gedachte. Welke dat is, blijft tussen hem en mij. 
Maar naar aanleiding daarvan begon ik te vermoeden: als íemand 
filosofisch een boterham met pindakaas kan eten, is het Oudemans wel. 
En daarmee zou zijn ‘Ik kan het niet!’ tóch filosofisch zijn, en géén 
geste. 
 
Nu de andere reden. Het ‘filosofisch eten van een boterham met 
pindakaas’ heeft alles te maken met de semantische kwartslag. Deze is 
onderdeel van de filosofische methode. Ik ga niet beweren dat ik weet 
wat die methode behelst. Wel herinner ik mij het volgende, uit een 
college dat Oudemans ooit gaf over Sein und Zeit (ik parafraseer op basis 
van collegedictaten): ‘Je begint met een ervaring. Die verwoord je. Deze 
verwoording roept hopelijk een nieuwe ervaring op, die je ook weer 
verwoordt. En zo ga je verder: ervaren-verwoorden-ervaren-
verwoorden, enzovoort.’ Ik voeg toe: met steeds weer een kwartslag 
ertussen. 
 
Wat ik lange tijd niet zag, was dat er tussen datgene wat als schaarste-
ervaring begint en de uitroep ‘Ik kan het niet!’ een heel lange weg ligt van 
ervaren-verwoorden-ervaren-verwoorden enzovoort, met allerlei 
kwartslagen ertussen. Wat zich in Halle in een mum van tijd voor mijn 
ogen afspeelde, was geen sublimatie van een schaarste-ervaring tot een 
‘te groot’. Het was geen wishful thinking. Ik zag niet hoeveel jaren 
moeizaam opgebouwde filosofische empirie toen hun werk deden. En 
hoe serieus je ‘nieuwe ervaring’ hier moest nemen. 
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Inmiddels vraag ik mij het volgende af. Wat nu als Oudemans in Halle 
geen filosofisch hersenspinsel probeerde op te leggen aan een 
schaarste-ervaring, maar de omstandigheden zo ervoer als hij zei? Geen 
schaarste-ervaring had waar hij pas in tweede instantie iets filosofisch 
van maakte, maar de situatie meteen als ‘te groot’ op hem af kwam? Dat 
hij in zijn uitroep op directe wijze blijk gaf van zijn gevoeligheid? Dan 
zou dat betekenen dat zijn ervaring zich getransformeerd heeft. 
 
En precies dáárin zou weleens het inhumane van Oudemans gelegen 
kunnen zijn. Het verschil tussen bovenmenselijk en inhumaan is dat de 
inhumane niet boven de ervaring staat, maar dat zijn ervaring, vanuit 
semantische kwartslagen, getransformeerd raakt. De inhumane is dus 
wel kwetsbaar, gevoelig. Maar op een geenszins voor de hand liggende 
manier. 
 
Ik vermoed: het denken heeft aldus sporen nagelaten in de levensweg van 
Oudemans. Die sporen zijn geen ‘trauma’s’ zoals Jan en alleman die 
oplopen, maar semantische sporen. De studenten, promovendi en 
collegae die hem van dichtbij meemaken, merken hoe dan ook dat 
Oudemans, de inhumane, allerlei ‘gewone mensendingen’ doet, maar 
altijd op een volkomen andere manier dan jij en ik. Ook hij ‘dondert’ 
nog weleens neer (naar eigen zeggen) – maar ik geloof niet dat 
Oudemans dan weer helemaal van voren af aan moet beginnen. 
 
Het leren zien van het verschil tussen bovenmenselijk en inhumaan is 
belangrijk voor mij. Zangerig als ik ben, geloof ik graag aan het 
bovenmenselijke. Dat ik Oudemans aanvankelijk zag als 
bovenmenselijk, lag niet aan hem, maar aan mij, de infans. Het zegt iets 
over mijn eigen gevoeligheid, en kwetsbaarheid. Het zegt iets over de 
wijze waarop mijn ervaringen en verwoordingen doortekend zijn. 
Ondertussen merk ik dat er een spoor aan het ontstaan is in mijn leven. 
Er is iets aan het omslaan, ervarend-verwoordend-ervarend. Mijn hang 
naar bovenmenselijkheid begin ik achter me te laten. Ik begin, heel 
misschien, iets van onmenselijkheid te beseffen. En dat zou weleens 
kunnen betekenen dat ik een stapje heb gezet in de richting van 
empirisch worden. Met dank aan een inhumane. 
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NICHT GEHALTEN 
B.J. OUWEHAND 

 
 
Het maakt niet uit hoe groot de weide is, of hoe groen het gras. Vroeg 
of laat staan alle koeien tegen het schrikdraad. Daarom moet er ook 
spanning op dat schrikdraad staan, want anders staan al die koeien er de 
hele dag tegenaan te leunen. Dat is ook goed te begrijpen van die 
koeien, want eigenlijk zijn we allemaal van die koeien, die tegen een 
schrikdraad aan staan. Aan koeien kun je daarom zien wat leven is. 
Leven is namelijk maar één ding: meer leven. Altijd maar meer. Niet 
omdat dat moet voor één of ander doel, en niet omdat dat zin heeft of 
omdat er de wil achter steekt van ons dan wel van één of andere 
goddelijkheid. Niet omdat er überhaupt gewild wordt door koeien of 
door andere zaken in de wereld. Als machines, als opgeworpen 
mechanica, als veredelde wegwerpcamera's zonder schepper, genialiteit, 
of gedachte staan de koeien tegen het schrikdraad. De koe is slechts 
gericht op één ding: vooruit, naar de toekomst. Jongens, we moeten 
verder. De tijd dringt. De machine moet draaien. Waarheen? Maakt het 
uit? Overal heen!  
 
De koe kan niet anders. Hij kan niet terug, hij kan niet stoppen. Hij 
wordt opgejut, gedwongen en aangedreven. Door wie? Door niemand. 
Door wat? Door een stuk biochemische syntax dat zich niet 
bekommert om de koe. Dat stuk biochemische syntax gooit er nog 
weleens honderd tegen dat schrikdraad, dat maakt dat stuk 
biochemische syntax helemaal niets uit. Voor die éne koe tien andere. 
Eén koe is zelfs helemaal geen koe, dat is eigenlijk slechts een halve 
koe. Stapel ze maar op tegen dat schrikdraad. Waarom moeten die 
koeien dan tegen dat schrikdraad? Omdat leven zo is: leven is 
onverbiddelijk méér leven en niets anders. En als die koe dat niet moest 
doen van dat stuk biochemische syntax, dan was de koe dood. Want 
een leven dat stopt, dat is de dood. 
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Op een dag zei de doctor: ‘Jongens, is dat nu niet gek, daar bij dat 
draad? Is dat niet merkwaardig? Ze staan daar maar, het is om gek van 
te worden en toch doen ze dat! Weet iemand hoe dat zit?’. 
 
Meestal is het op zo’n moment even stil. De meesten weten ook niet 
wat ze moeten zeggen als de koeien weer tegen het schrikdraad aan 
staan. De meesten zien het nu pas voor het eerst, de meesten hebben er 
ook slechts tien colleges over gevolgd. En dan begrijp je nog helemaal 
niks van koeien. Dat kan je ook eigenlijk niemand kwalijk nemen, want 
een koe valt ook bijna niet te begrijpen. 
 
Soms zegt er dan eentje: ‘Is de koe soms gestuurd door een replicant?’. 
Nu, dan worden we verdrietig. De koe is gestuurd, dat klopt, en nog 
wel door een replicant: helemaal waar, bravo. Maar als we halve 
waarheden gingen verkopen, waren we al rijk. Een dubbeltje voor elke 
halve waarheid en je hoefde nooit meer naar koeien te kijken. Dan lag 
je nu in de zon te bakken op Mallorca alsof je het geluk zelf 
uitgevonden had. Natuurlijk is de koe gestuurd door een replicant – 
zover waren we al. Maar we hebben geen tijd om de boel te laten 
verzanden. In alle ernst, is dat alles wat je kunt melden met betrekking 
tot de koe? Er valt veel meer over die koe te zeggen. En dat was nu 
juist waar we bij wilden nadenken. Hoe zit het nu? 
 
Meestal is het dan wederom even stil. De meesten hebben wel gehoord 
dat het ooit in Keulen donderde, maar het is nog niet zo makkelijk. Iets 
zeggen, dat doe je niet zomaar, dat valt vies tegen. Je kunt wel iets 
zeggen, maar je kunt beter bij die koe proberen na te denken. Hoe zat 
dat ook al weer? En hoe doe je dat eigenlijk, nadenken? Dit kun je ook 
niemand kwalijk nemen, want je zit al met je neus op dat schrikdraad. 
 
Soms zegt er dan eentje: ‛Alles menschliche Verhalten zu Seiendem als 
solchen ist in sich nur möglich, wenn er das Nicht-seiende als solches 
zu verstehen vermag.’ (Sein und Zeit, p. 42) 
 
Nu dat zit in de richting. Iemand heeft iets zitten lezen. Alleen jammer 
dat 'ie zo kleddert. Alsof we mest aan het verplaatsen zijn. Nee, 
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eigenlijk is dit ook maar half, maar het helpt wel iets. Je zit met je neus 
op dat schrikdraad, dat is waar! We zitten allemaal verliefd naar die koe 
te kijken, de koe die tot de zijnden behoort wel te verstaan. Maar kan 
iemand het dan nog een beetje behoorlijk zeggen? Het is hartstikke 
uitwendig om zo over de koeien te praten. Jongens, kop op! Ze staan 
daar bij het hek. Het ligt midden op tafel, op het puntje van iedereens 
tong. Je hoeft het alleen nog te zeggen. Trek nu eens je neus van dat 
schrikdraad vandaan. Dan valt het allemaal wel mee. Wie het weet die 
mag het zeggen! 
 
Meestal is het dan rumoerig. Iedereen weet ervan, ook al valt het niet te 
begrijpen. Je kunt moeilijk beweren dat dit je ontgaan is. Heb jij nooit 
gehoord van de koe? Jongens, die koe staat bij dat draad en hij... Ja, het 
is om wanhopig van te worden. Kan niemand dan zeggen hoe het met 
die koe zit? Het is niet zoals bij het hert, dat kan ik je wel vertellen. Een 
hert is immers een hert. En het ligt in de grammatica, als je het Duits 
behoorlijk vertaalt tenminste. Als dat je lukt, komen we misschien iets 
verder. 
Soms zegt er dan eentje: ‘De koe is er ook niet.’ 
 
Ha, eindelijk, de koe is er ook niet. Eindelijk zijn we gelukkig. Zo zit 
het met die koe, die is er voor jou wel, maar ook weer niet. Niet of nog 
niet? Nu moet je de zaken niet gaan lopen verwarren. Je ziet pas op 
welke manier die koe is als je ziet dat die koe er óók niet is. De koe is er 
ook nóg niet: dat zie je aan dat schrikdraad. Hij is er ook al niet méér, 
want zo’n koe, bij dat draad, dat is slechts een halve koe. Maar je moet 
er niet iets raars van gaan maken. De koe is er namelijk pas, als 'ie er 
ook niet is. Zo zijn koeien nu eenmaal. Doei! 
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DE PAUW VAN PEKELA 
N.G.J. PEETERS 
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Buiten evolueren eiken met een hinderlijke nadruk. Lichtbanen 
kondigen de zonsopgang aan. Oplaadbare stoomsijzen fluiten wijsjes in 
het bladerdak en een mechanisch briesje ruist door de takken.  
 
Menno wordt tegen het portier geduwd als de wagen plots afslaat. De 
oprijlaan is smal en wordt slechts zwak verlicht door een speciaal soort 
maïs. Hij haalt zijn neus op als het portier wordt geopend. De 
penetrante stank van frisse lucht komt hem tegemoet. 
Voor de deur schrikt Menno op van een opgezette haas met daarnaast 
een kool. Een man met een vilthoed blokkeert zijn entree. 
 

‘Mijn excuses, de vos is ons ontglipt, omdat de deur hier niet 
wordt vergrendeld. Treedt u binnen; de capo verwacht u in zijn 
werkvertrek.’ 
 

1. Treibhaus 
I feel too often like a peacock admiring his tail.88 
 
Menno legt voorzichtig zijn pen voor de tweede keer naast zijn schrift 
als Bruska opnieuw opstaat en in korte passen zijn werkvertrek op en 
neer loopt.  

‘U bent toch oplettend?’  
Menno duwt voorzichtig tegen het uiteinde van zijn pen en zoekt naar 
een antwoord.  

‘Tsja... Ik weet niet waar u een zwarte brillenkoker gelaten 
heeft.’ 

Menno fluistert ‘Kausalitätstyrranei’; Bruska praat echter op afgemeten 
toon verder:  

‘Nee, natuurlijk niet. Ik las dat u een verzorgde jongeman was? Aan 
uw postuur te zien wordt hier duidelijk niet fenotypisch gefokt. 
Maar geen zorgen: de koker ligt voor je neus, ‘bedankt’. Heb je 
braaf gelezen wat er is opgegeven?  

                                                           

88 C. Darwin, The life and letters of Charles Darwin - Volume I, p. 227. 
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Menno knikt instemmend. 
‘Goed zo! Dus wat is de betekenis van luxe? Dat je veel kan 
betâl’n? Of wil een Hollandse knul liever grondbezit, of 
oorlogsbuit?’ 

‘Een overbodige vraag, dunkt me: kijk waar we ons ophouden.’ 
‘Als het geld betreft hebben wij niet te klagen. Wij handelen de 
zaken netjes af en bevestigen dat met een ‘lieve’ brief aan een 
onbekende Oom Wout. Die beheert een landgoed in Ostfriesland: hij 
heeft daar een aantal ondernemingen waar men iets plant. Maar dat 
was niet de vraag. Heb je nog nooit stilgestaan bij de luxe die je om 
je heen ziet? Ben je te vertrouwd met de strakke vormen van de 
Randstad?’ 

‘Maar waarom spreken van luxe? Alle organismen hebben te 
maken met schaarste. Schaarste is de grondervaring van het 
darwinisme. Precies zoals Darwin zegt: ‘We behold the face of 
nature bright with gladness, we often see superabundance of 
food; we do not see, or we forget, that the birds which are idly 
singing round us mostly live on insects or seeds, and are thus 
constantly destroying life.’ Geen schaarste, geen strijd om het 
bestaan. 
Kijkt u even door het raam: die vijver is tot de nok toe gevuld 
met algen. In de natuur is slechts sprake van schaarste. Een 
noodzakelijke confrontatie met de valbijl van natuurlijke 
selectie. Elk organisme is afgestemd op zijn omgeving en 
vormt zo een antwoord op de toestand van schaarste.’   

‘Ja, kijk naar die algen. Ik heb eens zo’n algje in de Ostsee gegooid. 
Daar liggen die grenzen totaal anders. Daar drijft nu inmiddels een 
algenkolonie ter grootte van Duitsland. We leven toch in een 
Treibhaus? Een kas met veel wildgroei en weinig besnoeiing, zou 
Oom Wout zeggen.’ 

‘Maar uiteindelijk is de aarde begrensd, en haar grondstoffen 
zijn dat ook.’ 

‘Natuurlijk: de valbijl van schaarste hangt ons boven het hoofd. 
Maar ook dat wil nog niet zeggen dat er geen sprake is van weelde. 
Hoe verklaar je anders de pauwenstaart of het hertengewei?’  
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Bruska snijdt een grote homp kaas af en legt deze op een klein stukje 
scheepsbeschuit. Hij wijst naar een hertenschedel met een groot gewei 
aan de muur en praat met volle mond verder.  

‘Zie je die opgezette kop met pronkuitstalling aan de muur? Dit 
hert heeft bepaald weinig geluk in het huwelijk gehad. Aan het 
formidabele gewei te zien was het een rokkenjager. Al bleken die 
geweien uiteindelijk niks niet handig tegen geweren.’ 

‘Ja, natuurlijk. Maar seksuele selectie is evengoed onderdeel van 
de strijd om het bestaan. Darwin wijst ons op deze 
tweeledigheid: ‘I should premise that I use the term Struggle 
for Existence in a large and metaphorical sense, including 
dependence of one being on another, and including (which is 
more important) not only the life of the individual, but success 
in leaving progeny’. 

‘Maar wat staat hier?’  
‘Organismen voeren een strijd om het bestaan die in het teken 
staat van overleven én voortplanten.’ 

Bruska trommelt met zijn vingers op de brillenkoker. 
‘Maar knul, dat is gewoon grote kolderkoek; probeer nu eens te 
lezen! Darwin zegt dat wij de strijd om het bestaan metaforisch 
moeten begrijpen. Oftewel: die strijd om het bestaan is gelul. Het 
darwinisme betreft uitsluitend de verschillen in vermenigvuldiging 
en de gevolgen daarvan. De verschillen zijn niet alleen 
voortgekomen uit een confrontatie met de omgeving, maar kunnen 
ook het gevolg zijn van fenotypische eigenschappen die door de 
andere sekse aantrekkelijk worden gevonden: seksuele selectie.’ 

Menno volgt met zijn vinger het citaat. 
‘Nou, op een gegeven moment ontstond er echter een 
reuzenhert met een gewei dat een spanwijdte had van drie 
meter, dat bleef vastzitten in de dichte begroeiing. Al die 
humbug belet het overleven. Is dit niet voldoende om beide 
vormen van selectie van elkaar te scheiden zoals Darwin dat 
doet?’    

Bruska trekt een dubbele kin en vertrekt zijn mond in afkeer. 
‘Dit moet je toch even tot je bolle hapsnoet laten doordringen – dit 
is namelijk niet makkelijk. Seksuele selectie is een verschuiving van 
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natuurlijke selectie, maar rust daar uiteindelijk wel in. Het 
darwinisme betreft het differentieel overleven van nakomelingen. 
Bij natuurlijke selectie sterven de verliezers. Bij seksuele selectie 
wordt slechts het hart gebroken, terwijl de genen uitsterven.89  
Wij leven in een Treibhaus, niet in de zogenaamde Überbevölkerungs-
Stickluft die de natuurlijke selectie schetst. Dat betekent echter niet 
dat er daar geen sprake is van economie. Via seksuele selectie zien wij 
op mechanische wijze luxe ontstaan. De schijn van verspilling 
wordt pas economisch als je ziet waar hier de schaarste ligt. De 
verspilling van energie geeft hoge kosten. Ook luxe bestaat als 
afweging van kosten en baten. De baten zijn reproductiesucces.’  

‘Is daar ook de verdienste van Nietzsche in gelegen?  
Bruska’s wenkbrauwen veren op.  

‘Hai Bokito, geen zotteklap uitslaan. Nietzsche lijdt aan een vreemd 
soort parasiet die volgens Dennett een skyhookhunger opwekt.’ 

‘Maar een skyhook in het leger dient om commando’s uit 
precaire situaties te redden met een vliegtuig. Darwin ziet de 
aporie in de betekenis van de strijd om het bestaan over het 
hoofd. Hoewel hij herhaaldelijk spreekt van een strijd om 
vermenigvuldiging en zelfs op de proppen komt met seksuele 
selectie, ziet hij niet dat het juíst de vermenigvuldiging is die de 
zogenaamde zelfstandigheid van het organisme als eenheid 
tegenspreekt. Nietzsche zegt dan ook dat deze strijd nooit het 
leven zélf kan betreffen, maar een wil tot macht.’ 

‘Maar nu begin je te rebbelen. Ik zal dit maggiblokje verdunnen tot 
je de soep naar binnen kunt slobberen. Kijk, mîn jong, Darwin lijdt 
aan iets typisch Engels. De Engelsen willen hun franjeloze 
kruideniersmentaliteit projecteren op de wereld. Darwin keert zich 
tegen de heerschappij van de species en zet daar het organisme voor 
in de plaats. Een samenleving van onderling concurrerende 
kruideniers verschilt volgens hem niet van onderling concurrerende 
zeepokken.’  

                                                           

89 G.F. Miller, The mating mind, p. 137: ‘With natural selection, the losers die. 
With sexual selection, the losers merely get their hearts broken (as their genes 
die out).’ 
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Bruska lacht als Menno een klein slakje optilt dat over de pagina’s 
kruipt. 

‘Als we met de slak zouden kunnen communiceren, zouden we te 
horen krijgen dat hij zichzelf het slijmende centrum van de wereld 
voelt. In het slakkenhuisje huist echter niet alleen de slak. Het 
individu als eenheid is een alsof dat in het teken staat van het 
overleven van de genenkolonie die hij bij zich draagt.’ 

Menno ontwijkt een spuugsliert die Bruska in zijn spreken naar voren 
blaft. 

‘Zie je wel: op het puntje van mijn tong ligt ook slechts slijm.  
Jij gelooft dat ik jou beduvel. Kijk, het individu als eenheid is een 
Täuschung, knul. De samenleving waarbinnen jij je ophoudt is een 
bokkenwagen met neergelaten teugels, een laisser faire, zonder doel. 
Toch zijn het niet de vehikels die op het spel staan, maar de genen.’  
 

2. Wedkamp 
e[nqa kai; guivwn ajevqloi~ ejpedeivxanto i\n∆ ejsqàto~ ajmfiv~, kai; 

suneuvnasqen.90  
 
‘Maar Nietzsche geeft een andere mogelijkheid: de agonale 
gemeenschap. Daar heerst geen strijd van allen tegen allen, 
maar een wil tot macht. Deze wil tot macht overstijgt het 
individu. De natuur bevindt zich daarom niet in een constante 
staat van oorlog.91 Een gemeenschap van onderdanen creëert 
de luxe voor spelen – spelen van creatieve energie: 
wedkampen.’  
 

Bruska drukt zijn kin steeds verder tegen zijn borst. Zijn 
teruggetrokken mondhoeken laten enkel de onderste rij tanden zien.  

                                                           

90 Vierde Pythische ode (250-255 Loeb, p. 293): ‘Daar bewezen zij de waarde 
van hun lijven in spelen waarvan een mantel inzet was. Bij de vrouwen sliepen 
zij.’ 
91 C. Darwin, On Evolution, p. 103: ‘De Candolle in an eloquent passage, has 
declared that all nature is at war, one organism with another, or with external 
nature.’ 
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‘Ruik jij ook wat? Ik ruik stront. Je kunt nu niet in één keer komen 
aanzetten met het ajgwvn. Heb jij ooit een agonale man gezien? Ik zie 
om me heen enkel een kaalkop en een lokvogel met een 
mechanisch brein. En daarnaast nog wat bojo’s met een uiterst 
bedenkelijke psychologische inwerking. Die spreken van een God 
die tekenen geeft...’ 

‘...en Allah geeft Frans.  
∆Agwvn betreft geen Vernichtungskampf, maar een Wettkampf. Een 
strijd die ontstaat uit luxe en die zich niet centreert rond leven 
of dood, maar die veeleer een Stimulanzmittel92 is.’ 

‘Maar een dergelijke strijd zie ik ook optreden bij zeeleeuwen. Waar 
sprake is van een schaarste aan voortplantingsmogelijkheden, zien 
we een concurrentiestrijd ontstaan.93 De organismen die deze strijd 
winnen hebben een vermenigvuldigingsvoordeel ten opzichte van 
minder goed geëquipeerde mannen. De mannetjes concurreren met 
elkaar, en uit deze concurrentiestrijd ontstaan grote verschillen 
tussen de seksen. Seksuele selectie zorgt voor grotere individuele 
verschillen en een overdaad aan de kant van de man. Dit kan zich 
uiten in blubber en spieren of prachtige priëlen. Pochen is niet voor 
niets iets typisch mannelijks: je ziet wel de 300 km per uur op de 
snelheidsmeter staan, maar zo hard gaat die auto nooit. Maar ik heb 
nog nooit een wasmachine gezien die de stand 300°C heeft. Bij 
vrouwen ontstaat juist een vergroot kritisch vermogen: zij zitten op 
een gouden ei.’  

‘Eerder een gekookt ei, halfzacht.’  
‘Net als jij, bedoel je? Nee, zij discrimineert via waarneming en 
geheugen, zodat ze geen neanderthaler uitbroedt.’  

Een zwart bontmanteltje streelt het been van Menno. Bruska houdt het 
een zwoerdje spek voor, maar de kat negeert het. 

‘Zo zie je, de kat kiest bewust voor Whiskas.’ 

                                                           

92 F. Nietzsche, KSA 1, p. 789. 
93 T.W. Deacon, The symbolic species, p. 381: ‘Where extensive competition exists 
among males for access to fertile females, threats and fighting behavior are 
common between males. Such species are often said to engage in ‘tournament’ 
behaviors.’ 
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Menno lacht verontwaardigd. 
‘Maar Nietzsche zegt niet dat de mens zich onderscheidt van de 
natuur.94 Nietzsche zegt juist net als Darwin95 dat er geen 
verschil is tussen natuur en cultuur. Het één is uit het ander 
voortgekomen.96 Hoe verschilt dat van Darwin die zegt 
fenotypische eigenschappen zijn opgekomen door variatie en 
cumulatieve selectie?’ 

De stem van Bruska slaat over. 
‘In eerste instantie ziet Nietzsche niet dat een wedkamp tussen 
mannen één van de meest voorkomende kenmerken is van het 
leven op aarde.97 Ontelbaar veel diersoorten houden wedkampen. 
Zo zie je dat Nietzsche hier niet langer de reductie kan volgen. Het 
ajgwvn staat binnen de kortste keren weer in het teken van een groep 
of Gattung.98  
Het mooie is dat het woord ‘kamp’ wijst op een speelruimte 
(campus), waarbinnen wordt gewed.99 Deze speelruimte is een 
casino. De mannen kopen zich hoog in. Zij komen gewapend met 
spierballen of pistolen, ornamenten, muziek, of gedichten. 
Sommigen zijn spelbrekers, en anderen hebben vrij spel. Urenlang 
kan er worden gebluft, tot één het op een rennen zet of afdruipt. 
Waaghalzen, braniemakers, lefgozers, lawaaimakers, windbuilen of 
…’   

Bruska verslikt zich en praat al proestend door. 
‘…p-p-p-pokerfaces. 

                                                           

94 R. Nietzsche, KSA 1, p. 783: ‛Der Mensch, in seinen höchsten und edelsten 
Kräften, ist ganz Natur [...]’. 
95 C. Darwin, The origin of species, p. 133: ‛…as the works of Nature are to those 
of Art.’  
96 F. Nietzsche, KSA 1, p. 783: ‛Seine furchtbaren und als unmenschlich 
geltenden Befähigungen sind vielleicht sogar der fruchtbare Boden, aus dem 
allein alle Humanität, in Regungen Thaten und Werken hervorwachsen kann.’ 
97 J. Alcock, Animal behavior, p. 332. 
98 F. Nietzsche, KSA 1, p. 789: ‛Jeder Athener z.B. sollte sein Selbst im 
Wettkampfe soweit entwickeln, als es Athen vom höchsten Nutzen sei und am 
wenigsten Schaden bringe.’ 
99 J. Huizinga, Homo ludens, p. 77. 
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Zo zijn er vreemde zetten mogelijk. Bij het hert hier aan de muur 
let je op het gewei, maar de heren hebben het op een akkoordje 
gegooid. Er is een verband tussen de grootte van het gewei en de 
afstand van de ogen. Als herten elkaar aanstaren kunnen ze 
eenvoudig zien wie groter is. Het kleinere hert krijgt vervolgens de 
kans om te vluchten.’100 
 

3. Scolhv 
[...] en al wierd mij bevoolen ’s Lands vlagh op een enkel schip te voeren, ik 
zou daarmee t’zee gaan en daar de Heeren Staten hunne vlag betrouwen, zal 
ik mijn leven waagen.101 

 
Menno wijst naar een schilderij aan de muur: 

‘Pas wanneer het vermenigvuldigingskarakter zichtbaar wordt, 
tekent de reductie van kunst en luxe tot economie zich af.’  

‘Precies. En zo heeft de filosoof vrijwel niks meer te makken. Er 
blijft enkel nog zo’n leeggevroten kokkel over op het strand van de 
mechanica. 
Maar het zou australopithisch zijn om te denken dat seksuele 
selectie een grote rol speelt bij mensen, en dat alle kunstvormen en 
spelen uit zijn op voorplanting. Bij de Australopithecus is er nog 
sprake van een groot verschil tussen de seksen.102 Bij de moderne 
mens is dit verschil bijna verdwenen. Daarnaast kun je zien dat 
moderne architectuur of kunst, met het oog op reproductie, een 
cul-de-sac is. Denk aan Van Gogh.’ 

                                                           

100 J. Alcock, Animal behavior, p. 310-311: ‛Antler span and eye span are highly 
correlated with body size, so that contestants can quickly and accurately assess 
their relative sizes by going head to head.’ 
101 Volgens sommige historici sprak Michiel de Ruyter deze woorden uit voor 
de Slag bij de Etna die hem fataal zou worden.  
102 R. Dawkins, The ancestor’s tale, p. 208: ‘Even if australopithecines were much 
more dimorphic in size than us, our evolution from them may not, after all, 
have been a move away from polygyny itself. It may just have been a shift in 
the weapons used for male competition: from sheer size and brute force to 
economic power and political intimidation. Or, of course, we also may have 
shifted towards more genuine sexual equality.’ 
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‘Anderzijds is bij mensen de complexiteit toegenomen. Bij de 
mens zien we krachtpatserij, toernooien, sport, toneel, zang, 
dans, literatuur, gedichten, en ga zo maar door.’ 

‘Je noemt veel dingen, maar je ziet het belangrijkste over het hoofd. 
Het gaat hier om excentriciteit, om indirectheid. Kijk, een wandelende 
tak valt samen met zijn camouflage, maar de kameleon heeft een 
keuze om zich te verbergen of te vertonen. Bij de mens is er nog 
veel meer speelruimte. 
De indirectheid van de uiteindelijke voortplanting zorgt dat niet alle 
luxe in het teken staat van voortplanting. Op dat moment zie je 
wellicht dat ook de strijd om voortplanting op niks af is. Gelukkig 
kennen wij in het Nederlands het woord agonie. Dat betekent 
doodsstrijd. Daarbij gaat het niet alleen om opa die het slotakkoord 
van zijn leven uitzucht. Doodstrijd laat ook zien dat de (seksuele) 
concurrentiestrijd zich keert tegen iets onvermijdelijks, namelijk: de 
dood.’   

Bruska praat tegen niemand in het bijzonder. 
‘Het geinige is nu: het uithouden van deze indirectheid kan enkel 
bestaan door luxe. Uithouden duidt echter niet op ‘onthouding’: we 
zijn geen kloosterlingen’.  

Menno rust met zijn armen op de tafel en fronst. 
‘We moeten het spel meespelen en toch indirect blijven?’ 

‘Nou, zo zou ik dat niet zeggen.’  
‘Jawel, dat schreef onze protocollant zojuist.’ 

Bruska wendt zijn gezicht en kijkt stuurs naar de deur. 
‘De stof is hem al boven het hoofd gegroeid, dus uw tijd zit erop!’ 

Menno begeeft zich naar buiten, draait nog één keer een kwartslag en 
leest vanuit zijn ooghoek boven de deur: ‘Vulpes pilum mutat, non 
mores’103. 

 
- Einde -  

 

                                                           

103 Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken. 
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AUTOPRAGIA104 
H.J. POTT 

 
 

‘Wo andere weiter gehen, dort bleibe ich stehen’                                 
(L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, 

Werkausgabe band 8, p. 543) 
 
1.  
 
‘Ik kom te vroeg. Ik ben nog niet op tijd’ zegt der tolle Mensch in 
aforisme 125 van Nietzsches De vrolijke wetenschap, na zijn teleurstellende 
optreden op het marktplein. Zoals bliksem en donder tijd nodig hebben 
en het licht van de sterren tijd nodig heeft, zo hebben ook de daden 
van mensen tijd nodig voordat ze gezien en gehoord worden. Het oude 
licht verwarmt nog, de schaduwen van een dode God troosten nog, het 
leven voelt nog steeds behaaglijk aan…. ‘Maar is het niet kouder aan 
het worden? Is er niet nacht en steeds meer nacht in aantocht?’  
 
Sommige filosofen komen te vroeg, andere komen te laat. In het geval 
van Wouter Oudemans was nooit duidelijk welke van de twee je moest 
kiezen. Aan de Amsterdamse faculteit Wijsbegeerte, waar in de late 
jaren zeventig de vrijheid van de sixties onverminderd heerste en water 
dagelijks in whisky veranderde, viel hij op door kledingkeuze en een 
ascetische werkdrift. In donkerblauwe blazer, met stropdas en 
zegelring, leek hij zo weggelopen uit de sociëteit Minerva anno 1953. 
Terwijl zijn generatiegenoten onbekommerd de eeuwige student 
uithingen, werkte hij aan een  proefschrift (De verdeelde mens, Boom 
1980), dat bij verschijning door de neomarxisten aan onze faculteit als 
reactionair werd gebrandmerkt omdat het elke gedachte aan verbetering 

                                                           

104 Chrysippus, ta; auJtou' pravttein, Plut. Stoic rep 1043b. 
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van de mens en verheffing van de gemeenschap middels rationele 
dialoog of progressieve politiek loochende.   
 
Niet lang daarna verruilde Oudemans het linkse Amsterdam voor het 
bedaagde Leiden. Het vak dat hij aan de UvA doceerde, de 
contemporaine hermeneutiek, werd geruisloos afgevoerd uit het 
curriculum.   
 
In de jaren tachtig, een tijd van depolitisering en universitaire 
bezuinigingen waarin onder meer de Centrale Interfaculteiten werden 
afgeschaft en er drastisch werd gereorganiseerd in de wijsbegeerte, 
kwam ik Wouter weer tegen op zijn boerenbedrijf in Twente. Hij 
verdiepte zich daar in de fokschema’s van stieren en leidde zo te zien 
het bestaan van een welvarende herenboer. Zijn tijd verdeelde hij 
tussen het inspecteren van de stallen en landerijen en college geven in 
Leiden.  
 
In zijn onderwijs legde hij een voorkeur aan de dag voor Duitstalige 
filosofen die elders als totalitaire doemdenkers en ‘foute intellectuelen’ 
werden afgeserveerd en waarmee hij zich dus op termijn alleen maar in 
de nesten kon werken: Heidegger vooral, Nietzsche en Jünger, denkers 
van het overbodig geworden filosofisch pathos, in het tijdperk van de 
grote technologisch-politieke reductie.       
 
Daarna, meegezogen door de dynamiek van de roaring nineties, verloor ik 
hem uit het oog. Het was een euforische periode die gekenmerkt werd 
door globalisering, postmodernisering en digitalisering, en door de 
implementatie van een ongereguleerd marktdenken in alle geledingen 
en op alle niveaus. De bomen groeiden de hemel in en er was voor een 
interdisciplinaire filosoof zoveel te doen dat de film van het geheugen 
het hier laat afweten. 
 
Ik heb zijn oratie gemist; pas veel later  ontdekte ik dat Wouter  in 1992  
het universitaire nieuws haalde met een inaugurale rede ‘Afscheid’, 
waarin hij in  onheilspellende bewoordingen betoogt dat de universiteit 
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het oude Bildungsideaal van de ejgkuvklio~ paideiva achter zich heeft 
gelaten en veranderd is in een informatiseringsfabriek.  
 
Sindsdien is de toestand van de universiteit – in het bijzonder die van 
de faculteit wijsbegeerte – een terugkerend thema in zijn werk. In Echte 
filosofie stelt hij vast dat de academische wijsbegeerte overbodig 
geworden is, in het tijdperk van de mechanische replicatie, de 
mathematische reductie en de economische rationaliteit. In zijn laatste 
boek, Omerta, worden gaten geschoten in het onderzoeksprogramma 
(‘Rationaliteit’) van zijn eigen Leidse faculteit en maakt hij de lezer 
deelgenoot van een email-wisseling met de decaan, die hem sommeert 
als loyaal werknemer van de universiteit zijn Wallenbeekse nieuwsbrief niet 
te verspreiden, omdat de werving van studenten erdoor belemmerd zou 
worden.  
 
‘Omerta’ – het verwijst naar de zwijgplicht van de maffia en de suggestie 
is duidelijk: wie aan de universiteit van vandaag de waarheid hardop 
uitspreekt, wordt door de maffiosi die er de dienst uitmaken het 
zwijgen opgelegd. 

  
2. 
 
Zijn het persoonlijke vetes, zoals recensenten van buiten de academie 
vermoeden, die dit curieuze oeuvre van brandstof voorzien? Is het een 
geval van heideggeriaanse nostalgia, ontboezemingen van een 
gefrustreerde babyboomer die de vele versnellingen aan de universiteit 
niet meer kan bijbenen? Of is hier nog iets anders aan de hand?  
 
Voor iedereen die de laatste paar decennia de universiteit van binnenuit 
heeft meegemaakt – de opmars van het businessmodel, het breidelen 
van de academische pers, de disciplinering van de filosofische 
professional – ligt een alternatieve, meer politieke duiding voor de 
hand. Mij valt in retrospectief in elk geval op hoe perfect Oudemans’ 
onmodieuze teksten steeds gelijk op zijn gegaan met de snel 
veranderende academische werkelijkheid.  
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De laatste drie decennia is er veel verdwenen in de faculteiten 
wijsbegeerte in Nederland. De Centrale Interfaculteiten werden in 1987 
opgeheven – een afscheid zonder noemenswaardig protest, want de 
Nederlandse filosoof is doodsbang om voor een ouderwetse 
cultuurpessimist te worden gehouden die met zijn rug naar de toekomst 
staat en elke verandering bij voorbaat van de hand wijst. 
   
Sindsdien is het hard gegaan. De filosofische faculteiten gingen kopje 
onder in grote geesteswetenschappelijke conglomeraten, de universiteit 
zelf is een onderneming geworden, een bedrijf waar alles draait om de 
financiering, de groeicijfers, het rendement, de benchmarking, de 
accountability, de outputcriteria en de rankings.   
 
Er is een nieuwe kaste van bestuurders opgestaan, gerekruteerd uit de 
facultaire gemeenschap maar niet door die gemeenschap gekozen en 
dus aan niemand verantwoording schuldig. Deze managers uit eigen 
kring laten zich niet leiden door de kwalitatieve criteria van hun vak, 
maar door de koerswaarde van het universitaire bedrijf, de wensen van 
de Raad van Toezicht en verder door hun persoonlijk ontwikkelplan, 
c.q. het schouderklopje van de hoogste baas. 
   
In universitaire glossy’s creëren ze een parallelle wereld, waarin ze 
zichzelf feliciteren met hun internationale oriëntatie, hun excellente 
onderzoek en hun groeiende studentenaantallen. Omdat bij 
topprestaties een marktconform inkomen hoort, verdienen ze soms 
meer dan de minister-president. 
    
Er is ook een nieuw academisch genre ontstaan: dat van de senior-
manager die, veelal gesterkt door een universitair gefinancierde 
Krauthammer-cursus, in een persoonlijke e-mail zijn vroegere collega’s 
de maat neemt omdat ze met hun cynisme en non-coöperatie de 
cultuur van de organisatie ondermijnen – lees er Oudemans’ Omerta 
maar op na.  
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Dit managementmodel werd bedacht in Amerikaanse businessschools 
en het heeft inmiddels een ravage aan gericht in de Nederlandse 
humanities – de filosofie voorop, die met haar inefficiënte infrastructuur, 
haar autistische onderzoeksstijl, haar gemis aan dynamiek en innovatief 
vermogen, haar onmacht om zichzelf te financieren – et cetera – geen 
enkele economische marktwaarde heeft.  
 
In de kaalslag van de laatste jaren is de filosofische survivor een 
empirisch geïnformeerde filosoof annex beleidsambtenaar, die zo dicht 
mogelijk aanschurkt tegen allerlei door overheid en bedrijfsleven 
gefinancierde lobby’s op het gebied van innovatieve biomedische 
technologieën en de marketing van nieuwe media, want alleen daar is 
nog geld te halen.  
 
Zo lijkt het er van binnenuit gezien toch wel sterk op dat het werk van 
Oudemans innig verstrengeld is met, dan wel doorlopend getuigt van, 
de verdwijning van de wijsbegeerte in Nederland – zijn eigen leerstoel is 
er een typisch voorbeeld van. Een verdwijning die weer symptoom is 
van de crisis van de universiteiten, die weer verwijst naar de crisis van 
de Europese politiek en de liberale democratie, die weer een onderdeel 
is van de mondiale crisis van het laatkapitalisme, die weer de 
moderniteit en het Avondland als zodanig betreft, en ga zo maar door.  
 
Het houdt niet op, het wordt alleen maar erger. Dit stukje wordt 
geschreven in de zomer van 2011, tijdens aanhoudende regenbuien, 
terwijl het consumentenvertrouwen inzakt, de groei krimp wordt, de 
financiële markten oncontroleerbaar blijken. Zelfs hoogleraren Corporate 
Finance snappen niet langer hoe het fenomeen beheerst moet worden. 
Verdere bezuinigingen zijn onvermijdelijk, zegt het nieuws.  
 
Voor de onafhankelijke filosofie, de onderneming van Socrates, die zich 
vanouds op afstand hield van de publieke opinie, de commercie, de 
media en de heersende machten omdat ze de waarheid over de 
werkelijkheid wilde spreken, kan dat maar een ding betekenen: dat zelfs 
de herinnering aan haar bestaan weldra wegbezuinigd zal zijn. 
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En dus, om kort te gaan – ik moet toegeven dat het meer dan dertig 
jaar heeft gekost voordat ik dit vermoeden hardop durf uit te spreken, 
maar het moet er vandaag toch van komen – zou het ook kunnen dat 
Oudemans gewoon gelijk krijgt? Sterker nog, heeft hij misschien altijd 
al gelijk gehad? Was hij ons al die tijd zo’n stuk vooruit dat we hem uit 
het oog verloren? Reikte zijn blik misschien verder omdat hij stond op 
de schouders van filosofische reuzen, herkende hij daarom eerder wat 
er aan de hand is – de schokgolven van de grote reductie, de 
economisch-technisch-wetenschappelijke ontwikkelingen die de wereld 
transformeren en die ons nu machteloos meevoeren, als wrakhout in 
een tsunami?  
 
Als dat zo is – welke God zal ons dan redden ?  Kan hij  dat ook even 
melden?   
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TEKENLESSEN 
J.B.I. DE RIDDER 

 
 
Kant schrijft in zijn Anthropologie in pragmatischer Hinsicht dat in het leven 
van de mens drie kantelpunten te zien zijn (AA VII, p. 201). Kants 
antropologische opvattingen kunnen niet zonder meer als empirische 
psychologie beschouwd worden, als louter een beschrijving van de 
levensfasen van een mens en zijn persoonlijke ontwikkeling. De drie 
Zeitalter hebben namelijk betrekking op het Gebrauch seiner Vernunft, op 
het Erkenntnisvermögen. Het kenvermogen is niet een faculteit waarmee 
de mens naast andere is toegerust, maar is datgene wat de mens toelaat 
om te kennen, dat wil zeggen om in een onthullende verhouding te staan 
met wat om hem heen is. Deze verhouding berust in de Vernunft, het 
vernemen van betekenis dankzij welke de mens zich überhaupt in een 
betrekking tot de dingen kan bevinden. Pas vanuit dit primaire 
vernemen verkrijgen hij en de dingen ten overstaan van elkaar identiteit. 
Bij Kant blijkt dat het menselijk vernemen – niet zozeer datgene 
waaraan hij zijn identiteit ontleent, maar wel of en in welke mate hij oog 
heeft voor het omgevende waarbinnen hij zich überhaupt op een 
bepaalde wijze tot de dingen kan verhouden – van tijdelijke aard is. Hij 
wijst drie Zeitalter aan, en overeenkomstig drie momenten waarop een 
omwenteling kan plaatsvinden. 
 
Het eerste keerpunt – dat van de Geschicklichkeit – vindt plaats op de 
leeftijd van 20 jaar, het moment waarop ik in mijn propedeusejaar van 
de studie Wijsbegeerte in Leiden op weg werd gestuurd in de filosofie 
en voor het eerst geconfronteerd werd met het denken van Oudemans. 
Zijn colleges deden mij al snel beseffen dat Oudemans niet ‘iemand’ 
was die bij tijd en wijle ‘dacht’ en ‘zijn’ filosofie presenteerde voor zijn 
gehoor. Oudemans was een plek waar denken plaatsvond – hetgeen 
ook kon mislukken. 
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Zijn colleges brachten mij in een roes. In eerste instantie leken ze mij te 
geven waar ik naar verlangde: een ‘verklaring’ van de 
verwetenschappelijkte wereld om mij heen, de totaliteit van de techniek, 
waar ik een vaag besef van had – al is het maar bij zoiets alledaags als in 
de rij staan voor de kassa in de supermarkt, waar je kon merken dat je 
onderdeel was van een globaal netwerk van gemanipuleerde 
goederenstromen, waar mensen en dingen gelijkelijk in betrokken zijn. 
Tegelijk ontstond het besef: als onderdeel ervan ben ik zelf 
doortrokken van de techniek. Mijn identiteit doet ertoe of niet, ik zelf 
sta op het spel – inclusief mijn bespreken en verklaren van de technisch 
georganiseerde wereld. De techniek is een wijze waarop mensen en 
dingen in hun identiteit op elkaar betrokken kunnen zijn. Ik merkte: dit 
kun je niet zeggen, want mijn voorstellende, verklarende spreken is bij 
voorbaat bepaald door waar het over gaat. De roes maakt plaats voor 
een ervaring van leegte: de merkwaardige zwijgzaamheid die rond de 
techniek – en daarmee het wetenschappelijk bedrijf waarmee ik 
kennismaakte – hangt. Indifferentie: de onmogelijkheid om binnen de 
techniek iets te ervaren van het omgevende waarin zij thuis hoort, en 
daarmee wat zij zelf in haar begrenzing is. En er toch een besef van 
hebben. 
 
Zo begint voor mij toch altijd het lezen van een filosofische tekst: 
vanuit dit vage besef van een geheel dat jou en de dingen bepaalt op 
zoek gaan naar een verhaaltje over hoe de wereld in elkaar zit. Een 
bezwerende verklaring, een rustgevende uitleg. Wat Oudemans mij 
destijds vooral duidelijk maakte: het heeft geen zin om met betrekking 
tot wat jou altijd al achterlangs bepaalt, wat jou bij voorbaat in de rug 
zit – in casu de techniek – een standpunt er tegenover te willen innemen. 
Hier blijkt dan weer onmiddellijk hoe ik zelf in het nadenken ben 
inbegrepen: de techniek zelf is het die mij beweegt om voorstellend 
haar als onderwerp in de greep te krijgen – en zich zo weghoudt. Je 
merkt dat je voortdurend wordt weggebracht. 
 
Oudemans zei keer op keer in zijn colleges: je kunt niet tegen de 
techniek zijn, omdat je altijd negatief afhankelijk bent van waar je tegen 
bent. Een vrije verhouding tot de techniek is zo niet mogelijk. Toch 
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zou die kunnen bestaan in een heel ander tegen, een getransformeerd 
verzet, namelijk in het besef dat je altijd al ver-zet bent door wat jou en 
de wereld van de techniek aan zichzelf overlaat en zich hierin 
terugtrekt. Zo blijkt je eigen verdeeldheid: je identiteit bestaat als een 
weggebracht worden van je eigen oorsprong. 
 
Op weg sturen en zich hierin weghouden is het kenmerkende van een 
teken. Dingen en mensen binnen een eenheid van betekenis op elkaar 
betrokken laten zijn noemt Oudemans tekenen – hetgeen zichzelf in het 
tekenen verbergt: binnen de techniek valt niet te ervaren dat zij 
überhaupt een zeer bepaalde tekening is. Indifferentie. De techniek in 
haar begrenzing ervaren betekent het opkomen van een scheiding: 
zodanig verplaatst worden dat binnen de techniek iets te merken is van 
haar eigen verplaatsing. Oudemans noemt dit de methode van het 
afscheid: 

 
Het afscheid van de ‘techniek’ in de richting van de tekening ervan is 
het blijven bij de identiteit ervan. (Echte filosofie, p. 283) 

 
Tijdens een van mijn eerste colleges vroeg Oudemans: wat is nu 
filosofie? Antwoord: filosofie is filosoferen. De filosofische methode is 
dus weliswaar een gang, maar niet een gang ergens naartoe. Filosofie is 
geen vak met een welgedefinieerd onderzoeksgebied, waarvan je de 
resultaten in een syllabus kunt zetten om de studenten uit hun hoofd te 
laten leren. De filosofie is methodisch in die zin dat zij al gaande, 
onderweg, iets laat blijken van waar de gang bij voorbaat door gedragen 
is. Het filosofische spreken neemt afscheid van de propositie, het 
voorstellen, doordat het al sprekend merkt dat het als voorstellen 
getekend is. De zin van de filosofie is dus niet een beoogd doel, maar 
betekenis – niet als het voorstellen en vaststellen van wezensdefinities, 
maar als het je laten tekenen door wat elk voorstellende spreken op weg 
gebracht heeft. De zin is het nietige, het zich onttrekkende in elk 
spreken. 
 
Dit kan blijken uit het woord ‘tekenen’ zelf zoals dat bij Oudemans een 
fundamentele rol speelt. In dit woord breekt een merkwaardige 
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scheiding open, het spreekt op een inwendig gebroken manier. In eerste 
instantie duidt ‘tekenen’ op het voorhanden zijn van een instantie die 
als subject iets anders, een tekening of afbeelding, als object maakt. Zo 
begrepen spreekt dit woord louter vanuit de techniek en het voorstellen 
– zijn betekenis is daar voor ons op geconcentreerd. Tegelijkertijd valt 
hier de andere kant van het woord ‘tekenen’ te beluisteren: tekenen als 
het concentreren op een bepaalde betekenis. Hierbij kan geen sprake 
zijn van iets dat tekent, maar ook niet van iets of iemand die getekend 
wordt – iets of iemand wordt immers pas zichzelf, verkrijgt pas 
identiteit dankzij de tekening. Zo benoemt het woord ‘tekenen’ zijn 
eigen concentratie op zijn heersende betekenis. In dit woord zijn 
sporen te beluisteren van de verplaatsing die zijn betekenis binnen de 
techniek teweeg brengt. Oren hiervoor te hebben behoort tot het 
nadenken dat bij Oudemans geleerd kan worden. Voor zover je als 
degene die nadenkt bent inbegrepen in datgene wat te denken geeft, het 
tekenen, blijkt hier je eigen gespletenheid: een scheiding komt op tussen 
jou, je identiteit en de tekening daarvan. 
 
Oudemans riep altijd: Jullie kunnen niet lezen! Leren filosoferen is leren 
lezen. Het lezen van een filosoof betreft niet het interpreteren van zijn 
teksten, het systematisch bekritiseren of het vergelijkend inpassen in 
filosofiehistorische ontwikkelingen. Waar het de filosofie om te doen is, 
namelijk de verhouding tot je onderwerp, blijft zo als het 
vanzelfsprekende licht waar je je in bevindt geëclipseerd. Oudemans’ 
colleges die een bepaalde denker betroffen begonnen altijd met een 
lange methodische voorbereiding. Filosofie betekent je inhouden, niet 
direct ergens op afgaan. Het gaat er om überhaupt niet ‘inhoudelijk’ op 
een denker af te gaan, maar stil te staan bij zijn woorden die de zijne 
niet zijn, de tekening die zijn spreken beweegt. 
 
Aan de aard van Kants onderneming (Vernunftgeschäft) kan iets gezien 
worden van de grond van het voorstellende denken, het propositionele 
spreken. Het filosofisch nadenken verschijnt bij Kant als Kritik der reinen 
Vernunft, oftewel een omgrenzing van de rede door de rede, dat wil 
zeggen dat het rationeel denkende subject zichzelf opwerpt als datgene 
waarop alle kennen moet worden teruggebogen (reflectie) – ego cogito me 
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cogitare. Het is Kant gelegen aan het zekerstellen van het autonome 
subject, maar zijn spreken verraadt iets van de van buiten komende 
aanspraak waaronder hij staat, de tekening, wanneer hij over das 
Geschäfte dieser Kritik der reinen spekulativen Vernunft zegt: 
 
Sie ist ein Traktat von der Methode, nicht ein System der Wissenschaft 
selbst; aber sie verzeichnet gleichwohl den ganzen Umriss derselben, so 
wohl in Ansehung ihrer Grenzen, als auch den ganzen inneren 
Gliederbau derselben. (B XXII - XXIII) 
 
Het zelfstandige subject trekt (Traktat) zijn eigen grens, maar dit kan 
alleen door een verzeichnen onder een voorteken. Het denken moet hier al 
een oriëntatie gegeven zijn die het trekken van de Umriss bij voorbaat 
leidt. Alleen dankzij de primaire blootstelling aan de open ruimte 
waarbinnen tekenen worden toegespeeld en grenzen getrokken kunnen 
worden kan het subject opkomen dat inwendig als Gliederbau bestaat, als 
systematische gelede eenheid, ten opzichte van een buiten waar het 
kennen vanaf dat moment een zekergestelde betrekking toe heeft. Dit 
opkomende onderscheid tussen binnen en buiten is alleen mogelijk 
dankzij een daarin zich terugtrekkend buiten zonder meer. 
 
De tweede Revolution in het leven van de mens vindt volgens Kant 
plaats rond het veertigste levensjaar. Zij wordt gekenmerkt door het 
verkrijgen van een karakter (AA VII, p. 294). Kant zegt dat de mens zijn 
karakter ‛nicht von der Natur hat, sondern ihn jederzeit erworben 
haben muß.’ Zijn karakter is hem niet aangeboren, maar moet door de 
mens verworven, zichzelf gegeven worden. Dit betekent niet dat het 
karakter zonder meer zijn eigen maaksel is. Kant zegt namelijk ook dat 
‛diese Umwandlung in ihm vorging’; de omwenteling die zijn karakter 
vormt is wat in de mens, met hem gebeurt – het overkomt hem. Het 
karakter is daarmee iets dat de mens van zich uit zich laat geven. 
 
Het karakter hoeven we daarmee niet in eerste instantie te begrijpen als 
iets psychologisch, als het hebben van een bepaalde persoonlijkheid. 
Kant noemt het een Denkungsart. Het Griekse woord carakthvr 
betekent ‘stempel’, ‘afdruk’, oftewel tekening. Een karakter is een teken. 
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Oudemans merkte ooit in een gesprek op dat je eigenlijk pas vanaf je 
veertigste iets qua nadenken begint te zien. Karakter hebben is teken 
zijn – het betreft die wijze van denken, die al denkend merkt dat zijn 
denken hem is toebedacht, opdat zo de verborgen tekening ervan 
verhuld van zich blijk kan geven. Zo ook bij Kant: zijn denken is 
getekend door het onderscheid actief/passief, wanneer hij uiteindelijk 
toch de mens als subject opvat, waarvan bijgevolg het karakter duidt op 
datgene wat het subject ‛aus sich selbst macht’ – als onderscheiden van het 
temperament, ‛wobei das Subject großentheils passiv ist’ (AA VII, p. 
292). 
 
Zestig is volgens Kant de leeftijd van de derde en laatste Epoche in het 
leven van de mens – die van wijsheid. Zijn tekening volgend bestaat 
wijsheid volgens Kant uit selbstdenken, maar ook: ‛mit sich selbst 
einstimmig zu denken’ (AA VII, p. 200). Ga ik in mijn gewelddadige 
interpretatie van Kant te ver, wanneer ik dit zo lees: Wijsheid betekent 
zodanig denken, dat je je laat stemmen door de afwezige tekening die 
jouw denken bij voorbaat op weg heeft gestuurd, om zo in deze 
gebroken een-stemmigheid überhaupt eigenlijk jezelf te zijn? 
Hoogstwaarschijnlijk. 
 
Vruchtbaarder is het wellicht om stil te staan bij de opmerking van 
Kant, dat de wijsheid van de derde levensepoche ‛mehr negativ ist, alle 
Thorheiten der beiden ersteren einzusehen’ (AA VII, p. 201). Kant 
spreekt over de merkwaardige tijdelijkheid in de verhouding tot je 
Lebenswandel, wanneer hij het herinneren van de kindertijd ter sprake 
brengt: 
 
Die Erinnerung seiner Kinderjahre reicht aber bei weitem nicht bis an 
jene Zeit, weil sie nicht die Zeit der Erfahrungen, sondern blos 
zerstreuter, unter den Begriff des Objects noch nicht vereinigter 
Wahrnehmungen war. (AA VII, p. 128) 
 
Er ligt een eigenaardige ontoegankelijkheid in je verhouding tot je 
vroegere leven, juist wanneer het in zijn betekenis duidelijk is 
geworden. Je bent je hele leven langs berken, beuken en eiken gelopen, 
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voordat je plotseling de voorheen verstrooide waarnemingen in de 
eenheid van hun betekenis zag: het begrip ‘boom’. Het verschillende raakte 
verenigd tot hetzelfde: het verscheen als boom. Dat wil zeggen: het 
blijkt dat je altijd al bomen gezien hebt, je merkte het toen alleen niet – 
je bevond je al in een betekenis die tegelijkertijd nog moest komen. In 
de herinnering blijkt het verleden een nog niet te zijn, dat zich als 
zodanig onherroepelijk verbergt voor je huidige blik. Hoe kan ik mijn 
eigen tijdelijkheid tot mij toelaten? 
 
Wat zijn de dwaasheden uit je vroegere leven waar Kant van spreekt? 
Dat je toen niet kon zien waar je denken altijd al door was getekend, 
het omgevende waar je denken pas in kon opkomen – de wijze waarop 
je je qua betekenis tot de dingen verhield. Deze blindheid blijkt pas als 
dwaasheid vanuit je latere leven. Wijsheid betekent dan echter niet dat je 
uiteindelijk tot volledig inzicht komt. De gang van je leven bestaat uit 
het voortdurend merken dat die gang achterlangs gestuurd is door 
tekenen die als zodanig over jou heen reiken. Zo komt de betekenis van 
je leven altijd op je toe. 



- 197 - 
 

OUDEMANS EN DE ‘GENTLE ART  
OF MAKING ENEMIES’ 

J.B.M. VAN RIJEN 

 
 
In 1890 verscheen onder de titel The gentle art of making enemies een 
collectie van pamfletten en ingezonden brieven van de hand van de in 
de VS geboren, maar in Engeland woonachtige kunstschilder James 
McNeill Whistler.105 In deze brieven en smaadschriften rekende 
Whistler op scherpe en vaak hilarische wijze af met (voormalige) 
vrienden, kennissen en vooral kunstcritici. Whistler liet het niet bij 
ingezonden brieven. Zo voerde hij rechtszaken tegen ieder door wie hij 
zich in zijn rechten voelde aangetast.106 Soms ging hij nog verder, zoals 
te lezen valt in een van zijn ingezonden brieven: ‘I went to the Theatre, 
having been told that he would probably be there, for the express 
purpose of publicly caning Mr. Moore – whom I did not know by sight. 
Upon his being pointed out to me in the foyer, I went over to him at 
once, and seizing his arm by the elbow with my left hand, turned him 
bodily round to me so that we stood face to face. I then repeated his 
name: ‘Mr. Augustus Moore,’ and immediately struck him fully & 
cleanly across the face, with the ‘Sergeant’s rattan’ that I had bought for 
that use’.107 Een gebeurtenis die weer tot een nieuwe rechtszaak leidde, 
et cetera. 
 
Whistler bedreef de kunst vijanden te maken meestal niet omwille van 
deze kunstvorm zelf. Vaak deed hij dit als verdediger van de beeldende 

                                                           

105 Bij het grote publiek is Whistler vooral bekend door het schilderij Whistler’s 
Mother dat centraal staat in Bean. The Ultimate Disaster Movie uit 1997. 
106 De door de University of Glasgow op het internet geplaatste 
correspondentie van Whistler (http://www.whistler.arts.gla.ac.uk/) geeft van 
dit geagiteerde leven een schitterend beeld. 
107 Letter to the Editor, Sunday Times of de St James's Gazette?, 22 november 
1890. 
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kunst tegenover de in zijn tijd dominante opvatting dat kunst de mens 
moest verheffen, moreel moest opvoeden. Als verdediger dus van echte 
kunst.  
 
Ook onder filosofen zijn er bekende beoefenaars van de kunst vijanden 
te maken. In Nederland was in de laatste decennia van de vorige eeuw 
de Groningse hoogleraar in de analytische filosofie Else Barth berucht 
om de felle wijze waarop ze ieder aanviel die denkmethoden hanteerde 
die volgens haar logisch ontoelaatbaar waren. Het gerucht gaat dat 
diverse Groningse collega’s het gebouw waar de Faculteit der 
Wijsbegeerte gehuisvest was niet durfden te betreden wanneer Barth 
daar aanwezig was. Aan deze pijnlijke situatie zou pas een eind 
gekomen zijn toen de faculteit over twee locaties kon gaan beschikken. 
 
En zo zou Oudemans, als we de kranten en andere bladen mogen 
geloven, beschouwd kunnen worden als een Leidse beoefenaar van 
deze door Whistler zo virtuoos bedreven kunstvorm. In het najaar van 
2002 wijdde het Leidse universiteitsblad Mare een artikel aan de 
Faculteit der Wijsbegeerte en constateerde hoe er, ondanks het 
nagenoeg ontbreken van wetenschappelijke debatten bij de wijsgeren, 
juist wel sprake was van ‘veel vilein verkeer tussen de docenten’. Naar 
men vertelde zou Oudemans bij dat laatste een zeer actieve rol spelen. 
Een vijftal jaren later maakten recensenten van Omerta in onder andere 
de NRC, de Volkskrant en 8Weekly Webmagazine uitvoerig gewag van 
Oudemans’ woede en boosheid zodra hij te spreken komt over zijn 
collega filosofen en van zijn ‘vileine plagerijen [...] gericht tegen zijn 
naaste collegae van de Leidse universiteit’. ‘De buitenstaander 
bekruipen gevoelens van medelijden met de collegae van de auteur’, zo 
dacht Gert-Jan van der Heiden.108 En Hans Achterhuis vroeg zich 
openlijk af of Oudemans inmiddels wellicht ontslagen was: ‘De vraag is 
zelfs of Oudemans, over wie de flaptekst niets meedeelt, nog wel in 
Leiden doceert. De flarden van zijn ruzie met de faculteit wijsbegeerte 

                                                           

108 Bespreking van Omerta in 8Weekly Webmagazine van 25 januari 2008. 
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en de hele Leidse universiteit, waar de lezer kennis van kan nemen, 
doen het ergste vrezen’.109   
 
Dat Omerta en de recensies daarvan Oudemans landelijk op de kaart 
zetten als het enfant terrible van de faculteit, zo dat al niet eerder gebeurd 
was, bleek toen een midterm commissie onderwijs, die in december 
2007 de faculteit bezocht, zowel bij het faculteitsbestuur als bij 
docenten en studenten uitvoerig meende te moeten ingaan op de vraag 
hoe de faculteit en de opleidingen omgingen met het feit dat iemand 
vanaf de zijlijn het werk van zijn collega’s bekritiseerde en belachelijk 
maakte.110  
 
Zelf kwam ik vanuit de EUR naar Leiden in het late voorjaar van 2005, 
om daar onder andere als onderwijsdirecteur te werken. Komende uit 
de logica-hoek was ik nagenoeg onbekend met Heidegger en zijn 
Nachwuchs, en dus ook met Oudemans. Collega’s aan de EUR 
waarschuwden mij wel voor de slangenkuil waarin ik mij zou begeven 
en verwachtten, mij kennende, een op zijn minst enerverende 
samenwerking met mijn nieuwe collega Oudemans.    
 
In april 2005 begon ik mijn werk in Leiden. Daar stuitte ik vrijwel 
meteen op een soort sluiproute die het faculteitsbestuur samen met 
Oudemans had bedacht om filosofiestudenten die daar voor voelden, 
door te geleiden naar een nieuwe variant van de tweejarige 
masteropleiding wijsbegeerte van een bepaald wetenschapsgebied, de 
zogenaamde Oudemans-variant. Hoe vindingrijk ook en hoe ook bij 
het faculteitsbestuur kennelijk gemotiveerd door de hoop dat, door 
Oudemans op deze wijze zijn eigen MA-opleiding te geven, hij de 
faculteit verder met rust zou laten, deze sluiproute was in strijd met de 
vigerende reglementen en accreditaties. Mij restte niets anders dan de 

                                                           

109 Bespreking van Omerta in de Volkskrant van 18 januari 2008. 
110 In het uiteindelijke rapport liet de commissie weten: ‘[…]de studenten zijn 
uitgesproken positief, ook over de ‘characters’ onder hun docenten. De 
commissie krijgt de indruk, ook van de stafleden, dat er sprake is van goede, 
werkbare intercollegiale verhoudingen.’ 
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sluiproute te blokkeren en waar nodig overgangsregelingen vast te 
stellen. Kort daarop ontving de faculteit bericht van een gerenommeerd 
advocatenkantoor te Leiden en Den Haag dat het namens de cliënten 
Oudemans en 15 studenten beroep had ingediend tegen dit besluit op 
nog nader aan te voeren gronden.111 Was dit het begin van datgene 
waarvoor mijn Rotterdamse collega’s me hadden gewaarschuwd? 
 
Het bleef daarna eigenlijk opmerkelijk rustig rondom Oudemans. Zijn 
tweede aflevering van Wallenbeeks nieuwsbrief, waarin hij de vloer 
aanveegde met het facultaire onderzoeksprogramma Rationaliteit, 
zorgde, zoals men in Omerta kan lezen, een paar maanden later voor 
enig tumult. En aan het begin van het nieuwe collegejaar meldden zich 
bij mij huilende oudere dames die zich als toehoorster hadden 
ingeschreven voor de, naar ze dachten, zo interessante cursus in de 
wijsgerige antropologie, maar die het al na de eerste week niet meer 
aandurfden nog naar het college te komen. Ze wilden graag hun geld 
terug. Een enkel conflict met collega’s rondom een afstudeerscriptie 
volgde, door Oudemans uitgevochten vanuit zijn kamer op de Matthias 
de Vrieshof 4, en een enkele keer op de gang. Op stafbijeenkomsten 
werd hij zelden, of slechts kortstondig gezien. Veel interesse in het 
onderzoek van collega’s leek hij op het eerste gezicht niet te hebben. 
Door zijn onderzoekstijd in te leveren had hij zich bovendien vrij 
gemaakt van de facultaire onderzoekskaders. Filosofisch nadenken deed 
hij liever elders, en alleen.  
 
Al met al bleek het met Oudemans erg mee te vallen. Sterker nog, 
hoeveel afkeer sommige collega’s ook voelen voor het nihilisme dat hij 
zou uitdragen, de waardering voor de wijze waarop hij studenten weet 
te engageren met (zijn echte) filosofie en voor zijn bijdrage aan een 
nieuwe opzet van de onderwijsuitvoering in de BA-fase die ook door 
een externe visitatiecommissie lovend werd ontvangen, die waardering 
is opmerkelijk algemeen. 
 

                                                           

111 Na wat uitleg van onze kant werd er overigens niets meer van het 
advocatenkantoor vernomen. 
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Hebben de recensenten zich dan danig in Oudemans vergist? Is 
Oudemans een collega net als ieder ander? Is hij dan niet de 
provocateur en polarisator die velen in hem menen te zien? Het 
antwoord op die vragen is toch wel ontkennend.  
 
Allereerst is Oudemans geen collega als alle anderen. Hij is een outsider 
binnen het instituut (voorheen faculteit) en die positie van outsider 
bewaakt hij zorgvuldig. Hij lijkt niet noemenswaardig geïnteresseerd in 
het werk van zijn collega’s. Aan zogenaamde wetenschappelijke 
discussiebijeenkomsten van de staf neemt hij nooit deel. In plaats 
daarvan desavoueert hij wel zijn collega’s door naar alle kanten zijn 
uitgesproken visie uit te dragen op de toestand waarin de filosofie naar 
zijn mening verkeert. En die liegt er niet om: ‘Aan de ene kant wordt zij 
meer en meer een logische, wetenschapstheoretische of historische 
quasiwetenschap, gebaseerd op methoden die niet ontleend zijn aan 
haarzelf, maar aan de wetenschappen. Zij maakt zichzelf te schande 
door zich te voegen in wezensvreemde ‘onderzoeksprojecten’ of 
‘onderzoeksprogramma’s’ en nog meer door het enige onderwerp dat 
haar ter beschikking staat, de eigen taal, te verkwanselen aan de 
wetenschappelijke monotaal, het academic English’.112 ‘Quasi-
wetenschap?’, zie je de Leidse filosofen denken. ‘Geen probleem, we 
zijn immers filosofen.’ Maar vervolgens laat Oudemans dan weten dat 
het werk van deze quasi-wetenschappers ook geen filosofie is: ‘Je moet 
de ‘filosofen’ niet de kost geven die doen of hun neus bloedt en 
voortvegeteren of de naam Heidegger niet bestaat. Die zijn even geschift 
als degene die opnieuw met de natuurkunde begint, buiten Galilei, 
Newton en Einstein om, of doorwerkt aan de flogistontheorie of 
Lavoisier nooit geboren is’.113 Wie denkt dat hij zich met Heideggers 
methode (‘je neemt afscheid van datgene wat je beweert en je let op de 
manier waarop je genoopt wordt om beweringen te doen. In dit 
onbesproken drijven en ritmiseren geeft je wereld of horizon van zich 
blijk.’) niet hoeft in te laten ‘en voortgaat met het voorstellen van 
quasifilosofische concepten en proposities, is een piskijker in het 

                                                           

112 Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’  
113 Omerta, p. 145. 
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medisch-mechanisch tijdperk, een alchemist in de epoche van de 
chemie. Ik herhaal het nog maar eens.’114 Immers, ‘Sinds Heidegger is 
ieder conceptueel of propositioneel spreken in de filosofie een 
hopeloze geste geworden’.115 Daar staan zijn collega’s dan te kijk als 
propositioneel sprekende piskijkers, quasi-wetenschappers en quasi-
filosofen. 
 
Waar deze standpunten inhoud en consequentie zijn van Oudemans 
filosofisch denken, zou hij echter een huichelaar zijn wanneer hij 
interesse zou voorwenden in het werk van zijn Leidse collega’s. Zij 
leven in een andere wereld, zo men wil in een ander filosofisch 
paradigma, waarin propositioneel spreken de standaard is en een 
vooronderstelling vormt op basis waarvan claims worden beoordeeld. 
Tussen deze wereld van propositioneel sprekende filosofie en de 
filosofie die geen uitspraken doet, is geen zinvolle communicatie 
mogelijk. Dit zijn worlds apart waarvan de praktijk zal uitmaken welke 
van de twee bij welke doelen de meest leefbare is. Terecht gaat 
Oudemans hier zijn eigen weg, ver van facultaire 
onderzoeksprogramma’s. Het wekt in dat licht dan ook verwondering 
dat hij desalniettemin in Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’ 
aan zijn collega Visser schrijft: ‘Wij bewandelen twee denkwegen. Ieder 
moet de zijne maar aflopen. Daarbij is voor mij een beproeving ervan 
in confrontatie met de andere van belang om voortdurend tegen mijzelf 
in te gaan’. Waaruit die beproeving in confrontatie met de andere dan 
wel bestaat, is niet geheel duidelijk. Waaraan ontleent deze beproeving 
haar betrouwbaarheid? Is zij intersubjectief? etc., zijn vragen die zich 
opdringen.  
 
Oudemans is ook wel degelijk een provocateur. In zijn communicatie 
met collega’s en studenten maakt hij, zoals uit de citaten hierboven al is 
gebleken, graag gebruik van de stijlfiguur van de hyperbool, die hij als 
geen ander beheerst, ook in contexten waarin een ‘meer omfloerste’ 
wijze van spreken effectiever zou zijn. Door die voorliefde weet hij 

                                                           

114 Ibid., p. 148. 
115 Ibid. 
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anderen vaak uitvergrote reacties te ontlokken, die hij dan met zichtbaar 
genoegen kan gebruiken in zijn provocatieve repliek of dupliek. De 
eerste alinea’s van Wallenbeeks nieuwsbrief 10 ‘Gedachten der 
Geslachten’ zijn daar een fraai voorbeeld van. Of men van deze vaak 
wat pesterige stijl houdt waarmee hij collega filosofen aanpakt, is een 
kwestie van smaak. Gerrit Komrij en Arnon Grunberg hebben 
overigens met dit genre furore gemaakt. 
 
Los van zijn provocerende stilistische voorkeuren heeft Oudemans ook 
iets anders in huis – ik ben geen gedragsdeskundige en weet niet precies 
wat – waardoor veel mensen heftiger en meer uitgesproken op hem 
reageren dan ze onder gelijke omstandigheden op de meeste anderen 
zouden doen. Zo kent iedere docent het verschijnsel van studenten die 
na een of twee colleges te hebben bijgewoond niet meer terug komen. 
Alleen bij Oudemans vertrekken ze huilend. Een paar jaar geleden liep 
er in Leiden een student rond die zich tegenover docenten en studenten 
onaangepast gedroeg. Alleen bij Oudemans bleek het nodig om, in 
afwachting van een verbod om de gebouwen en terreinen van de 
universiteit te betreden, een bewaker in te huren om tijdens de 
betreffende colleges te waken over zijn (Oudemans’) welzijn. Aan de 
andere kant zie je ook zelden zo’n sterke binding tussen docent en 
studenten als bij Oudemans. Deze studenten ervaren dat ze bij 
Oudemans niet horen vertellen over filosofie, maar filosofie 
ondervinden, aanwezig zijn bij filosofisch spreken, daar deelgenoot van 
worden.  
 
Dat brengt me op het laatste aspect: Oudemans als polarisator. Binnen 
de faculteit en het instituut wordt wel gezegd dat door Oudemans 
optreden studenten in twee kampen worden verdeeld: dat van zijn 
adepten en dat van zijn tegenstanders. Gegeven zijn visie op filosofie 
kan dit moeilijk anders. Of een student volgt hem in de door hem 
voorgestane methode en zweert daarmee wat Oudemans de quasi-
filosofie noemt af en volgt bij voorkeur alleen nog zijn onderwijs, of hij 
neemt deze methode voor kennisgeving aan, slaagt voor zijn eerste 
tentamen wijsgerige antropologie en kiest voor de filosofie van de 
piskijkers. In Oudemans denken bestaat er geen Anything goes.  
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Oudemans is geen Whistler. Ook al kwam Whistler met veel pathos en 
polemiek op voor een in zijn ogen goede zaak, namelijk de verdediging 
van echte kunst, toch zijn deze polemieken op de eerste plaats het 
resultaat van een explosief karakter en zijn ze niet innig verbonden met 
de aard van die echte kunst zelf. Bij Oudemans ligt dat anders. Het 
obsoleet zijn van quasi-filosofie is niet een toevalligheid waarover hij 
verslag doet los van zijn eigen filosofische denken. In die zin zijn zijn 
provocaties ook geen vrije keuze, maar een consequentie van zijn 
filosofie. 
 
Oudemans filosofie is radicaal en volgens velen kil en nihilistisch. Het 
denken zelf is onmenselijk, zo zegt hij zelf. Dat denken formuleert hij 
vaak in fraaie, bijna poëtische taal. Vaak ook met het aplomb van 
degene die de wijsheid in pacht heeft, een manier waarmee hij menigeen 
tegen zich in het harnas jaagt. Maar dat ook Oudemans, ondanks dat 
aplomb, zijn twijfels kent, blijkt uit de volgende tegen de achtergrond 
van zijn provocaties bijna ontroerende passage uit een brief aan collega 
Visser:  
 
‘Ik ben er niet van overtuigd dat ik op het goede pad ben, in tegendeel. 
Vaak bekruipt me het vermoeden dat ik spookgestalten najaag. 
Misschien bevind ik me in dezelfde positie als een religieus gelovige in 
de achttiende eeuw: ik probeer het lijk van de filosofie leven in te 
blazen, maar het heeft al jaren in het water gelegen. Soms denk ik dat ik 
er al die tijd naast heb gelegen.’116 

                                                           

116 Wallenbeeks nieuwsbrief 8 ‘Levenswijsheid’. 
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IN DE GENEN VAN DE HEER OUDEMANS 
I.R.H. RUST 

 
 
Dit wordt geen filosofisch betoog. Ik zou niet durven. Tot op de 
komma afgebrand worden, smeulende bladzijden vol met woorden 
waar geen spaan van heel gelaten wordt: ‘je hebt er NIETS van 
begrepen’. Eveneens wordt dit geen biologische uiteenzetting, hoewel 
de titel misschien anders doet vermoeden. Met alle plezier zou ik daar 
wat meer over willen schrijven, maar verder dan ‛een strandset’ en ‛het 
vriendinnetje Alie’ kom ik niet...  
 
Waar zullen de volgende duizend woorden dan over gaan en hoe houdt 
dit verband met de titel? Allereerst kan ik u verzekeren dat tachtig 
procent van de woorden nergens over gaan: bladvulling, versiering. Ik 
schrijf immers ter ere van de zestigste ver-jaar-dag van de heer 
Oudemans en dat betekent dat een gegeven paard niet in de bek 
gekeken mag worden: wat een machtig gevoel! In de resterende twintig 
procent zal ik proberen om inzicht te geven in hoe het denken van de 
heer Oudemans mijn denken heeft beïnvloed en hoe dat doorwerkt in 
andere zaken die mij bezig houden.  
 
Op een ver-jaar-dag vieren we dat we weer een jaartje ouder zijn 
geworden: we zijn weer een jaar 'ver-jaard'. Is dat eigenlijk niet vreemd? 
Indirect zeggen we dat we blij zijn dat we weer een stapje dichter bij de 
dood staan. Of misschien is het glas hier wel half vol en verheugen wij 
ons in het feit dat we weer een jaar overleefd hebben. Dat de mensen 
vroeger, of in tijden van oorlog zo dachten, kan ik begrijpen, maar met 
de hedendaagse stand van de techniek is dit bijna een belediging te 
noemen. In het Duits heet een ver-jaar-dag, ‘ein Geburtstag’. Dat klinkt 
een stuk logischer. De Duitsers vieren dat ze ooit, een x aantal jaar 
geleden, geboren zijn. Ook hier kun je je afvragen hoe heugelijk dat is. 
Want ondanks de algemene aanname dat wij al dan niet gedrogeerd 
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door onze genen het leven affirmeren, was niet aan ons de keuze om 
geboren te worden. En mogen we Dawkins geloven, dan was zelfs niet de 
keuze aan onze ouders. 
 
Niet alleen mensen en dieren willen overleven. Sinds het wegvallen van 
het onderscheid tussen de dode en levende natuur wil alles overleven. 
Ook filosofische inzichten. Is daar nog een draagvlak voor in deze 
economische tijd? De universiteit is eveneens verwikkeld in a struggle for 
existence. En dat geldt ook voor de faculteiten, de daaronder vallende 
instituten en de cursussen van de heer Oudemans. Blijkbaar is er nog 
ruimte voor zijn onconventionele methode en loont het om zijn 
cursussen aan te bieden. Of is het te kostbaar om de heer Oudemans 
voortijdig de laan uit de sturen? Mijn scriptie heb ik wel drie keer 
moeten herschrijven. Van vriend en vijand kreeg ik het advies om 
misschien toch maar een andere begeleider te zoeken. Mijn eigen-wijs-
heid leverde mij uiteindelijk dat op waar het mij om te doen was: 
goedkeuring van de heer Oudemans. Waarom is dat zo belangrijk voor 
mij? De heer Oudemans neemt geen genoegen met half werk. Waar een 
studie Wijsbegeerte vaak geassocieerd wordt met ‘een eind wegkletsen 
over alles en niets’, heb ik van de heer Oudemans geleerd, ondanks dat 
hij zelf de overlevingskans van de wijsbegeerte ter sprake stelt, om op 
bijna mathematische manier met taal om te gaan. Wat is het doel 
daarvan, behalve dat mijn scriptie misschien een weg als noot vindt in 
een andere scriptie? Ik ben hierdoor in staat om onderscheid te maken 
en te oordelen op basis van dat wat gegeven is, mij daarbij bewust-zijnde 
van het feit dat ik niet ‘om mijn eigen hoekje heen kan kijken’. En die 
vaardigheid komt mij iedere dag van pas.  
 
There ain't no such thing as a free lunch. Waarom geven als we er zelf niet 
beter van worden? Zelfs toen God nog niet dood was, dacht de mens 
door juist te handelen een plekje in de hemel te kopen.  
 
Mijn collegegeld heb ik betaald, mijn bul ontvangen. Strikt gezien heb 
ik de heer Oudemans niet meer nodig. Waarom neem ik dan de moeite 
om een stukje te schrijven ter ere van zijn zestigste ver-jaar-dag? 
Blijkbaar is de rekening voor mijn gevoel nog niet vereffend. 



- 207 - 
 

Compenseren die uren ploeteren en ruim veertienhonderd euro 
collegegeld dan niet het felbegeerde papiertje, waarmee ik mijzelf op de 
arbeidsmarkt als ‘filosoof’ mag verkopen? Is er dan toch iets wat buiten 
dit economisch denken om gaat? Is het mijn wil tot macht om 
barmhartig de heer Oudemans zijn sadistische lesmethode te vergeven, 
door hem mijn appreciatie te tonen door middel van mijn schrijven? 
Doet het er überhaupt toe? Of geeft deze gedachte mij koude rillingen 
omdat ik even meende dat ik de heer Oudemans echt aardig vond? Als 
ik in de lijn van zijn lessen blijf denken, dan blijft er van mijn goede 
bedoelingen weinig over (…). 
 
Hierbij bedank ik u hartelijk voor de wijze lessen en wens ik u nog vele 
jaren toe! 
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OUDEMANS ELEMENTAIR 
J.T. SARNEEL 

 
 
Ik ken hem sinds 1992 toen ik als melkmuiltje filosofie ging studeren na 
een mislukt avontuur aan de bètafaculteit. Met diverse stiltes 
tussendoor ben ik hem blijven ontmoeten. Als ik iets over Wouter 
Oudemans zou willen zeggen is de eerste vraag: hoe? – Dat heb ik van 
Wouter geleerd. Een simpele opsomming van biografische details, 
anekdotes (meer dan genoeg!) en voorvallen tussen hem en mij zal niet 
zomaar gaan, omdat daaruit niet zonder meer hoeft te blijken welk 
spoor deze man door mijn leven getrokken heeft – of ik door het zijne, 
zo dat laatste al het geval zou zijn. Maar nog een stap terug – dat heb ik 
van Wouter geleerd – vraag ik me af wat er überhaupt de zin van kan 
zijn, dat ik me over dat wat er tussen hem en mij is zou moeten uitlaten. 
Eerlijk gezegd: geen idee... Maar dat deze man een spoor heeft 
getrokken is voor mijzelf evident. Misschien dat voor mij een zin daarin 
ligt, dat ik hem met dit korte stukje misschien iets te geven heb. Gratis 
en voor niks. Geen economische transactie. Mijn geld verdien ik niet 
met filosofie (die faculteit resulteerde ook in een mislukt avontuur) of 
wat voor bemoeienis dan ook met Wouter Oudemans en ik heb hem 
ook niet nodig om, zoals hij zou zeggen: de aarde voor mijzelf 
bewoonbaar te houden. Integendeel: op sommige momenten heeft hij 
er aan bijgedragen, dat mijn leven ontwricht raakte. Juist iemand met 
wie je je dus niet in zou moeten laten – of juist wel, namelijk als je Jesse 
Sarneel bent. 
 
Wat mij in 1992 direct trof aan Wouter was de stijl waarin hij sprak, 
college gaf en zich gedroeg, namelijk zonder opsmuk en zonder gezeik 
direct bij de zaak. Een bikkelharde zakelijkheid. Dat had ik nog nooit 
meegemaakt en ik vond het geweldig. Zo kregen we het eerste college 
meteen te horen, dat er voor ‘mensen met problemen’ in deze studie 
geen plaats was. [Falsetstem] ‘Als u hier komt om de zin des levens te 
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horen zit u verkeerd! Vragen naar zin is vragen naar een doel. Vragen 
naar een doel is vragen naar een einde. Het einde van het leven is de 
dood, dus de zin van het leven is de dood. Goed! Nu we dit 
afgehandeld hebben kunnen we verder met het college.’ Ook voor het 
gezeik rond de studie had Wouter mooie woorden. [Falsetstem] 
‘Cultuur? Daar krijg ik jeuk van aan m’n reet!’, antwoordde hij een 
studente in de pauze in de koffiekamer van de faculteit toen zij hem 
vroeg of hij met de studenten mee naar een toneelvoorstelling wilde. 
[Falsetstem] ‘James Bond: dat vind ík nou leuk!’, antwoordde hij toen ze 
vroeg wat hij dan wel interessant vond. Studenten werd genadeloos het 
zwijgen opgelegd als ze onzin uit begonnen te kramen. Wouter was 
toen een soort Gregory House, MD van de filosofie. Later veranderde 
dat wel. Hij werd softer, de colleges kregen een meer 
kringgesprekachtig karakter, hippieachtig, wat Wouter als compliment 
zal opvatten. Dikwijls zei hij: [falsetstem] ‘Ik ben een oude hippie!’ De 
hippies van toen konden, denk ik, zowel toen als nu echter zijn bloed 
wel drinken. Zo vertelde hij me ooit in kringgesprekken tijdens zijn 
studie psychologie aan de UvA medestudenten depressies in te praten: 
[falsetstem] ‘Zegt die gast: ik voel me waardeloos... Zeg ik: klopt, je 
bént namelijk ook waardeloos! Hahaha!!’ Ik vond het wel jammer, dat 
hij wat softer was geworden. In latere jaren zat hij vriendelijk knikkend 
[falsetstem] ‘Jaaaaa, ja, ja...’ kreunend tegenover studentes die de grootst 
mogelijke onzin uitkraamden. 
 
Ik spreek ook wel eens zonder opsmuk en zo direct mogelijk bij de 
zaak, wat mij niet altijd geliefd heeft gemaakt. Mensen houden immers 
van vaseline en cadeauverpakkingen, of zoals Wouter zou zeggen: het 
bewoonbaar houden van onbewoonbare overgangen. Niet dat ik het als 
melkmuil zo goed kon hebben als Wouter mij eens vertelde hoe het zat 
t.a.v. mijzelf. Maar, ach, ik was toen nog een melkmuil. Zo kreeg ik ooit 
eens ten overstaan van de werkgroep toegevoegd: [falsetstem] ‘Sarneel, 
jij kunt beter je bek houden, want jij hebt nu eenmaal de gewoonte 
poep met stront te verhelderen!’ 
 
Wouter de hippie, die dus eigenlijk geen hippie is. Er zijn wel meer 
discrepanties tussen zijn identiteit en zijn eigen opvatting van zijn eigen 
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identiteit. Zo betrapte ik hem ooit in Duitschland op de volgende 
opmerking: [falsetstem, met enige slur na de nodige alcohol] ‘Ich bin ein 
echte Amsterdammert!’ Dit zei hij in het Duitsch met een zeer zwaar 
Rotterdams accent, zoals dat Rotterdamse accent van hem wel vaker 
opvalt, of hij het zelf nou hoort of niet. Wouter heeft immers een 
Schiedams verleden, [falsetstem] ‘Opgegroeid onder de rook van de 
Liduinakerk!’, zoals hij me ooit zei; vele jaren later zat ik zelf in 
Schiedam op een flatje en dacht nog eens aan hem terug. Of zijn zwak 
voor Duitschland en ‘het Germaanse’. Het is hier niet de plaats om 
uitgebreid op dit laatste in te gaan, maar ‘het Germaanse’ is van voor 
tot achter bepaald door het Romeinse en daarmee door het imperiale, 
ofwel het overheidachtige, door [falsetstem] ‘Jan’, zoals Wouter de 
overheid noemt. Een Germaan is het negatief van een Romein – en dan 
niet van de republikeinse Romein vóór Caesar, maar van de imperiale 
Romein ná Caesar. Uit Wouter vind ik echter een vrijheidszin en zin 
voor anarchie en onafhankelijkheid spreken die eerder aansluit bij iets 
vóór de imperiale geste van Arminius om de ‘Germaanse’ stammen te 
verenigen tegen het Romeinse imperium. Als Wouter een ‘Germaan’ 
was geweest had hij waarschijnlijk gezegd: [falsetstem] ‘Wij? Zijn wij 
Germanen? Tegen die Romeinen, of hoe die homo’s uit het zuiden ook 
mogen heten? Onze vrijheidsstrijd? Rot op! Jullie Romeinen, jullie 
oorlog! U kunt gaan, meneer Arminius, ik zorg wel voor mijzelf.’ 2000 
jaar later grinnikte Wouter tegen mij over de invoering van de Euro: 
[falsetstem] ‘Onze democratie? Hun democratie, zul je bedoelen! De 
Euro wordt van ons allemaal? Wat een gelul! Hun EU, hun Euro!’ 
 
Wouter kun je weinig maken. Hij is een harde. Wouter zorgt wel voor 
zichzelf. ‘Als je wilt dat iets goed gebeurt moet je het zelf doen’, zeiden 
we ooit tot elkaar. Samen met de bovengenoemde zakelijkheid van 
Wouter laat mij dat zien, dat er een elementaire macht van hem uitgaat. 
Wouter op zijn best is als de golfslag van het water, een windvlaag of 
een aardbeving. Elementair en op die manier inhumaan. Dat inhumane 
heeft dus niets te maken met concentratiekampen (dat is eerder juist het 
‘al te humane’), maar staat hier aan de zijde van het elementaire. Zijn 
hardheid heeft ook niks te maken met meedogenloosheid of strengheid 
(waarvan acte, want ik ken weinig mensen die zo coulant kunnen zijn 
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als hij: hij schrijft je nooit af en geeft je altijd een kans, zelfs op een 
122e poging tot afstuderen in de filosofie, zoals in mijn geval), maar 
met het je laten uitharden door toetsing. Vandaar, dat Wouter zeer 
warm en hartelijk kan zijn en zelfs serieus begaan met anderen. Wie 
ziet, dat het inhumane aan Wouter met het elementaire heeft te maken 
kan zijn hartelijkheid ook snappen. Juist wanneer in die hartelijkheid 
altijd een elementaire zakelijkheid blijft meeklinken. ‘Lass die Vögel für 
sich selbst sorgen’, zoals Oudemans jr. ooit zijn lerares toevoegde toen 
ze hem vroeg een opstel over de zielige vogeltjes in de winter te 
schrijven. 
 
Het elementaire aan Wouter is de kern van de zaak. Het draagt ook zijn 
zakelijkheid en hardheid. Het maakt hem ongenaakbaar. Het heeft hem 
bij hele volksstammen weinig geliefd gemaakt. Mensen richten immers 
hun leven zodanig in, dat ze zo min mogelijk van de elementen hoeven 
te voelen. Tegelijkertijd dragen de elementen hun bestaan, maar kunnen 
dit bestaan ook weer vernietigen. Wouter tot je toelaten is het 
elementaire tot je toelaten en dat betekent, dat je bloot wordt gesteld 
aan toetsing, net zoals de inrichting van de replicatie van genen in de 
diepe tijd wordt blootgesteld aan toetsing temidden der elementen. Dat 
betekent, dat jouw eigen identiteit en bestaan wel eens op losse 
schroeven zouden kunnen komen te staan. Je kunt er zelfs aan 
onderdoor gaan. Daarvan gaat, naast de door de mensen te vermijden 
pijn en onaangenaamheid, ook weer een onweerstaanbare glans uit: van 
Wouter te horen krijgen hoe het is. Het trok door de jaren heen ook 
weer hele volksstammen aan, als vliegen naar de stront. Er zijn zat 
momenten geweest waarop ik dat zelf als onaangenaam en pijnlijk 
ervaren heb, net zoals ik zelf door die glans aangetrokken werd. Je 
inlaten met Wouter en de filosofie betekent alles op het spel zetten, je 
hele hebben en houden. Dat doet hij zelf ook en dat merk je aan alles 
rond hem. Het elementaire aan Wouter is niet zijn verdienste, maar 
Wouter zelf weet dat als geen ander. Het is de ‘verdienste’ van dat wat 
hem draagt: de elementen, de natuur. Een woord als ‘verdienste’, een 
woord uit de kleine menselijke economie, de kleine menselijke schaal 
van wederkerigheid, kan hier niet meer zinnig gebruikt worden. 
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Ik vind het iedere keer weer geweldig om hem te ontmoeten en te 
spreken. Als melkmuil had dat voor mij nog alles te maken met 
sensatiezucht en het anekdotische: rond Wouter gebeurde altijd wel wat 
en hij had altijd wel wat schokkends en grappigs te melden. Nu ik zelf 
ouder word en mij probeer te richten naar het elementaire merk ik 
steeds meer, dat ik niet meer bij hem kom om zomaar iets te halen. Het 
aspect van de wederkerigheid en de kleine menselijke schaal wordt 
steeds minder. Wouter is een manier om mijzelf te toetsen en bloot te 
stellen. Dat er van wederkerigheid steeds minder sprake is blijkt o.a. 
daaruit, dat, naast mijn beste vriend, Wouter de enige is met wie ik een 
zinnig gesprek kan voeren. Maar daar blijkt misschien niks wederkerigs 
meer in te zitten, omdat het voor Wouter t.a.v. mij wel eens heel anders 
kan liggen. Hij geeft mij de gelegenheid tot toetsing, maar ik geef hem 
misschien wel helemaal niks. Ik kan misschien wel tegen hem praten, 
maar hij niet met mij. [Falsetstem] ‘Man!’, voegde hij ooit mijn beste 
vriend toe in mijn bijzijn, maar hij had het evengoed tegen mij kunnen 
zeggen, ‘Jij bent een infans! Jij kunt nog helemaal niet praten!’ Ook voor 
mij blijft hij ongenaakbaar. 
 
Zo ook t.a.v. datgene wat ik hier geschreven heb. Ik gebruik allemaal 
woorden waarvan hij waarschijnlijk zal zeggen, dat ik ze niet kan 
gebruiken. Elementen, het elementaire, de natuur, wederkerigheid, het 
(in)humane, kleine menselijke schaal versus de grote geologische c.q. 
kosmische schaal, enz. Maar: ook ik als infans moet ergens beginnen en 
me zo bloot stellen aan de elementen. Zo vallen deze woorden. Aan het 
begin sprak ik de mogelijkheid uit Wouter met dit stukje iets te geven, 
gratis en voor niks, buiten elke menselijke wederkerigheid. Dat zou wel 
eens totaal mislukt kunnen zijn. Maar mislukking is het beste wat je kan 
overkomen, zou Wouter zeggen. En zo zou mij wel eens nogmaals 
duidelijk kunnen worden, dat datgene wat er tussen hem en mij is 
misschien helemaal niets menselijks is, niets wederkerigs. De opbrengst 
is niet het punt waar het om draait. Ons gesprek draait misschien wel 
om iets heel anders, heeft misschien wel iets elementairs. Er is tussen 
hem en mij ook iets wat zich uithoudt, want intussen hebben hij en ik 
een geschiedenis die bijna 20 jaar beslaat: op de menselijke schaal niet 
gering. Maar wat er tussen hem en mij is blijft schuiven, het staat nooit 
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vast, loopt iedere keer dat ik hem zie weer net even anders en soms 
zelfs met grote verschuivingen anders en is misschien op dezelfde 
manier elementair als een steeds weer verschuivend stroom- en 
getijdenland. Hiermee invoceer ik geen quasi-poëtisch beeld: het is 
zoals het is. Wat er tussen hem en mij is zou iedere keer weer telkens 
opnieuw open kunnen liggen. 
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OPMERKZAAMHEID 
J.I. SIEBERS 

 
 
In een van onze vele filosofische gesprekken, indertijd nog gevoerd in 
een met sigarenrook gevulde kamer in de overigens kille kantoorsfeer 
van de Faculteit der Wijsgebeerte, zei Wouter Oudemans (‘Oudemans’) 
tegen mij dat een promotiebegeleider alleen maar een paar 
richtingaanwijzers neerzet in een landschap waar doorheen de weg 
loopt die de promovendus zelf gaat. Mijn weg als promovendus in 
Leiden was verre van gemakkelijk maar mijn promotor is nooit gestopt 
met het plaatsen van zijn richtingaanwijzers en daarvoor ben ik hem 
altijd dankbaar geweest. In die zin is Oudemans voor mij een meester 
geweest: iemand die je, meer door zijn aanwezigheid dan door de 
leerstellingen die hij verkondigt, op het pad van je eigen denken zet – 
die dat pad, wat er al ligt, laat zien, je er op opmerkzaam maakt vanuit 
zijn eigen opmerkzaamheid. Zijn opmerkzaamheid gold soms heel 
andere dingen dan waar ik mee bezig was, maar op cruciale momenten 
gold zij ook mij. De rol van de promotor is in veel opzichten te 
vergelijken met die van de denker zelf; het oude thema van de 
maieutiek als voorwaarde en vorm van de filosofie kwam in de jaren 
negentig gedurende die gesprekken tot leven, en ik was en had een 
zware bevalling. 
 
Opmerkzaamheid noemde hij ‘empirisch worden’. Het kunnen staan in 
de ervaring zoals die is, zonder haar te hoeven bewerken of verbloemen 
met concepten, theorie, verklaringen, rationalisatie. Alleen in die 
houding kan iets duidelijk worden van wat er met onze wereld aan de 
hand is en alleen in die houding kunnen we onze woorden horen als 
kondgevend van iets meer dan wat we zelf met die woorden doen. Zo 
wordt opmerkzaamheid een vorm van ontvankelijkheid. Empirisch 
worden betekende bijvoorbeeld inzien dat zin iets is wat je niet kunt 
geven maar moet krijgen: ‘zingeving’ is daarmee een leeg gebaar. Het 
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denken van Oudemans kon ik ontmoeten in het schemer dat met deze 
houding geopend en toegankelijk wordt, het tegenlicht vernemen 
waarin wetenschap en technologie verschijnen. 
 
Oudemans heeft door zijn onderwijs en zijn teksten, door de 
opmerkzaamheid die erin tot uiting komt, het denken van zijn 
studenten en van medefilosofen een verplichting gegeven: het is 
onmogelijk om na het lezen van zijn werk nog drukdoenerig aan de slag 
te gaan om filosofische problemen op te lossen. De problematiek van 
de filosofie, de vraag van het denken, ligt dieper: de denker houdt de 
moeilijkheid van die vraag vast, daarin bestaat in wezen zijn taak. Deze 
houding leidt tot een zwijgen, al dan niet gearticuleerd aan de hand van 
woorden en teksten uit de geschiedenis van de filosofie, waarin 
zichtbaar kan worden wat aporie eigenlijk is. Van Aristoteles tot Kant is 
de blokkade of limes een wezenlijke gedachtefiguur in de filosofie; in het 
denken van Oudemans komt deze blokkade tot uiting – of tot zichzelf 
– in de vorm van een weigering die de enige manier is om waarheid te 
laten zijn. Het is moeilijk, zo niet onmogelijk, hierna nog verder te 
denken: het denken zelf vat post in een oponthoud. Ik zie Oudemans‘ 
teksten, die meer en meer fragmentarisch worden, als berichten vanuit 
het oponthoud bij die weigering. Daarin ligt een werkelijk ontwerp van 
waarheid, een mogelijkheid te denken in het licht van de bijna-
onmogelijkheid. Die mogelijkheid is niet eenvoudigweg een via negativa 
(ik hoor hem zeggen ‘metafysica!’), en is ook zeker niet doortrokken 
van het pathos van het falen. Oudemans’ wetenschap is vrolijk in het 
opsporen van het laatste beetje licht waardoor de duisternis zichtbaar 
wordt. 
 
De mooiste tekst, in mijn ogen, die hij over deze vragen geschreven 
heeft, is het korte commentaar op de tekst ‘Pleziertrein’ van Nescio, in 
Omerta. ‘Je kunt het vandaag de dag niet rechtstreeks hebben over zacht 
koerende duiven in de eeuwigheid. Dat lukt alleen onopvallend, in het 
voorbijgaan aan het hoofdthema, de pleziertrein’ (p. 205). Nescio’s 
uitwijkend dichterschap komt overeen met Oudemans‘ ontwijkende 
denken, een indirect denken dat in het lezen van een tekst een opening 
waarneemt waarlangs gezegd kan worden wat voor het spreken 
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‘ontoegankelijk’ (p. 211) is. In de tekst van Nescio ligt die mogelijkheid, 
volgens Oudemans, in het woordje nog, waarin de tweeledigheid van de 
tijd in één woord werkzaam is. ‘Nog’ is het verglijden in het verleden – 
dat wat op het punt staat te verdwijnen – maar het is ook het ‘weer’ 
waarin iets er ‘nog’ of ‘weer’ is: ‘Wat voorbij is, is wel weg, maar als 
afwezig en ontoegankelijk is het er nog – weer’(p. 212). Zo is de tijd de 
horizon waarin, indirect, het spreken over koerende duiven en 
eeuwigheid – een spreken over dat wat er is als zodanig, als wat het is – 
mogelijk wordt, in de afzijdigheid bij het overheersende lawaai van de 
trein, het plezier, de geschiedenis als een dronken tocht in de nacht. 
Deze visie, ik noem het maar even zo, is nu toch weer filosofisch: 
alomvattend, een weerklinken van das Ganze, das Wahre, in de vorm van 
een commentaar. Het is tóch gezegd. 
 
Mijn verhouding tot het denken van Oudemans is altijd getekend 
geweest door de omstandigheid dat ik het graag rechtstreeks over het 
koeren van duiven in de oneindigheid heb, en ook niet geloof dat dat 
niet kan. Mijn weg in het denken begaf zich toen ik in Leiden was langs 
Whitehead, die ook graag onverbloemd over dat onderwerp spreekt. 
Daarna ben ik verder gegaan, maar de geest waarin ik denk is dezelfde 
gebleven. Mijn denken is dus, volgens Oudemans, onmogelijk. In deze 
woorden kan ik ook samenvatten wat hij mij als promotor heeft 
voorgehouden en geleerd. De richtingaanwijzer die hij voor mij heeft 
uitgezet, en die er nog altijd staat, is deze: wat jij doet kan niet. Vanuit het 
ontwerp van Oudemans is de wil die erin zit nog wel na te voltrekken – 
mensen willen zoveel –, maar het niet erkennen van de onmogelijkheid 
ervan niet. 
 
Daarmee is de ruimte van een confrontatie geopend, of je gaat 
eenvoudigweg langs elkaar heen. Op de momenten waarop die 
confrontatie er was, heb ik iets kunnen ervaren van, om met Oudemans 
te spreken, dat wat je omgeeft en te groot is voor jou. Voor Oudemans 
is het wezenlijk dat datgene waar het hier over gaat, laten we het Sein 
noemen, zich in de eerste plaats nooit tot ons gewend heeft (p. 212). 
Het heeft zich al teruggetrokken in een beweging die nog verder gaat 
dan de tijdelijkheid als horizon van het zijn van de zijnden, die Nescio 
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ter sprake brengt. Maar daar ligt voor mij het punt: het heeft zich niet 
teruggetrokken, het kan het niet laten zich voortdurend te laten zien, 
zelfs of juist in zijn afwezigheid en onvoltooidheid, zoals in het koeren 
van een duif in de eeuwigheid van de herinnering; wij kunnen het 
echter wel en altijd negeren. Opmerkzaamheid verschuift voor mij van 
empirisch worden naar utopisch worden: de hardste ervaring is die van 
het nog-niet (ook in het niet-meer), van het overschot en teveel in de 
dingen, een ervaring die niet gereduceerd kan worden tot darwinistische 
imperialistische reproductie, maar zelf een kind is van armoede en 
rijkdom. Het koeren van de duif houdt een verwachting in, daarin ligt 
zijn eeuwigheid; hem vernemen, opmerkzaamheid, is een oponthoud, 
maar een oponthoud in het ongehoorde. 



- 218 - 
 

DARWINISME EN GESCHIEDENIS 
A. VAN STEENSEL 

 
 

De natuurwetenschappen en geesteswetenschappen hebben van 
oudsher elk hun eigen onderzoeksdomein en �methode. Dit 
onderscheid, dat onder meer door Wilhelm Dilthey wordt gemaakt, is 
in ieder handboek over de filosofie van de geesteswetenschappen terug 
te vinden.117 De ‘bloeiende’ geesteswetenschappen staan tegenwoordig 
evenwel onder druk: bezuinigingen volgen op bezuinigingen, omdat 
hun wetenschappelijke waarde en maatschappelijk belang zich niet 
voldoende laat benaderen in economische termen. Een Nationaal Plan 
moet uitkomst bieden.118 De geesteswetenschappen zullen niet zomaar 
verdwijnen, al is het maar omdat ze als productie-eenheden onderdeel 
zijn van het universitaire bedrijf, maar dit terzijde. 
 
Waarop is het onderscheid tussen de natuur- en geesteswetenschappen 
gebaseerd? Het gaat terug op de plaats die Descartes reserveert voor het 
menselijk subject: het ego cogito dat de bestendigheid verzekert tussen 
ontwerp en natuur. Hij plaatst het menselijke denken buiten de 
mathematische en mechanische natuur. De mens zou niet, zoals de 
uitwendige wereld, mathematisch bestudeerd kunnen worden, zonder 
een verlies. Dit verlies was de inwendige wereld van de mens, waarvan 
de betekenis volgens Dilthey alleen door de methode van het verstehen – 
het begrijpen van het leven door het erleben ervan – gezien zou kunnen 
worden. Inmiddels is het onderscheid tussen mens en natuur 
onhoudbaar gebleken; een subject dat de identiteit tussen denken en 
zijn waarborgt, is overbodig geworden. Het menselijke denken kan 
door het pragmatisme en het darwinisme ook mechanisch worden 

                                                           

117 W. Dilthey, Gesammelte Schriften. Band VII: Der Aufbau der Geschichtlichen Welt 
in den Geisteswissenschaften (ed. 1992). 
118 J. Cohen e.a., Duurzame geesteswetenschappen. Rapport van de commissie Nationaal 
Plan Toekomst Geesteswetenschappen, 2008. 
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begrepen, waardoor rationaliteit niet langer aan de mens is 
voorbehouden, maar geldt voor de levende en niet-levende natuur. De 
bestendigheid van de dingen berust niet meer op doorzichtige 
fundamenten maar op hun vermenigvuldiging.119 
 
Het darwinistische mes snijdt aan twee kanten: mens én natuur zijn 
onderworpen aan dezelfde rationaliteit. Het besef dat de evolutionaire 
wetenschap daardoor de aloude grondslag van de 
geesteswetenschappen (en ook van de sociale wetenschappen) 
weggeslagen heeft, dringt maar langzaam door, zeker onder historici.120 
Wanneer er wel een evolutionair perspectief wordt gehanteerd, dan 
stuiten de darwinistische principes op terughoudendheid of weerstand. 
Het wegzetten van het evolutionaire denken in de 
geesteswetenschappen als ongewenst sociaal darwinisme of 
reductionistische sociobiologie overtuigt evenwel niet meer. Het zijn 
niet zo zeer ethische barrières die moeten worden geslecht: de 
verspreiding van het evolutionaire denken stuit vooral op praktische 
belemmeringen. 
 
Dit is terug te zien in de wijze waarop historici gebruik maken van 
darwinistische inzichten en theorieën in hun onderzoek. Soms gebeurt 
dit slechts in metaforische zin, met als enigszins triviale boodschap dat 
de mens ook maar een dier is.121 Van groter belang is de steeds vaker 
gehoorde suggestie dat wetenschappen als de paleontologie, 
neurobiologie, ecologie of ethologie als een soort hulpdisciplines van de 
geschiedschrijving zouden moeten dienen. Er zijn echter weinig 
historici die goed met evolutionair-biologisch onderzoek uit de voeten 
kunnen. Het zijn daarom voornamelijk historici die ‘world history’ of 
‘deep history’ bedrijven, die gebruik maken van inzichten uit 
evolutionaire wetenschappen. Zij laten de geschiedenis doorgaans 

                                                           

119 Echte filosofie, 2007, passim.  
120 Ph. Pomper en D.G. Shaw (red.), The return of science. Evolution, history, and 
theory, 2002, p. 1-2. 
121 Vgl. J. Fracchia en R.C. Lewontin, ‘Does culture evolve?’, In: History and 
Theory 38, 1999, p. 52-78. 
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aanvangen in het Neolithicum, toen er naast biologische ook culturele 
evolutie zou zijn ontstaan. 
 
De aard van deze culturele evolutie is echter betwist, evenals haar 
verhouding tot de natuurlijke evolutie. Sommige auteurs beschouwen 
culturele evolutie bijvoorbeeld niet als een darwinistisch maar als een 
lamarckiaans proces.122 In het laatste geval zou culturele evolutie, in 
tegenstelling tot biologische evolutie, een gericht proces zijn, waarin 
blinde variatie geen rol speelt. De vraag is echter of het verschil niet 
eerder ligt in de relatief hoge snelheid van het culturele selectieproces. 
Een tweede knelpunt is dat historici gewend zijn om hun verhaal op te 
hangen aan sociale en culturele handelingen van de mens. Wanneer 
schriftelijke en archeologische bronnen ontbreken, dan hebben zij 
moeite om toegang te vinden tot het verleden. De tot nu toe 
aangedragen oplossingen voor dit methodologische probleem schieten 
nog tekort. De meest recente suggestie is om het brein aan te nemen als 
narratieve focus van het geschiedverhaal. Deze neurohistory zou de 
wederzijdse beïnvloeding van cultuur en het menselijke brein en 
zenuwstelsel moeten onderzoeken.123 
 
De meest aansprekende toepassing van evolutietheorie is terug te 
vinden in de historische sociologie. In plaats van het beschrijven van 
zeer langetermijnontwikkelingen, laat Runciman bijvoorbeeld zien hoe 
door een proces van selectie een variëteit aan culturen, samenlevingen 
en instituties heeft kunnen ontstaan. Deze selectie speelt zich af op 
verschillende niveaus: ‘collective human behaviour-patterns should be 
analysed as the outwardly observable expression of information 
affecting phenotype transmitted at three separate but interacting levels 
of heritable variation and competitive selection – biological, cultural 

                                                           

122 W.H. McNeill en J.R. McNeill, The human web. A bird's-eye view of world history, 
2003, p. 321. Het pleidooi voor een parallelle culturele evolutie die niet 
darwinistisch wordt begrepen, heeft soms ten doel de mens weer een status 
aparte te geven in de geschiedenis; zie bijvoorbeeld: E. Russell, Evolutionary 
history. Uniting history and biology to understand life on earth, 2011.  
123 D.L. Smail, On deep history and the brain, 2008, p. 154-156. 
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and social.’124 Deze niveaus kennen elk een eigen replicator (genen, 
memen en sociale regels) die onderworpen is aan specifieke 
selectiemechanismen. Om een mechanische verklaring te geven van 
nieuwe of veranderde sociale en culturele structuren als fenotypische 
uitkomsten van gedragspatronen, moeten ‘just-so stories’ 
gereconstrueerd worden. Die geven de samenhang van de relevante 
replicatoren, de selectiedruk die hun ‘fitness’ bevorderen en de factoren 
die de co-evolutie van de desbetreffende replicatoren verklaren. Ook 
deze selectietheorie verdient echter nog nadere methodische uitwerking 
– het is bijvoorbeeld nog onduidelijk wat onder memen moet worden 
begrepen en hoe zij zich repliceren – en empirische toetsing. In het 
evolutionaire licht zullen oude feiten en bestaande theorieën in de 
geschiedwetenschap dan nieuwe betekenis krijgen. 
 
De wetenschappelijke geschiedschrijving is een voorbeeld van 
exaptatie; ze heeft haar oorspronkelijke functie verloren en bestaat nu 
voort als onderdeel van het universitaire bedrijf. Het is darwinistisch 
gezien niettemin een interessante vraag waarom de evolutionaire 
geschiedschrijving als nieuwe (methodologische) variant tot op heden 
weinig succes kent. Wanneer het zuur van het universeel darwinisme de 
geschiedenis als wetenschap echter verder doordrenkt, dan zal temeer 
duidelijk worden dat haar vermeende fundament en mensbegrip 
onhoudbaar zijn geworden. Tegelijkertijd zal dan blijken waarom het 
onderscheid tussen geesteswetenschappen en natuurwetenschappen 
ooit noodzakelijkerwijs is ontstaan. 
 
Wat is de relatie van dit alles tot de filosofie? Tegenwoordig zitten 
wijsbegeerte en geschiedenis in het zelfde institutionele schuitje van de 
geesteswetenschappen, maar er is een belangrijk verschil tussen beide 
disciplines. De vraag rijst namelijk wat er voor de wijsbegeerte overblijft 
                                                           

124 W.G. Runciman, The theory of cultural and social selection, 2009, vii; cf. M. 
Stuart-Fox, ‘Evolutionary theory of history’, In: History and Theory 38, 1999, p. 
33-51. Het merendeel van de auteurs maken slechts een onderscheid tussen 
natuurlijke en culturele evolutie: R. Boyd en P. J. Richerson, Culture and the 
evolutionary process, 1985; W.H. Durham, Coevolution. Genes, culture, and human 
diversity, 1992. 
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nadat ze is opgeslokt door de (evolutionaire) wetenschap. Want, zoals 
een auteur het formuleert: ‘Philosophy, the contemplation of the 
unknown, is a shrinking dominion. We have the common goal of 
turning as much philosophy as possible into science.’125 Wanneer 
filosofie inderdaad grotendeels een overbodig vakgebied is geworden 
omdat haar vragen beantwoord of niet langer relevant zijn: welke plaats 
behoudt zij dan nog? Het heeft in elk geval geen zin om haar te 
definiëren in oppositie tot de natuurwetenschappen. 
 
Welke zin kan filosofie nog hebben in een wereld waarin zijn en denken 
in elkaar zijn opgegaan? Deze eenheid is bewerkstelligd door het 
darwinisme. Dat wat hetzelfde is, wordt niet meer bijeengehouden door 
ideae of het subject. De identiteit van de dingen is niet onveranderlijk 
maar bestaat als vermenigvuldiging. Deze vermenigvuldiging laat 
tegelijkertijd variatie binnen het zelfde toe en daarmee de mogelijkheid 
van het ontstaan van nieuwe (epifenomenale) betekenis.126 Filosofie kan 
anders dan wetenschap niet gaan over genen, memen en selectie; ze kan 
echter stilstaan bij de semantische vraag hoe door variatie telkens 
nieuwe betekenissen kunnen opkomen. Deze tekens bestaan als 
vermenigvuldiging, waarbij het voorbije behouden blijft en de toekomst 
speelt in het heden. Binnen de alomvattende darwinistische 
betekeniswereld, die dus nooit voltooid is, valt echter iets weg, namelijk 
de eigen oorsprong van deze semantiek. Er ligt in het darwinisme 
zodoende een aanwijzing naar de taal waarbinnen de mens en de dingen 
aan elkaar verschijnen, maar dit inzicht is nog maar een klein stapje in 
de richting van echte filosofie en haar methode. 

                                                           

125 E.O. Wilson, Consilience. The unity of knowledge, 1998, p. 12. 
126 Echte filosofie, p. 143; p. 247. 
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VOOR WOUTER OUDEMANS, EEN 
HERINNERING 

P. VAN DE VELDE 

 
 
Als (gepensioneerd) archeoloog kan noch wil ik een filosofische 
bijdrage aan deze feestbundel leveren en zal ik mij beperken tot een 
korte beschrijving van enkele ervaringen die ik tien jaar geleden 
gezamenlijk met Wouter gehad heb, waarin hij de hoofdrol vervulde, en 
waaraan ik goede herinneringen heb. 
 
Wouter Oudemans leerde ik kennen tijdens een tweetal collegeseries in 
1999 en 2000, die hij gaf aan een gemengd gezelschap studenten 
afkomstig van het filosofisch instituut en van de Faculteit der 
Archeologie. De colleges waren opgezet vanwege de door sommige 
studenten en sommige stafleden van archeologie gevoelde behoefte aan 
filosofische Aufklärung rond methodologie, theorie en beeldvorming, 
op een algemener plan dan het eigen vakgebied. Wij, archeologen, 
hadden in die tijd een intensief theoretische-literatuurcollege voor 3e en 
4e jaars studenten, met als doelstelling enigszins wegwijs te worden in 
de verwarrende vloed van semi-filosofische beschouwingen door 
archeologen die sinds de jaren ‘80 lesprogramma’s en 
bibliotheekbudgetten overspoelde. Al dat geschrijf ging onder de 
noemer van ‘post-modernisme’, maar een gestructureerd overzicht en 
daarmee inzicht, ontbrak. Wellicht is dat laatste de kern van 
postmodernisme, maar dat zagen we toen niet zo, want als empirische 
wetenschappers (gevestigd of in opleiding) snakten we naar helderheid. 
En die helderheid hoopten we te verkrijgen via voorlichting door een 
beroeps-filosoof, i.c. Wouter Oudemans. 
 
In Oudemans’ colleges werd uitvoerig uitgelegd, dat het geen (vak-) 
filosofisch probleem was waarmee wij worstelden, maar dat wijzelf het 
probleem waren, doordat we er vanuit gingen dat onze beleving van de 
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wereld DE beleving van de wereld is, niet beseffend dat dat 
(empiristische) wereldbeeld pas in de 17e eeuw ontstaan is. Een door 
hem aangedragen breed spectrum van literaire, historische en 
etnografische voorbeelden maakte duidelijk dat ook ándere belevingen 
mogelijk, leefbaar, en ook zelfs voor ons invoelbaar zijn. 
 
Om e.e.a. nog verder te verduidelijken, werden op Oudemans’ voorstel 
de colleges afgerond met een excursie naar de grotten met 
paleolithische schilderingen, reliëfs en ambiance aan Dordogne en 
Vézère in Frankrijk, eind februari 2000. Gezamenlijk of in kleinere 
groepjes bezochten we Cougnac, Pech Merle, Lascaux (II, uiteraard), 
Les Combarelles, met telkens de confronterende vraag: wat stelt dit 
voor –kunst, magie, ritueel, grafitti, of nog wat anders? Het enig 
mogelijke, zij het weinig bevredigende antwoord is uiteraard: WEET 
NIET; dank zij Oudemans’ colleges aanzienlijk beter gefundeerd. 
Sprekend voor mijzelf: inmiddels ben ik verschillende keren terug 
geweest, ook in andere grotten in de Pyreneeën en het Cantabrisch 
Kustgebergte en heb er met een andere instelling rondgelopen dan voor 
deze collegeserie, met het gevoel dat ik nu beter begrijp dat ik ‘het’ niet 
begrijp. De vraag naar de betekenis blijft knagen, en dat is goed. Ook 
dankzij Oudemans. 
 
Gelukkig was bij die excursie niet alles eenrichtingsverkeer; vanuit ons 
vakgebied hadden wij, archeologen, toch óók een bijdrage: een schets 
van het landschap in de IJstijd en van de levenswijze van de 
paleolithische bewoners van die streek, alleszins cartesiaans. Ondanks 
dat laatste en tot onze verwondering, door de filosofen, voorop Wouter 
Oudemans, met zichtbare interesse en zonder merkbare reserve 
aangehoord. 
 
Tot mijn, en naar ik hoop Oudemans’ vreugde, begint in de 
archeologische literatuur over grotschilderingen (nog niet zo lang 
geleden algemeen betiteld als ‘grottenkunst’) het in die colleges en 
excursie aangeboden besef door te dringen. Na heftige polemieken over 
al-dan-niet ‘shamanistische’ of ‘shamanistisch-rituele’ achtergronden 
van de schilderingen, wordt nu althans in sommige kringen wat koeler 



- 225 - 
 

ingegaan op deze chorografisch (wereldwijd) en chronologisch (30 à 
40.000 jaar) disperse uitingen, zelfs zonder (quasi-) filosofische ballast. 
Een college als boven aangeduid zou nu niet meer zo dringend nodig 
zijn; jammer voor mijn jongere collega’s, want daardoor missen zij 
Oudemans. 
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OPKIJKEN, TERUGKIJKEN 
A. VERPOORTE 

 
 
Ik kijk op naar de filosofen. Zij denken. Zij vragen naar het wezen van 
de mens en de wereld. Wat is de mens? Wat betekent het om mens te 
zijn? Hoe verhoudt de mens zich tot zijn omgeving, tot de natuur, tot 
de werktuigen, tot de techniek, tot de ander? 
 
Ik kijk op naar de filosofen omdat de paleolithische archeologie in haar 
zoektocht naar de oorsprong van de mens deze vragen overslaat. 
 
De paleolithische archeologie leeft van de vraag naar wie wij zijn. Zij 
leeft van de zoektocht naar de oorsprong. De oorsprong van de mens, 
van de cultuur, van modern gedrag, van moderne cognitie, van 
symbolisch denken, van kunst. Van datgene wat de mens lijkt te 
onderscheiden van het dier. Zij leeft van de suggestie dat het wezen van 
de mens in zijn oorsprong te vinden is. 
 
De zin van deze oorsprongsvragen ligt in het verhaal van de mens. De 
menswording is het ontworstelen aan de dierlijke wortels. De strijd met 
de natuur in en om ons maakt ons tot wat wij wezenlijk zijn. 
 
Ik kijk nog steeds op tegen de filosofen, maar er is ook ontnuchtering. 
 
De filosofische traditie kan probleemloos volledig genegeerd worden 
door de wetenschappelijke praktijk van de paleolithische archeologie. 
De vraag naar wie we zijn en het verhaal van de menswording zijn 
‘verkooppraatjes’ – het levert publiciteit en aandacht op of 
rechtvaardigt onderzoek als maatschappelijk relevant. De onzekerheden 
en onduidelijkheden in de evolutie van de menselijke lijn zijn niet iets 
filosofisch, maar gewoon een gebrek aan goede gegevens, een gebrek 
aan fossielen en archeologische sporen van het gedrag van vroege 
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voorouders, en soms een gebrek aan methodologie, aan technisch 
vernuft, om dieet of sociale organisatie af te leiden uit moleculen, 
stenen werktuigen of de afmetingen van beenderen. 
 
Het onderscheid tussen mens en dier lijkt, wetenschappelijk gezien, 
betekenisloos te worden. In het bijzonder nu cultuur, symboliek en taal 
volledig ingepast kunnen worden in dezelfde evolutionaire processen 
die ook het succes van de amoebe, de diversiteit aan mieren en het 
uitsterven van de holenbeer verklaren. 
 
De Neanderthaler is niet langer een Mangel-Mensch, een limineel wezen, 
niet meer geheel dier, maar ook niet volledig mens. Met het ontrafelen 
van zijn DNA, de studie van zijn anatomie, zijn technologie, zijn 
ruimtegebruik, zijn voedselvoorziening et cetera is de Neanderthaler 
niet meer en niet minder dan another unique species in het struikgewas van 
de evolutie van het genus Homo. 
 
Als wetenschapper is dat schitterend. 
 
Toch kijk ik nog steeds op naar de filosofen alsof ik iets mis. Ergens in 
de marge van de wetenschapper is nog een echo van een stille 
vreemdheid, een kleine duizeling… 
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BLIJVEN OF GAAN 
E. DE VRIES 

 
 
Wat te doen als je een denker ontmoet die je een wijze van denken 
toont die zowel vrijheid als verslaving is? Een denken dat zowel 
bedwelmende roes als ontnuchterende soberheid is? Beste professor 
Oudemans, na tien jaar piekeren over hoe om te gaan met een denken 
dat mij maar niet los wil laten, voert dankbaarheid nog altijd de 
boventoon: dankbaarheid dat ik op het juiste moment op de juiste plek 
was. Bij u in de collegebanken. 
 

1. Wat vooraf ging 
Rond de overgang van de twintigste naar de eenentwintigste eeuw, 
tijdens mijn eerste studiejaren in Leiden, had ik mij bekwaamd in het 
verstouwen en omzetten van grote hoeveelheden ruwe brokken 
colleges, syllabi en ander studiemateriaal in een klinkende stroom van 
studiepunten in Rechten en Psychologie. Ik was, al zeg ik het zelf, een 
vrij gesmeerde studiemachinerie – efficiënt, hoge productie, schijnbaar 
frictieloos. Niet dat het studiemateriaal niet interessant was: tot op de 
dag van vandaag koester ik het onderscheid tussen goederen- en 
verbintenissenrecht, de statistische technieken die ons toe laten te 
zeggen of een verschil significant is of niet, de Instituten van Gaius en 
de vier ontwikkelingsstadia van Piaget.  
 
En toch: een zeker onbehagelijk gevoel te dicht onder de rokende 
schoorsteen van de phalanstère genaamd ‘Universiteit Leiden’ te leven, de 
onzekerheid of ik nu het product of de arbeider in deze kennisfabriek 
was, en een telkens terugkerende associatie met Chaplins lopende band 
uit Modern Times. Mogelijk kwam dit ongearticuleerde onbehagen voort 
uit de repetitiviteit van de handeling van het omzetten van kennis in 
studiepunten en het feit dat de aard van deze handeling zelf nooit ter 
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sprake kwam. Maar mogelijk was dit ook domweg een romantisch, 
adolescent verlangen naar méér dan het bestaande. 
 
In de wandelgangen van de culturele studentenvereniging Prometheus, 
waarvan een onevenredige hoeveelheid filosofiestudenten lid was, deed 
de naam ‘Oudemans’ de ronde. ‘Het gerucht stelde het vrij eenvoudig: 
het denken leeft weer. [...] Er is een leraar; men kan, misschien, leren 
om te denken’127. Er was genoeg om de nieuwsgierigheid op te wekken: 
een enkeling die claimde in acute existentiële crisis te raken, anderen die 
zich onoverwinnelijk achtten in elke discussie door de denkfiguren die 
ze tijdens de colleges aangereikt hadden gekregen. In de kamer van een 
geliefde zag ik voor eerst dikke mappen met de transcripties van de 
colleges. ‘Er was iets raars met die roem [...] want er was niets waar die 
roem op gebaseerd was, afgezien van de protocollen van de colleges; en 
die colleges behandelden welbekende teksten – ze bevatten geen 
inzichten die geparafraseerd konden worden en doorgegeven’ 128. De 
eerste keer dat ik prof. Oudemans hoorde spreken herinner ik mij 
desalniettemin als een desillusie. Op een doordeweekse dag in juni 2000 
schoof ik mij vol verwachting op de ongemakkelijke houten bankjes 
van het Groot Auditorium van het Academiegebouw aan het 
Rapenburg. Oudemans, die om mysterieuze redenen tot de kers op de 
taart was gebombardeerd van de met veel hoempapa omklede 425ste dies 
natalis van de universiteit,  stond in het zachte licht van de 
gebrandschilderde ramen129 en sprak vanaf het catheder striemende 
woorden met zijn zo karakteristieke, licht sardonisch overslaande stem: 
‘Het blijkt dat de universiteit Leiden uit twee gezichten bestaat die 
elkaar niet kennen, namelijk enerzijds Jekyll, die is opgetrokken uit de 
wetenschappelijke idealen van internationale erkenning en een 

                                                           

127 ‘Hannah Arendt an Martin Heidegger. Für Dich zum 26. September 1969 
nach fünfundvierzig Jahren wie seit eh und je – Hannah‘, in: H. Arendt en M. 
Heidegger, Letters, 1925-1975, 2004, p. 151. Vertaling EdV. 
128 Ibid., p. 149. 
129 Drie door Louis Boermeester ontworpen en in 1951 geplaatste glas-in-lood-
ramen die, o.a. met de tekst ‘Obediëren in der geregtigheid’, het in de 
Universiteit verankerde ‘Recht der Vrijheid’ en de ‘Getrouwheid aan deze 
Vrijheid’ uitbeelden. 
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academische ambiance, en anderzijds Hyde die ziet dat van de 
academische waarden de schoorsteen niet wil roken’130. Ik dacht: dat is 
wat gratuite cultuurkritiek vermengd met een onverbloemd 
verkooppraatje voor het volgen van de cursus ‘Socratisch Gesprek’. 
Wat me er overigens niet van weerhield om me voor deze cursus in te 
schrijven. Jaren later, toen door Oudemans’ ‘pindakaasspoeling’131 de 
dingen wat waren gaan schuiven en ik er bijvoorbeeld niet meer zo 
zeker van was of er wel een ik was die dacht, las ik De januskop van 
wetenschap en dagelijks leven op papier terug en begreep ik niet meer goed 
waar de teleurstelling destijds exact vandaan kwam. De cynicus zegt: 
Voilà, sektarische hersenspoeling! Maar ‘[h]ier was noch een geheim 
noch lidmaatschap; [...] ze waren allemaal studenten; er waren wat 
onderlinge vriendschappen onder hen, en later vormde zich natuurlijk 
af en toe een kliekje, maar er was nooit een kring, en er was nooit iets 
esoterisch gaande’ 132. Nu schijnt het mij toe dat ik die zevende juni van 
het jaar 2000, in al mijn zelfingenomen subjectiviteit, stiekem hoopte 
op een filosofisch-entertainende Wizard of Oz. Maar denken bleek iets te 
zijn waarbij ik mijn eigen wezen op het spel moest zetten en bovendien 
meer volharding, precisie (en bij gebrek daaraan – whisky voor heel de 
groep!), werk en talent te vereisen dan ik ooit op die dag had kunnen 
vermoeden.  
 

2. Ten little niggers in het Matthias de Vrieshof 
Filosofie doen is geweldig – merken hoe mijn ‘eigen’ denken mij telkens 
weer bindt en ringeloort, dat is, telkens weer, een bevrijding – maar om 

                                                           

130 De januskop van wetenschap en dagelijks Leven. Rede uitgesproken door Th.C.W. 
Oudemans ter gelegenheid van het 425-jarig bestaan van de Universiteit 
Leiden op woensdag 7 juni 2000. Online beschikbaar op: www.filosofie.info   
131 De Nederlandse taal mag in haar handjes knijpen met prof. Oudemans als 
haar buikspreekpop. Zelden is zij doorspekt met zoveel woorden die op Google 
geen hits genereren. Wie anders schrijft er vandaag de dag nog zinnen als: 
‘Zelden hebben byzantijnser luchtkastelen een wrijvingsloos zwerk vervuld’? 
(De januskop, p. 8)  
132 ‛Hannah Arendt an Martin Heidegger. Für Dich zum 26. September 1969 
nach fünfundvierzig Jahren wie seit eh und je – Hannah’, in: H. Arendt en M. 
Heidegger, Letters, 1925-1975, 2004, p. 149. Vertaling EdV. 
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het ook maar een beetje te leren: dat kost tijd, véél tijd. Bij geen enkele 
docent heb ik zoveel achtereenvolgende colleges gevolgd als bij u, prof. 
Oudemans. Maar het kinderlijk geloof dat ik tijdens de eerste 
collegereeksen soms nog had – namelijk dat er, net als bij Harry Potter, 
ooit een Hölderlin en Heidegger deel 7 of Philosophy and Literary Criticism deel 
21 zou komen waarvan de ondertitel zou luiden ‘It All Ends Here’: dat 
heb ik al vrij snel moeten laten varen. Wijsgerig denken, bleek al snel, is 
nooit een ‘van-A-naar-B’, maar een uitwijken naar het omvamende 
landschap van die basale denkbeweging. Wat is er al meegeslokt 
wanneer er ‘A ->B’ van mijn tong rolt? Hoeveel van dit soort 
indirectheid ten opzichte van het denken kan een mens verdragen? Valt 
er met goed fatsoen nog te stoppen als je eenmaal hebt gezien dat het 
denken nooit ‘af’ is, dat elke uitspraak al gedragen en getekend is door 
een ‘vooraf’ waardoor het denken altijd ‘eerder’ gedacht kan worden 
maar nooit bij de rock bottom van ‘het eerste’ kan komen, en dat de 
gedachte ‘Hè, hè, ik ben eindelijk van het beginners niveau A naar 
filosofisch eindpunt B gegaan’ radicaal antifilosofisch is? Dat elke 
denkfiguur die emergeert pauschal is, als een trapje dat tijdelijk hielp om 
een stap vooruit (of: achteruit) te maken maar dat weer weggetrapt zal 
moeten worden? Sinds Popper weet elke wetenschapper natuurlijk ook 
dat er geen zekerheid is aan te boren, en dat er niet voorbij de tijdelijk 
gestabiliseerde voorlopigheid van een gecorroboreerde werkhypothese 
te komen valt, maar waar de wetenschapper een ommetje buiten het 
laboratorium kan maken, is er geen outside ten opzichte van het eigen 
denken. Valt er te leven en te denken onder continue sous rature133?  
 
Op een zonnige dag, na afloop van het college, belandden we niet, 
zoals gebruikelijk in de Camino maar op de in het water uitstekende 
terrasvlonders van de Grote Beer. Een van de studenten vroeg prof. 
Oudemans of het wel zinvol was om door te gaan:  

                                                           

133 Sous rature ‘[...] is een woord opschrijven, het doorstrepen, en dan zowel 
het woord als de doorhaling afdrukken. (Omdat het woord inaccuraat is, is het 
doorgestreept. Omdat het noodzakelijk is, blijft het leesbaare)’, G.C. Spivak, 
‘Translator’s preface’, 1997, In: J. Derrida, Of grammatology, 1967, p. xv. 
Vertaling EdV. 
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‘Ik denk niet dat ik ooit zo zal kunnen denken, zo filosofie kan laten 
gebeuren, zoals jij, Wouter.’   
 
‘So what? Ik denk ook niet dat ik ooit de eenzame hoogte van een 
denker, om maar een dwarsstraat te noemen, als Heidegger zal 
bereiken. Maar dat weerhoudt mij er niet van om dit te doen. Is het niet 
geweldig dat dit überhaupt nog kan, wat wij hier doen? Want filosofie is 
toch uiteindelijk het mooiste wat er is. Ik vind het dan ook 
onbegrijpelijk dat alle leerlingen van Heidegger niet en masse college bij 
hem zijn blijven volgen tot het bittere eind’. 
 
We knikten instemmend en niemand voelde ervoor om de volgende 
little nigger te zijn die het veld zou ruimen.  
 

3. Archipel 
De studente die op die ene zonnige dag de vraag stelde kwam nog een 
hele poos op college – maar op een dag was ze, net als zovele anderen, 
plots verdwenen. Een doorsnee cursus is iets wat je een poosje volgt en 
vervolgens afsluit. Maar met het denken zoals waarvan u, prof. 
Oudemans, me heeft laten proeven, gaat dat niet. Daar stelt zich de 
vraag: ‘Blijven of gaan?’ Die vraag is in principe heel concreet, want er 
moet brood op de plank en niet iedereen heeft het in zich heeft om 
tevreden te zijn met louter een droge korst en de Gesamtausgabe. Ik heb 
vijf jaar uw colleges gevolgd en ben daarmee slechts een hele 
bescheiden middenmoter. De moeite die sommigen van uw studenten 
zich getroosten om door te gaan met het denken, dicht bij het vuur 
daar bij u, is bewonderenswaardig. Het valt niet mee om de deur van 
het Matthias de Vrieshof achter je dicht te trekken. Trek je de deur 
dicht met een klap, of vertrek je met de stille trom? Is het een radicale 
breuk (Nock, waar ben je toch opeens heen verdwenen?), of druppel je 
nog af en toe binnen? Gluur je nog af en toe binnen via de 
elektronische kier van www.filosofie.info of de protocollen in Google 
Groups? Ik geef het grif toe – eens een verslaafde altijd een verslaafde – 
dat ik mij bij tijd en wijle nog wel eens vergrijp aan een vers protocol. 
Misschien is het de eeuwige indirectheid, de afzijdigheid die zo 
verslavend werkt. Net zoals de listige vader in Rushdie’s Midnight’s 
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Children het verlangen van dokter Aziz naar zijn dochter Naseem tot 
ongekende hoogten weet op te stuwen door haar nooit volledig te 
tonen, maar haar keer op keer vanachter een laken met een klein gat te 
plaatsen en op deze wijze telkens een ander deel van haar lichaam aan 
medische diagnose en het begerige oog bloot te stellen – zo is ook het 
filosofische denken. De indirecte doorkijkjes in het a priori van het 
denken gecombineerd met het uitblijven van de rock bottom ‘B’, 
zorgen ervoor dat de filosofische appetijt niet onderdoet voor het 
verlangen van een verstokte alcoholist naar de fles. 
 
Terug naar de vraag: blijven of gaan. Is die vraag ook in meer 
bedachtzame zin te lezen? Want wat is dat eigenlijk: blijven?134 Blijven 
kan op verschillende wijzen. Eén van die wijzen is door daar bij u, in 
het de Vrieshofje, te blijven. Maar zoals het door u zo vaak aangehaalde 
citaat zegt: ‘Wo das Liebste gegangen, bleibt die Liebe zurück’135. Op afstand 
heeft uw denken niets aan betekenis ingeboet – integendeel. Niet alleen 
is het nog steeds een toetssteen en een springplank,  de verhouding 
tussen uw denken en mij blijft zich steeds weer opdringen. Terwijl ik dit 
schrijf zit ik op een grote Griekse boot, die bepakt is met vrachtwagens 
die spullen van A naar B transporteren en daarom het woord metaforov~ 

op hun dekzeil dragen. Achter mij verdwijnt Patmos, waar ik nog een 
keer Hölderlin’s gelijknamige gedicht heb gelezen, en ik kijk uit over de 
eilandenarchipel in de Egeïsche Zee. Net zoals de eilanden zijn uw 
studenten verspreid en tegelijk behoren ze samen, verzameld onder de 
noemer van uw naam. 

                                                           

134 ‘Blijven’ is etymologisch verwant met het in het Germaanse taalgebied niet 
meer gebruikte werkwoord ⃰līban, ‘kleven, kleverig zijn’, dat tot de 
Indogermaanse wortel behoort waaruit ook het woord ‘lijm’ is voortgekomen. 
‘Blijven’ is dus een ‘blijven plakken’ en ‘beklijven’. 
135 Heidegger naar aanleiding van Hölderlin in: M. Heidegger, GA 39, 1980, p. 
95. 
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HET LICHT VAN HET DARWINISME 
T.T.H. VAN VROONHOVEN 

 
 

‘Nothing in biology makes sense except in the light of evolution.’  
(T. Dobzhansky)  

 
Vandaag de dag is duidelijk dat dit adagium, dat het uitgangspunt zal 
vormen van deze bijdrage, niet beperkt kan worden tot de biologie. Het 
adagium is tekenend voor de huidige tijd als zodanig. Dat is de tijd van 
het darwinisme, waarin het leven van mechanische aard blijkt te zijn. 
 
Darwinisme is het einde van de filosofie. De voormalige filosofische 
vragen en antwoorden verdwijnen of worden geherformuleerd tot 
werkhypothesen van de evolutionaire wetenschappen.  
 
Dawkins verwoordt het einde van de filosofie in het darwinistische 
tijdperk. Duizenden jaren werd het menselijk denken beheerst door 
filosofische vragen zoals ‘Wat is de mens?’ en ‘Wat is de zin van het 
leven?’. Maar de ontologische differentie waar de filosofie van leefde, 
het verschil tussen de dingen en hun bovennatuurlijke wezen, blijkt er 
in de darwinistische reductie niet te zijn. Alles wat leeft is 
voortgekomen uit het blinde mechanische algoritme van variatie en 
selectie. Wat Dawkins in The selfish gene zegt is daarom onontkoombaar: 
voor Darwins The origin of species waren alle antwoorden op de 
bovengenoemde vragen gewoonweg fout. Afgezien van hun historisch 
belang zijn ze waardeloos.136  

                                                           

136 R. Dawkins, The selfish gene, 1989, p. 267: ‘…when you are actually 
challenged to think of pre-Darwinian answers to the questions ‘What is man?’ 
‘Is there meaning to life’ ‘What are we for’, can you, as a matter of fact, think 
of any that are not now worthless except for their (considerable) historic 
interest? There is such a thing as being just plain wrong, and that is what, 
before 1859, all answers to those questions were.’ 
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Hoe kan er nog een nadenken ontstaan wanneer de filosofie eindigt in 
het tijdperk van het darwinisme? Een eerste aanwijzing biedt het 
bovenstaande adagium. Het kan op verschillende punten op twee 
manieren gelezen worden. 
 
De eerste manier ligt het meest voor de hand: leven is panmechanica. 
Er is niets in het leven dat op een zinvolle manier begrepen kan worden 
behalve in het licht van evolutie. De nadruk ligt dan op begrijpelijkheid (to 
make sense) en op het licht van evolutie.  
 
In deze lezing blijft verborgen dat het adagium ook op een tweede, 
tegendraadse manier gelezen kan worden. Daarin blijkt: het darwinisme 
is naar zijn aard een licht van betekenis waarin alle levende dingen 
toegankelijk worden en dus begrepen kunnen worden. De nadruk komt 
dan te liggen op betekenis (sense) en op het licht van evolutie. De vraag is 
nu of er in het over en weer tussen deze twee lezingen nagedacht kan 
worden.  
 
In de colleges van Th.C.W. Oudemans die ik vanaf 2002 gevolgd heb is 
altijd weer de vraag geweest hoe er filosofisch nagedacht kan worden 
bij de darwinistische mechanica en de ontologische indifferentie die 
haar eigen is. De leidende gedachte daarbij was dat de taal de enige 
plaats is waar een nadenken kan postvatten. Daarmee rees de vraag naar 
de aard van de taal zelf. Tijdens deze jaren is de gedachte gegroeid dat 
de taal een geheel van sporen is – en dat de taal als sporengeheel de 
mogelijkheid geeft van een filosofisch nadenken bij het darwinisme.  
 
In Sein und Zeit bereidt Heidegger een ongehoorde manier van 
nadenken voor die beantwoordt aan de ontologische indifferentie. 
Daarbij onderkent Heidegger de noodzaak van een bevrijding van de 
grammatica van de logica – en daarmee van de metafysische gedachte 
aan de taal en de bijhorende propositionele manier van spreken. Tot 
deze bevrijding van de logica behoort de vraag op welke manier taal is: 
 
Am Ende muß sich die philosophische Forschung einmal entschließen 
zu fragen, welche Seinsart der Sprache überhaupt zukommt. Ist sie ein 
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innerweltlich zuhandenes Zeug, oder hat sie die Seinsart des Daseins 
oder keines von beiden? Welcher Art ist das Sein der Sprache, daß sie 
>>tot<< sein kann? Was besagt ontologisch, eine Sprache wächst und 
zerfällt?137 
 
Het is al vaak gezegd: voor zover er bij Heidegger antwoorden op deze 
vraag geformuleerd worden, blijven zij in het abstracte. Het woord 
Sprache komt bij Heidegger meestal niet voor zonder verbonden te zijn 
met het woord Sein.  
 
Met de gedachte aan de taal als virulent sporengeheel is er een 
antwoord gekomen op de vraag naar de bestaanswijze van de taal. Het 
woord zijn is daarbij overbodig gebleken. Maar is met het ontologische 
onderscheid tussen zijn en zijnden niet ook de mogelijkheid van filosofie 
weggevallen? 
 
De taal als sporengeheel – waarom zou dat een filosofisch onderscheid 
mogelijk maken? Een eerste aanwijzing biedt de dubbele betekenis van 
het woord spoor zelf. Enerzijds spreek je van een spoor of van meerdere 
sporen in de zin van relicten: overblijfsels van wat aanwezig was maar nu 
afwezig is. Deze overblijfsels zijn dingen die in de wereld voorkomen. 
Anderzijds spreek je van een spoor in de zin van een richting die gevolgd 
kan worden. Wie een hazenspoor volgt, staart zich niet blind op één 
pootafdruk. Een spoorzoeker laat zijn gang leiden door een verwijzing. 
Deze verwijzing komt op in de ruimte tussen de verschillende 
achtergelaten sporen. Het spoor dat hij volgt is zelf geen ding, maar de 
verplaatsing in een betekenisrichting. Alleen omdat het spoor in deze 
zin naar zijn aard een verplaatsing is, kan het wel of niet gevolgd 
worden. 
 
Sporen zijn tweeledig. Enerzijds zijn sporen dingen die overal 
aangetroffen kunnen worden. Anderzijds openen dezelfde sporen in 
hun onderlinge verwijzingen een betekenisgeheel waarin de dingen als 
zodanig van zich blijk kunnen geven.  

                                                           

137 M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, p. 166.  



- 237 - 
 

Let op het volgende voorbeeld uit de autobiografie van Darwin. In zijn 
zoektocht naar fossielen loopt Darwin rond in de vallei Cwm Idwal in 
Wales. Overal in de vallei ziet hij ingekerfde stenen, neergestreken keien 
en wallen van opgestuwd puin en sediment. Hij verlaat de vallei zonder 
oog te hebben voor wat dit alles te betekenen heeft.  
 
Pas later ziet Darwin het in: hij heeft in Cwm Idwal de sporen van 
glaciatie gezien. Door dit woord is Darwin in staat de disparate 
geologische verschijnselen van de vallei in een naam samen te brengen. 
Daarmee laten de sporen zelf en de vallei in zijn geheel zich zien voor 
wat ze zijn. Dankzij dit woordspoor kan de gletsjervallei zich als 
zodanig vertonen. Achteraf wordt Darwin overvallen door een 
bepaalde verbazing: hoe had hij de in het oog springende sporen van 
gletsjervorming niet kunnen zien?138 De verbazing die Darwin voor een 
moment ondergaat is geen ervaring van de dingen, maar van zijn toegang 
ertoe. In zijn verbazing doemt de beweeglijkheid van de sporentaal in 
dubbele zin op. Het geheel van sporen is niet alleen zelf beweeglijk en 
dus variabel en tijdelijk. Het beweegt tevens de manier waarop mensen 
en dingen ten overstaan van elkaar komen en daarin hun identiteit 
vinden. De toegankelijkheid van de dingen is er alleen in en door de 
beweeglijkheid van de sporentaal.  
 
Het zicht op deze beweeglijkheid verdwijnt als sneeuw voor de zon 
wanneer sporen wetenschappelijk als onderzoeksobjecten worden 
voorgesteld. Ook Dawkins wordt bewogen door de beweeglijkheid van 
de taal wanneer bij hem leven als mechanica van zich blijk geeft.  
 

                                                           

138 C. Darwin, The autobiography of Charles Darwin, 1809-1882, 1958, p. 70: ‘We 
spent many hours in Cwm Idwal, examining all the rocks with extreme care, as 
Sedgwick was anxious to find fossils in them; but neither of us saw a trace of 
the wonderful glacial phenomena all around us; we did not notice the plainly 
scored rocks, the perched boulders, the lateral and terminal moraines. Yet 
these phenomena are so conspicuous that…a house burnt down by fire did 
not tell its story more plainly than did this valley. If it had been filled by a 
glacier, the phenomena would have been less distinct than they are now.’ 
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Komt de toegankelijkheid van de onderzoeksonderwerpen binnen het 
darwinisme ooit zelf ter sprake bij de darwinisten? Blijkt er daar iets van 
de tweeledigheid van het spoor? 
 
Als er in het darwinisme al van toegang gesproken wordt, dan op de 
toon van de Verlichting. Met de komst van het darwinisme maakt de 
Verlichting een doorstart. Wetenschap is een bevrijding – nu niet van 
traditie en orthodoxie, maar van de beperking die het menselijk kennen 
is opgelegd door zijn evolutionaire geschiedenis. Daarbij blijkt 
metafysica – de voormalige filosofie – het product te zijn van een 
geadapteerd en goed functionerend brein. Dit menselijk brein is een 
geëvolueerd orgaan dat in een lange geschiedenis aangepast is geraakt 
op de voorouderlijke omgeving waarin het evolueerde. Deze evolutie 
van het kenvermogen heeft de grenzen gesteld aan wat menselijkerwijs 
gekend en waargenomen kan worden. Tegenwoordig hebben 
wetenschap en techniek voor een belangrijk deel de gevaren van de 
voorouderlijke leefwereld weggenomen waarop de voorprogrammering 
van het menselijk brein een antwoord was. Dankzij de wetenschap is de 
mens nu in staat om zijn kennis te verbreden buiten de grenzen van zijn 
adaptieve software. Zo komen de verschijnselen die tegen de 
geëvolueerde common sense van de mens indruisen zoals röntgenstraling 
en de theorieën van de moderne fysica met hun onvoorstelbare 
consequenties binnen het bereik van het menselijk kennen. 
 
Het is de vraag of het darwinisme en het hem typerende onderscheid 
tussen programmerend genotype en geprogrammeerd fenotype niet 
ook in staat is om Heideggers beantwoording aan de mechanica met 
zijn gedachte aan de Seinsgeschichte evolutionair te reduceren. 
 
Heidegger denkt dat er een geschiedenis is van horizonstichtende 
woorden zoals ijdeva, uJpovkeimenon, creatio, objectiviteit en Wille die in 
onoverbrugbare epochen de verhouding van zijn en denken bepalen – 
een geschiedenis die uitmondt in de epoche van de techniek (oftewel: 
de replicatie). Ook het tijdperk van de ontologische indifferentie is dan 
nog geworteld in de toedeling van een woord waarbinnen zijn en 
denken samenvallen. Het wegvallen van de metafysische wereld is dan 
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een aanwijzing naar de toedeling en onttrekking van de fundamentele 
woorden die zijn en denken omgeven. 
 
Dankzij de evolutionaire wetenschap blijkt nu dat metafysische 
denktendensen tot de geëvolueerde voorprogrammering van menselijk 
denken behoren. Zo behoort de tendens om alleen objecten met vaste 
grenzen als bestaand te beschouwen tot de menselijke 
biopsychologische programmatuur. De metafysische vraag naar een 
bestendige menselijke identiteit is een filosofische misfiring van deze 
adaptatie. Het is misleidend om te spreken van ‘de’ metafysica als een 
‘betekeniswereld’ die subjectzijde en objectzijde omgeeft wanneer 
Dawkins laat zien dat teleologie, dualisme en de tendens naar 
bestendigheid in de evolutionaire psychologie verklaard kunnen worden 
als bijproducten van de neurale voorprogrammering van het menselijke 
genenvehikel.139 
 
Metafysica is geen teruggetrokken ‘betekeniswereld’ die tot de actualiteit 
van de ontologische indifferentie van het darwinisme behoort als de 
afwezige schaduwzijde ervan. Plato, Aristoteles en Descartes zijn niet 
de toppen van een abstracte heideggeriaanse Seinsgeschichte, maar de 
extrapolaties van adaptieve neurale voorprogrammering naar de wereld 
in zijn geheel – illusies die gelukkig in de hedendaagse wetenschap 
stapsgewijs ontmaskerd worden. 
 
Hier blijkt dat ook de metafysica probleemloos in de darwinistische 
Verlichting opgenomen kan worden. In dit felle licht raakt de 
tweeledigheid van het spoor geëclipseerd. Maar dit betekenislicht 
behoort zelf tot de gegevens van de sporentaal.  
 
Het behoort juist tot de kern van het darwinisme dat er een geschiedenis 
van betekenissen is – en dus van de toegankelijkheid van de dingen 
daarbinnen. Te midden van het darwinistische algoritme emergeren in 
de confrontatie tussen het organisme en zijn omgeving ongekende 
levensbetekenissen die in hun geheel een wereld uitmaken. Insecten 

                                                           

139 R. Dawkins, The God delusion, 2006, p. 208-221. 
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leven in een tuin van ultraviolet. De vleermuis leeft in een wereld van 
echolocatie. Ook Dawkins merkt op dat verschillende diersoorten in 
verschillende werelden leven die de resultanten zijn van de adaptieve 
voorprogrammering van hun perceptiesysteem. Daarmee lijkt de 
copernicaanse wending in het darwinisme geradicaliseerd te worden. De 
natuur op zichzelf is onkenbaar. Zij is als geconstrueerde natuur alleen 
toegankelijk binnen een ontwerp – niet van de menselijke rede die de 
wereld ontwerpt, maar van de natuurlijke selectie die het organisme en 
zijn kenvermogen ontworpen heeft. Vanwege de veelheid van 
uiteenlopende ontwerpen en de manieren waarop de wereld zich daarin 
vertoont merkt Dawkins op dat het woord ‘echt’ niet zomaar gebruikt 
kan worden. Wat is voor een dier ‘echt’? Alles wat het brein van het 
dier als echt moet beschouwen om de overleving van dat dier te 
bevorderen: 
 
“Really’, for an animal, is whatever its brain needs it to be, in order to 
assist its survival. And because different species live in such different 
worlds, there will be a troubling variety of ‘reallys’.140 

 
Maar deze variëteit aan betekeniswerelden en wat daarbinnen ‘echt’ of 
‘waar’ heet is voor Dawkins niet verontrustend. Tegelijkertijd 
kenschetst hij de wetenschap als de ‘honest and systematic endeavour 
to find out the truth about the real world’.141  
 
Door welke schizofrenie lukt het Dawkins om de toegankelijkheid van 
de wereld te reduceren tot een gevolg van de adaptieve programmering 
van het kenvermogen van een organisme en tegelijkertijd de 
wetenschap te beschouwen als de geprivilegieerde toegang tot de ‘echte’ 
wereld?   
 
Dat is de valse toon in de geschriften van Dawkins. Hij geeft een 
wetenschappelijke beschrijving van de verschillende werelden waarin 
organismen leven. Maar in en door zijn toon van Verlichting overstemt 

                                                           

140 R. Dawkins, The God delusion, 2006, p. 416. 
141 Idem, p. 405. 
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hij dat hij zijn wetenschappelijke toegang zelf aan een betekeniswereld 
te danken heeft. 
 
Nadenken in het tijdperk van het darwinisme: de doorbreking van de 
rust van het vehikelschap door een verontrusting, bewogen door de 
opkomst van onvoorziene betekeniswerelden waarin de tweeledigheid 
van de sporentaal in haar beweeglijkheid van zich blijk geeft. 
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