
Het is niet eenvoudig om de gedachte dat de geschiedenis ten einde is goed onder

woorden te brengen. Zij houdt niet de voorspelling in dat er geen historische opeenvol-

gingen meer plaatsvinden. Dat er feiten en data blijven voorkomen sluit het einde van

de geschiedenis niet uit. Wat kan dat betekenen? 

De these dat de geschiedenis ten einde is vind je vooral bij Duitse filosofen sinds

Hegel – bij Hegel zelf, bij Marx en bij Nietzsche. De laatste verdediger van deze

gedachte is evenwel een Amerikaan – Francis Fukuyama die in 1992 het boek The End

of History and the Last Man publiceerde. Al deze denkers gaan ervan uit dat de geschie-

denis iets anders is dan een opeenvolging van gebeurtenissen, omdat ze een bepaalde

lijn of betekenis heeft. De geschiedenis kent volgens hen een ontwikkeling, en elke fase

daarbinnen ontstaat door het optreden van contradicties of vervreemdingen in eerdere

fasen. Zo zal een agrarisch georganiseerde samenleving die verstedelijkt raakt in contra-

dicties terechtkomen en nieuwe wegen van zelfverwerkelijking moeten zoeken. 

Het is niet uitgesloten dat een dergelijke ontwikkeling van de geschiedenis mis-

lukt. Maar dan zal er vervreemding blijven die om toeëigening vraagt. De instantie die

deze vervreemding ervaart is een bepaald mensenslag dat in elke fase zal proberen al

strijdend zijn idee of ideologie met betrekking tot een toekomstig niet-vervreemd

menszijn te verwerkelijken. Deze strijd om de erkenning is er een op leven en dood, en

eindigt in de vernietiging of onderwerping van een van de strijdende partijen als verte-

genwoordigers van hun mensheidsidee. 
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Zo bezien is de geschiedenis geen opeenvolging van gebeurtenissen, en zelfs niet

een uitsluitend technische of economische evolutie, maar een strijd om de erkenning

van de idee wat een mens is. Deze strijd ontbrandt doordat er een strijdigheid wordt

ervaren tussen de bestaande mensen en een te verwezenlijken nieuwe menselijke

natuur. De Middeleeuwse Christelijke kruistochten tegen de Islam behoren in deze zin

tot de geschiedenis: via de kruistochten werd geprobeerd om de Christelijke menselijke

natuur in een strijd op leven en dood aan de Islam op te leggen. 

Geschiedenis in deze zin veronderstelt dat de mens, om het in Nietzsches termen

te zeggen, het nog niet vastgestelde dier is. Alleen als hij nog niet is vastgesteld kan de

mens een vervreemding ervaren ten opzichte van zijn natuur en proberen zichzelf te

worden, om zo de maat voor het al dan niet slagen van de evolutie te zijn. De grote

revoluties die zich de afgelopen eeuwen sedert de Franse revolutie hebben voorgedaan

waren eerst en vooral pogingen om ‘de nieuwe mens’ voort te brengen, hetzij als bewo-

ner van de communistische heilstaat, hetzij als genetisch getransformeerde nationaal

socialistische Übermensch. In beide gevallen stonden de ervaring van een contradictie

met betrekking tot het menselijke, en de poging om deze in een nieuwe eenheid op te

heffen, centraal. 

Wanneer de geschiedenis als een dergelijke evolutie wordt begrepen, dan is zij, vol-

gens Hegel en Fukuyama, op dit moment ten einde. Sinds de vestiging van de wereld-

wijde vrije handel en de bewoning van die vrijhandelszone door de democratisch-libe-

rale mens is het proces van vervreemding en toeëigening gestopt, omdat er geen

historische contradicties meer zijn. De menselijke natuur is, bij gebrek aan nieuwe ver-

vreemding, vastgesteld geraakt. Er is geen maat meer waaraan het welslagen van een

evolutie kan worden afgemeten. En dat blijkt wel. Strijd over ideeën of ideologieën is

overbodig geworden. Wie denkt dat de aanslag op het World Trade Center een histori-

sche gebeurtenis is vergist zich. Er is daar geen vervreemding tussen de mens en zijn

natuur in het geding, en dus staat er niets historisch op het spel. Deze these zullen wij

aan een beproeving onderwerpen. 

Daar komt nog een tweede punt bij dat ik graag wil bespreken. De voorvechters

van de these van het einde van de geschiedenis zien heel goed dat dit einde wordt

bewerkstelligd door ontwikkelingen in wetenschap, techniek en economie die een uni-

formerend effect hebben op het menselijk handelen. Toch willen zij, aan het einde van

de geschiedenis, niet zover gaan dat zij het menselijk handelen tot technologische eco-

nomie reduceren. Zij menen dat naast de economie de strijd om de erkenning een speci-

fiek historische, niet aan biologie of economie gebonden verklaringscategorie moet
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blijven, ook nu de geschiedenis is opgehouden. Zo houdt Fukuyama in zijn posthisto-

risch discours vast aan historisch bepaalde woorden als individuele vrijheid, mensenrech-

ten en democratie. 

Het is de vraag of dat kan. Van oudsher zijn de woorden ‘geschiedenis’ en ‘historie’

tweeledig. Ze betreffen opeenvolgingen van gebeurtenissen en tegelijk een bepaalde

manier van spreken daarover, namelijk het vertellen van rechtvaardigende geschiedenis-

sen of historiën. Deze geschiedenissen dienen de versterking van een bepaalde menselij-

ke identiteit (bij voorbeeld als vaderlandse geschiedenis). Als nu de geschiedenis ten

einde is, is het dan nog mogelijk om historische geschiedenissen in een historische ter-

minologie en context te vertellen? Is het niet zo dat historische identiteitsvorming van

de agenda verdwenen is, om plaats te maken voor geschiedenis als onderdeel van de

economisch bepaalde vermaaksindustrie? Dit probleem wijst erop dat de vraag naar het

einde van de geschiedenis niet zomaar een historisch vraagstuk is, maar in de eerste

plaats een semantisch punt is: wat blijft er over van de kracht van historische woorden,

wanneer het einde van de geschiedenis daar zou zijn? 

Is de these van het einde van de geschiedenis empirisch? Kan ik dat einde in concreto

opmerken en ervaren? Laat ik een poging wagen. Ik bevond me tijdens een druilerige

namiddag op de Dam in Amsterdam. Ik zag in de bebouwing om mij heen de materia-

lisering van de twee bewegingen die volgens Fukuyama de geschiedenis hebben

bepaald. Enerzijds verscheen mij de Dam als concentratie van economische macht –

vertegenwoordigd door de hel verlichte etalages van het grootwinkelbedrijf, door de

beweeglijkheid van de aandelenbeurs en de deftige Groote Club. Door mijn blikveld

iets te verruimen zag ik dat deze economische machtsconcentratie niet van vandaag of

gisteren is: het massieve blok van het voormalig stadhuis, de belichaming van Amster-

dam als 17e eeuwse boomtown, doemde op. 

Maar de Dam liet mij ook de andere zijde van de geschiedenis zien. Ik zag niet

alleen de samenballing van economische macht, maar ook de tegenhanger ervan, de

monumenten van de overwinningen in de strijd om erkenning, de symbolen van natio-

nale trots. Ik stond onder de omhoog priemende obelisk van het gedenkteken voor de

gevallenen. Ook dit had zijn historische weerspiegeling aan de overzijde – in de Nieuwe

Kerk. Deze middag had ik achter in deze kerk door een schacht naar beneden gekeken,

naar de kelder waar zich de lijkkist van Michiel de Ruyter, de nationale zeeheld,

bevond. Zijn lijkkist was van parafernalia van de Marine omgeven. 

Terwijl ik me daar met mijn capuchon tegen de regen beschermde meende ik het
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einde van de geschiedenis aan den lijve te ondervinden. Michiel de Ruyter bevond zich

in een historische ruimte die mij vreemd was. Zijn strijd was de strijd om de erkenning

van een bepaald menszijn in een bepaalde nationaliteit, waarvoor hij zijn leven kon

geven. Ik merkte dat ik een andere mens was, namelijk iemand die geen betekenis van

zijn leven kent buiten de zo lang mogelijke gerekte voortzetting van dat leven zelf. Ik

verlangde naar een lang en gezond leven, niet naar een leven met nationale betekenis. 

Voor zijn laatste slag tegen de Fransen bij de Stromboli in de omgeving van

Napels beseft De Ruyter dat hij met zijn verwaarloosde vloot ten ondergang gedoemd

is. Hij schrijft aan de Raadspensionaris dat zijn vloot ‘t’eenemael onbestant’ is tegen

de Franse. Zonder een ogenblik te twijfelen zegt hij niettemin toe te zullen ‘trachten

ende geensints naerlaten met de weijnige macht ’t ooghmerck van den Staet te bereijc-

ken, soveel als Godes zegen ende bijsondere bestieringe sulcx sal willen toelaten, seer

wel gerust wesende nevens ’t respect van Haer Ho. Mo. vlaggen mijn grijse hairen te

wagen.’ De ruimte waarin De Ruyter leeft en sterft is historisch. Hij vertrouwt op

goddelijke bestiering. Zijn identiteit is het respect voor de vlag en het vaderland. De

strijd om de nationale erkenning omgeeft voor hem de economische motieven voor

oorlogsvoering.

Op dat moment vroeg ik me af: wie zou vandaag de dag zijn leven voor een vlag

wagen? Wie vertrouwt er op goddelijke bestiering? Welke vakbond van mariniers zou

De Ruyters arbeidsvoorwaarden accepteren? Is het nationale niet inmiddels een econo-

misch bewogen aaneenschakeling van media-events? De kransen rond de kist van De

Ruyter waren verstoft en uitgedroogd. 

De Ruyter, zo bedacht ik me, is misschien wel de laatste der helden aan het begin

van het einde van de geschiedenis. Want zijn historische wereld stond, door de inbreuk

van de mechanische natuurwetenschap, op instorten. Door deze wetenschap werd het

menselijk bestaan geüniformeerd, gereduceerd tot dat van een economische machine.

De natuurwetenschap maakte de mens via de technologische revoluties misschien tot

heer en meester van de natuur – ik dacht daarbij aan de innovaties in de bewapening,

de navigatie en de scheepsbouw waar De Ruyter van profiteerde. Maar de nationale

identiteit waar hij voor streed was daardoor al aan het verbrokkelen. Wie in de militaire

bewapeningswedloop mee wilde doen moest overbodige culturele of nationale franje

afwerpen en zich tot een efficiënte, economisch gestroomlijnde samenleving reorgani-

seren. In de concurrentie gingen de elkaar bestrijdende naties als vanzelf als twee drup-

pels water op elkaar lijken, en ondermijnden zo zelf het doel van hun strijd, wat in de

eeuwen daarna overduidelijk bleek. 
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De homogenisering van de mens en zijn wereld is niet alleen het gevolg van mili-

taire ontwikkelingen, maar ook van de groei van productie en consumptie, die al even-

zeer tot de technologische innovatie behoort. Hierdoor is er geen grens aan de groei van

behoeften en hun bevrediging. Maar die groei vindt plaats in onderlinge concurrentie

van staten en groeperingen. Die zullen alles wat de eigen concurrentiepositie benadeelt,

zoals nationale trots en heroïek, als onaanvaardbare kostenposten moeten laten vallen,

op straffe van een economische achterstand die door geen bevolkingsgroep geaccep-

teerd zal worden. Zo zullen staten en ideologieën op den duur in de geglobaliseerde

economie opgaan, en uiteindelijk hun laatste dagen slijten als veredelde heemschutor-

ganisaties. 

Op dit punt aangeland werd het mij duidelijk dat er inderdaad een onoverbrugba-

re kloof is tussen de heilige Bernardus van Clairvaux die in apostolische ijver opriep tot

de Tweede Kruistocht tegen de Islam die in 1147 begon, en de huidige wereldleiders

Bush en Berlusconi. Toen Bush na de aanslag op het WTC-gebouw opriep tot een

‘kruistocht’ werd hij in allerijl gecorrigeerd. Sindsdien hebben wij dit woord uit zijn

mond niet meer vernomen. Toen Berlusconi in datzelfde verband de superioriteit van

de Westerse beschaving ten opzichte van de Islam memoreerde, werd hij met een zo fer-

vente furie bejegend, let wel, niet door Islamieten maar door zijn mede-Europeanen,

dat hij zijn stellingen schielijk moest prijsgeven. 

Wat is het verschil? De heilige Bernardus voerde een strijd waarin het Christelijk

menszijn tegen een gelijkwaardige tegenstander op het spel stond. In het huidige post-

historische tijdperk is er geen sprake van een strijd tussen het Westen en de Islam,

omdat de universele menselijkheid, die de vrije handel combineert met het liberale

gedachtegoed, inmiddels gerealiseerd is. De Islam is geen tegenstander van wie erken-

ning wordt verlangd, zoals Bush en Berlusconi bij vergissing even dachten, maar een

achterlijke ideologie, die nog niet beseft dat de tijd van de ideologieën voorbij is. Mos-

limstrijders kunnen wel denken dat zij een historische strijd om erkenning leveren.

Maar daar zijn er twee voor nodig. Voor de egalitaire humanist is er van een probleem

van erkenning geen sprake. De moslim wordt niet bestreden, maar uitgevlakt met het

oog op de eenheid van het menselijk geslacht. De oorlog tegen de Islam is een politio-

nele actie die inhoudt: bringing to justice van onverlaten wegens misdaden tegen de

menselijkheid. Wat deze menselijkheid is staat als een paal boven water. 

Op dat ogenblik zag ik een schichtige Moslimvrouw in djellaba en hoofddoek

gehuld met een kinderwagen achter haar echtgenoot aanrennen – een opvallend

gezicht temidden van het winkelend publiek. Dit bracht mij terug tot de vraag of de
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Islam niet toch een historische uitdaging is die het einde van de geschiedenis zou kun-

nen doorbreken. 

Ik herinnerde me de bewering van Fukuyama dat er geen inherent conflict is tussen

de posthistorische liberale democratie en het voortbestaan van religie. Maar kon ik dat

geloven? Fukuyama voegt eraan toe: tenzij die religie intolerant of anti-egalitair is. Maar

dat is toch het religieuze van religie, dat zij een scheiding maakt tussen bokken en scha-

pen, en de verkeerde soort waar mogelijk uitroeit? Een tolerante godsdienst, dat is toch

een houten ijzer? En een religie die zich tot de liberale democratie bekeert, kan die de

schamelheid van haar atheïsme heel lang blijven bedekken? Dat versterkte voor mij de

vraag of de Islam niet in staat moet worden geacht om de geschiedenis te doen herleven. 

Fukuyama ziet zich enkele donkere wolken samenpakken aan de horizon van het

einde van de geschiedenis. Hij ziet met name een gevaar wanneer het besef doordringt

dat de huidige mens de laatste mens is – degene die geen pijl van verlangen boven de

vastgestelde menselijke natuur weet uit te werpen, die alles klein maakt ten behoeve

van zijn eigen overleven. Is er in die situatie niet juist een terugkeer van de geschiedenis

te verwachten? 

Het antwoord van Fukuyama daarop luidt: het helpt de posthistorische laatste

mens dat er nog altijd een historische wereld is zoals die van de Islam. De liberale

democratie is zichzelf niet voldoende, tendeert naar laksheid en entropie, en heeft his-

torische prikkels nodig om voort te gaan in de epoche van het einde van de geschiede-

nis. En inderdaad, deze prikkel heeft de liberale democratie zichzelf toegediend. Eerst

heeft ze het Moslim-fundamentalisme in de strijd tegen het communisme geschapen.

Vervolgens heeft ze in haar lethargie dit zelfgeschapen monster uit het oog verloren. Tot

slot is ze door ditzelfde monster uit haar Doorn Roosje slaap gered. De liberale demo-

cratie is alleen uit haar tendens tot een comateuze toestand te houden wanneer de

bestendiging van productie en consumptie van tijd tot tijd wordt doorbroken door een

prikkel tot zelfoverstijging. De economie heeft, in Nietzsches termen, van tijd tot tijd

de wil tot macht als kunst nodig. De realisatie van het Gesamtkunstwerk in het Towering

Inferno op Manhattan is de benodigde prikkel tegen het uiteenvallen van de democra-

tie, en het tegendeel van een terugkeer van de geschiedenis. In dit kunstwerk wordt

bewaarheid wat Nietzsche zegt: ‘Der letzte Mensch lebt am längsten.’ Voor een einde

van het einde van de geschiedenis hoeft niet meer te worden gevreesd .

De laatste mens kent dus geen tegenstander. Hij gebruikt degenen die denken zijn

tegenstander te zijn om zichzelf te bestendigen en verhogen, zonder ooit een probleem

              ‘                              ’ 



met zijn eigen identiteit te krijgen. Maar dan wordt mijn tweede vraag dringend, of het

nog wel mogelijk is om, zoals Hegel en Fukuyama, het einde van de geschiedenis te ver-

kondigen en toch de historische terminologie van vrijheid, menselijkheid en erkenning

te handhaven. Wanneer er geen tegendeel is waar deze woorden zich tegen af kunnen

zetten, wat is dan hun descriptieve en verklarende betekenis? Zullen zij dankzij hun

alomvattendheid niet in entropie en onverschilligheid wegzinken? 

Ik stak de trambaan over en begaf mij op het voorplein van het voormalig stad-

huis. Ondanks de kou die het Leger des Heils via vuurpotten probeerde te verdrijven

voerden enkele kinderen de duiven, die vandaag de dag als vliegende ratten bekend

staan. Ik zag de concurrentie van de duiven om het zangzaad, ik zag de gelijkenis met

de menselijke concurrentie op de aandelenbeurs en vroeg mij af of het mogelijk is een

eigen menselijk en historisch vocabulaire te handhaven. 

Fukuyama denkt, net als Hegel, Marx en Nietzsche, dat er sprake is van een orga-

nisch, biologisch, economisch en mechanisch verklaringsniveau van menselijk histo-

risch gedrag, maar dat er daarnaast wel degelijk een geheel ander, daarvan losstaand ver-

klaringsmoment is, dat het specifiek menselijke en historische van dat gedrag uitmaakt:

de strijd om de erkenning, waarbij mensen hun leven op het spel zetten voor een men-

selijke waardigheid die nooit in economische waarden te verrekenen is. 

Aan het einde van de geschiedenis zou de economie de strijd om erkenning als

zelfstandige verklaringsinstantie niet hebben weggevaagd, maar alleen getransfor-

meerd. De historische strijd op leven en dood die alleen kon eindigen in onderwer-

ping of vernietiging is gedomesticeerd, en veranderd in een strijd om wederzijdse

erkenning van vrije individuen, staten en organisaties. De historische strijd om erken-

ning bleek, zo wordt gezegd, inwendig tegenstrijdig te zijn. Wie de ander onderwerpt

of vernietigt verliest diegene van wie hij erkenning zou kunnen verwerven, en blijft

met lege handen achter. De contradictie is opgeheven op het moment dat de strijd

beperkt wordt tot het posthistorische verlangen om als gelijke door gelijken erkend te

worden. 

Alleen door deze dubbele fundering van het posthistorisch menselijk bestaan, in de

liberale economie en de erkenning van het vrije individu in de rechtsstaat, is de toestand

van evenwicht bereikt die het posthistorisch tijdperk kenmerkt. De uitsluitend econo-

misch bewogen gelijkschakeling van mensen en volkeren zou kunnen leiden tot een

mensdom als een sociale insectenkolonie. Dit wordt voorkomen door een stelsel van

democratische vrijheden dat de wederkerigheid behoedt voor gelijkvormigheid. 

Op dat moment werd mijn tweede vraag nog urgenter. Kun je denken dat er aan
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het eind van de geschiedenis nog altijd sprake is van een strijd om erkenning, maar dan

getransformeerd, of zul je moeten accepteren dat technologie en economie de hele his-

torische semantiek opslokken?

Kennen de duiven die op de Dam door een paar kinderen gevoederd worden

tolerantie en wederkerigheid? In zekere zin wel. Er is bij duiven, net zo min als mensen,

geen sprake van een strijd van allen tegen allen, de gefingeerde ‘natuurlijke toestand’

van degenen die een aparte historische identiteit veronderstellen. Duiven leven in een

bepaalde harmonie, die niet het gevolg is van een geestelijke duivenmoraal of een

wederzijds respect, maar van het gegeven dat zij op basis van een economische overle-

vingsberekening zich beter in groepsverband vermenigvuldigen dan als eenlingen. Is

een aparte menselijke strijd om de erkenning, bovenop de economische dwang tot

groepsvorming, geen overbodigheid wanneer duiven geen vredesduiven hoeven te zijn

om tot een bepaalde hoogte in harmonie samen te leven? 

Ik dacht op dat moment aan de moderne biograaf van Michiel de Ruyter, Prud’-

homme van Reine. Deze laat zien dat na De Ruyter ook zijn heroïek in het zog van

de economie moet sneuvelen. Hij wijst op de mogelijkheid dat de zeeheld zich met

opzet heeft laten doden in de slag bij de Stromboli, en wel op basis van een economi-

sche berekening in Darwinistische trant: ‘de mogelijkheid om op zijn hoge leeftijd te

sneuvelen op het “bed van eer” was geen onaangenaam vooruitzicht. Bij terugkeer

wachtten hem hoogstwaarschijnlijk nog enkele jaren in slechte gezondheid en daarna

de vergetelheid. Sneuvelen betekende een eervol einde van een prachtige carrière, een

begrafenis op staatskosten en een marmeren praalgraf in een van Nederlands voor-

naamste kerken.’ Dat De Ruyter zichzelf de dood injaagt, en dus accepteert dat hij

een verliezer is in de strijd om het bestaan, zou nog als argument voor een aparte

menselijke strijd om de erkenning kunnen gelden. Maar zo ligt het niet. Een dergelij-

ke opoffering voor de naasten is Darwinistisch gezien geen probleem. Bijen en hon-

den offeren zich op ten behoeve van hun verwanten, zodat hun gemeenschappelijk

genoom zich beter kan vermenigvuldigen. De Ruyter heeft zijn postume voortbe-

staan zekergesteld via de rijkdom van zijn verwanten en via de manipulatie van het

nationale geheugen, zo zegt de Darwinistisch econoom. Is de strijd om erkenning

ooit iets anders dan de manipulatie van degenen die niet direct te onderwerpen zijn

met het oog op de eigen vermenigvuldiging? En wat een verschil tussen Prud’homme

van Reines moderne biografie van De Ruyter en biografieën als die van Brandt

(1687) of Blok (1928). De nationale betekenis van De Ruyter verdwijnt als sneeuw

voor de zon. 
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Natuurlijk, De Ruyter leefde in het historisch tijdperk. Inmiddels is de wederkerigheid

van de echt menselijke erkenning gerealiseerd. Maar is de omslag van de historische

strijd om de macht naar de posthistorische strijd om de wederzijdsheid iets anders dan

het gevolg van een economische berekening, die zegt dat de strijd op leven en dood een

te hoge kostenpost is, en bovendien het gevaar van de uitschakeling van een potentieel

klantenreservoir behelst? Is de wederzijdsheid niet de poging van een instantie, voor

wie machtsverwerving te riskant is, om zijn bestaan veilig te stellen door een ander een

net zo beperkt voordeel te gunnen, ten einde dit des te zekerder voor zichzelf op te

eisen? Is wederkerigheid ooit iets anders dan een poging om risico’s te spreiden via het

aanbod: ‘If you scratch my back, I’ll scratch yours’, opdat er een risicoloze win-win-

situatie ontstaat? Misschien zag Nietzsche de verhulde economische aard van het

democratisch respect wel heel scherp in, toen hij zei dat in de democratische wederke-

righeid iedere handeling verschijnt als de afbetaling voor een bewezen dienst, zodat alle

handelingen economisch verrekenbaar zijn. In een geste van romantisch ressentiment

noemde Nietzsche de democratische wederkerigheid ‘onvoornaam’ en een ‘grosse

Gemeinheit’ – maar wat is de betekenis van zulke woorden voor mij als laatste mens? 

Ik keek naar de blanke zuil van het monument voor de gevallenen, die hun leven

hadden gegeven voor de individuele rechten en vrijheden, welke de wereld van de Islam

zo node moet ontberen. Is het handhaven van de historische categorieën niet toch

onvermijdelijk wanneer we zien dat de liberale samenleving zich tegen het gevaar van

het bestaan van een sociaal insect heeft beschermd door het individu te vrijwaren van al

te sterke inmenging in zijn privébestaan? Burgerrechten beschermen tegen de staatsin-

menging in persoonlijke integriteit en bezit. Religieuze rechten beschermen tegen

inmenging in de religieuze eredienst. Politieke rechten geven de mogelijkheid de staat

te beïnvloeden. 

Op dat ogenblik viel me de reactie van de universele mens op de door hemzelf uit-

gelokte terroristische aanslagen in. In het licht van het onzichtbare gevaar van het ter-

rorisme is de poging om een privésfeer te handhaven tegen antiterroristisch onderzoek

en inbeslagnames al een daad van terrorisme. Sinds de aanslagen in Manhattan is het

duidelijk: Religieuze rechten zijn mooi, mits ze aan de democratische eenvormigheid

onderworpen blijven. Politieke rechten zijn in deze oorlogssituatie snel weggesmolten,

wat blijkt uit censuur en uniformering van de berichtgeving. Dit wegvallen van indivi-

dualiteit blijft zonder noemenswaardige weerklank.

De vraag is niet of dit oplossen van individualiteit een terugval in de geschiedenis

is, en evenmin of er een nieuwe historische strijd om burgerrechten zou kunnen ont-
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staan, maar of hier niet blijkt dat de hele semantiek van burgerlijke vrijheden door

gebrek aan het tegendeel ervan haar beschrijvende en verklarende kracht heeft verloren.

En is dit verlies van semantiek niet al langer gaande? Is het niet nodig, zo vroeg ik me af,

om bij het monument op de Dam de bevrijding na de Tweede Wereldoorlog uit alle

macht te blijven herdenken en te roepen dat dit gebeuren niet vergeten mag worden,

omdat de tegenstelling tussen de bedreiging van de vrijheid en de vrijheid in de toe-

stand van gerealiseerde vrijheid in onverschilligheid is weggevallen? Dat is ook begrij-

pelijk: zonder ervaring van het tegendeel ervan verliest het woord vrijheid zijn kracht. 

De laatste mens heeft geen historische beschrijvingen of nationale rechtvaardigin-

gen meer nodig. Hij valt samen met het technovermaaksdier. Aristocratische, romanti-

sche of humane problemen doen zich niet voor. Het echte einde van de geschiedenis is

het einde van de historische beschrijving en rechtvaardiging – het einde van een seman-

tiek. 

Inmiddels trekt op de Dam de waterkou in mijn botten. Het plein wordt door een

onwezenlijk licht beschenen. Hoe zou ik willen ontkennen dat het gouden tijdperk

voor het liberale mensdom is aangebroken? Bij het tevreden winkelend publiek is geen

spoor van vervreemding te merken. 

Op dat moment schiet me nog één semantische gedachte te binnen. Of er nu spra-

ke is van geschiedenis of van het einde ervan, of er nu sprake is van economie of van een

daarvan losstaande strijd om erkenning, dit alles hangt af van de woorden vervreemding

en toeëigening. Er wordt een tekort, een vervreemding of een contradictie ervaren, en

zoiets moet worden aangezuiverd of opgeheven. Die opheffing vloeit voort uit een ver-

langen naar eenheid, dat uit is op de vernietiging van verdeeldheid. 

Maar loop ik hier op de Dam rond om mijn vervreemding op te heffen in een

nagestreefde of inmiddels bereikte eenheid? Daar ben ik op dit moment niet zeker van.

Wanneer ik er nu aan denk dat enkele tientallen meters bij mij vandaan Michiel de

Ruyter onder zijn grafmonument rust, vlak onder de rondwentelende stroom passan-

ten, dan overvalt me een heel ander gevoel van vreemdheid – een vreemdheid die er

niet om vraagt als vervreemding in een nieuwe eenheid te worden opgeheven. Deze

vreemdheid heeft met winst en verlies, macht en onmacht niets te maken. Ik zou haar

niet graag opheffen. Kon ik haar maar vasthouden. Zij betreft namelijk een kort voor-

bijkomend onderscheid tussen mijzelf en mijn menselijke natuur. 
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