tiale du Dasein au moment méme ot il prétendrait au
contraire en dégager les présuppositions ou se dégager
de ses axiomes présupposés. Mais comme la réciproque
serait aussi nécessaire, laissons ce corollaire en suspens.
Bien que tout y tienne d’une certaine fagon, je signale
simplement qu'il comporte aussi une dimension poli-
tique. Peut-étre engage-t-il méme le politique en son
essence. Pas de politique, dirions-nous de fagon écono-
mique, elliptique, donc dogmatique, sans organisation
de Pespace et du temps de deuil, sans topolitologie de
la sépulture, sans relation anamnésique et thématique a
Pesprit comme revenant, sans hospitalité ouverte a 'hote
comme ghost qu’on tient aussi bien qu’il nous tient en
otage. On pourrait étendre 2 cet égard au-dela des
limites qu’il lui assigne, a savoir les « primitifs », un mot
de Valéry que jai rencontré récemment dans sa Préface
a La crainte des morts de Frazer (Paris 1934). Parlant
de '« antique croyance que les morts ne sont pas morts,
ou ne sont pas tour & fait morts», Valéry définit ainsi le
projet de Frazer: « Nous représenter, au moyen d’une
quantité d’exemples, ce qu’on pourrait nommer /az Poli-
tique des Primitifs dans leurs rapports avec les esprits de
moris. » Cette « quantité d’exemples » passionnants décrit
toujours une traversée des frontieres : de la frontiere qui
sépare le monde des vivants de celui des morts, certes,
mais dés lors que la traversée va dans les deux sens,
aller et retour, la méme frontiere est plus ou moins
qu'une, et plus ou moins qu'une d’une culture & lautre.
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Jarrive ici, maintenant, 2 la fin. Si possible.

Le concept de possibilité va nous permettre, légitime-
ment ou non, de filtrer dans 'analytique existentiale de la
mort, telle qu'elle est engagée dans Sein und Zeit, un cer-
tain nombre de motifs. La seule regle serait ici celle d’'un
titre (Apories. Mourir — sattendre aux « limites de la
vérité ») 1a ol il souscrit au contrat de cette décade.

Une certaine pensée du possible est au cceur de 'ana-
lytique existentiale de la mort. (Elle n’est d’ailleurs jamais
tres loin de la pensée du coeur pour Heidegger.) Cette
possibilité du possible accumule dune part le sens de la
virtualité ou de 'imminence de I'avenir, du « ¢a peut tou-
jours arriver & chaque instant », il faut sy attendre, je m’
attends, nous nous y attendons, et dautre part le sens du
pouvoir, du possible comme de ce dont je suis capable,
ce dont jai la puissance, le pouvoir ou la potentialité.
Dans die Méglichkeit cohabitent ces deux sens de la pos-
sibilité. Or dés la fin de cette « Abgrenzung (délimitation
de P'analytique existentiale de la mort par rapport aux
autres interprétations) ' », donc par rapport a ce que nous
avons appelé les autres clotures problématiques, Heidegger
propose une sorte de diagnostic. Marquant I'insuffisance
de toutes ces problématiques, ce diagnostic trace donc la
ligne générale d'une délimitation. Ces problématiques
négligent, oublient, méconnaissent essence du Dasein.
Celui-ci n’est pas un étant la-devant ou sous-la-main,

1. Sein und Zeit, op. cir., § 49.
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comme un objet substantiel (Vorbandensein) ; Iessence de
cet étant qu’est le Dasein est justement la possibilité, U'étre
possible (das Maglichsein). Autrement dit, parce qu’elles
excluent ou ignorent cette étrange dimension du possible,
toutes ces clotures problématiques enferment le Dasein
dans une détermination ontologique qui n’est pas la
sienne, celle du Vorbandensein. Et si elles le font, cest
déja pour céder a une confusion entre la mort et une fin
nivelée par la quotidienneté moyenne, médiocre et nive-
lante du Dasein. Cette confusion fait dire n’importe quoi,
elle pousse toutes ces problématiques bio- ou thanato-
anthropo-théologiques vers larbitraire. Pour éviter cet
arbitraire, il faut revenir 2 une détermination ontologique
du type d’étre qu’est le Dasein et de la limite qui le sépare
du Vorhandensein et du Zubandensein. Si bien que, soit
dit trop vite et en un mot, si la limite qui passe entre ces
trois types d’étant que sont le Dasein, le Zubandensein et
le Vorhandensein n’était pas assurée (comme jai essayé de
le suggérer ailleurs, dans La main de Heidegger en parti-
culier), tout ce discours sur la mort risquerait de perdre
quelque chose de sa fondamentalité ; mais je laisse 1 pour
Pinstant cet argument qui ne se rapporte que trop média-
tement a notre propos.

Si I'étre-possible est 'étre propre au Dasein, alors 'ana-
lytique existentiale de la mort du Dasein devra faire de
cette possibilité son théme. L’analytique de la mort est
soumise, comme un exemple, 2 cette loi ontologique qui
regle I'étre du Dasein, et qui a nom « possibilité ». Mais
d’autre part, la mort est la possibilité par excellence. Elle
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guide exemplairement ladite analytique existentiale. Et
cest bien ce qui se passe dans les pages qui suivent immé-
diatement la délimitation (Abgrenzung).

Quant 2 la possibilité, donc, on doit relever deux séries
yypiques dénoncés ontologiques. 1ls sarticulent, ils se sup-
pléent et s’engendrent P'un lautre comme les deux
moments d’'une méme phrase d’allure aporétique.

Les uns, les premiers, si I'on veut, sont affirmatifs. Ils
caractérisent la mort comme la possibilité la plus propre
du Dasein. 1 étre-possible est propre a cet étant qu’est
le Dasein et la mort est la possibilité la plus propre de
cette possibilité. Cet énoncé typique se distribue, se
module, sargumente de multiples fagons mais sa récur-
rence scande toute la fin du chapitre, Cest-a-dire les
quatre grands paragraphes ou sous-chapitres (§ 50 453
inclus). Cette possibilite d’étre n’est pas un simple
caractére 3 constater ou a décrire. Dans son essentielle
et constante imminence, elle doit étre assumée, on peut
et on doit en témoigner, et le témoignage n’est pas ici
un simple constat: les énoncés de l'analytique existen-
tiale sont originairement prescriptifs ou normatifs. Plus
précisément, ils analysent, mais sur le mode de [attes-
tation phénoménologique (C’est le redoutable probleme
de la Bezeugung que je signalais trop vite un peu plus
haut), une irréductible prescriptivité, qui tient elle-méme

\ SA

a I'étre comme étre-possible :

« La mort est une possibilité d’étre que le Dasein a lui-

\

méme A assumer {(zu Gbernehmen hat). Avec la mort, le
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Dasein s’at-tend lui-méme dans son pouvoir étre le plus

propre . »

Qu’est-ce que je traduis ainsi, de fagon un peu insolite,
par « s’at-tendre » ? Dans la grammaire frangaise du sat-
tendre, 13 o lintraductibilité de I'idiome peut produire
des effets de schibboleth, plusieurs transitivités se croisent
et se fécondent en quelque sorte. L'une, peu courante,
semble réfléchie et sans objet proprement dit, sans autre
objet vers lequel se tendre que soi-méme (on sattend soi-
méme tout simplement : je m’attends moi-méme, et rien
d’autre, je m’attends moi-méme 4 moi-méme, et Cest le
rapport 4 soi le plus identifiable, le plus identifiant, la
mémoire ou la promesse de soi) ; l'autre syntaxe de la
transitivité se rapporte 2 quelque chose, voire 4 tout autre
chose : on sattend 4 — et le sous-titre (Mourir — s attendre
aux « limites de la vérité ») laisse en mouvement cette ins-
tabilité : s’attendre aux limites, s’attendre & rencontrer les
limites et s’attendre soi-méme aux limites, avoir rendez-
vous avec soi dans ce lieu, dans ces parages qu'on appelle
les « limites de la vérité », au voisinage de ces limites. Mais
cette instabilité peut encore nous porter ailleurs, et en
vérité aux limites dont procede I'instabilicé méme, a lori-
gine méme du mouvement déstabilisant.

Comment cela ? Récapitulons d’abord.

1. Op. cit., p. 250.
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1. On peut donc sattendre soi-méme, sattendre soi-
méme a soi-méme.

2. Des lors que l'attente ne peut étre tendue que vers
lautre et vers larrivant, on peut et on doit d’abord s’at-
tendre a quelque chose d’autre, donc a quelque autre,
comme on dit aussi sattendre gue quelque chose arrive
ou que quelque autre arrive —et dans les deux cas le
sattendre soi-méme et le sattendre-a ou le wwwwmw&x?&&m
peuvent avoir un rapport insigne a la mort, a ce @cvos
appelle — la mort (Cest 13, et peut-tre 1a seulement, et
finalement, qu’on suttend ou qu'on sattend-a ou la seu-
lement qu’on suattend-que ; et que le sattendre soi-méme
ne soit autre que le sattendre a lautre, ou que 'autre

arrive).

3. Mais il y a une troisieme et peut-étre premiere pos-
sibilit¢ dans cette grammaire: on peut sattendre /[un
Lautre, l'une lautre, et le réfléchi du s'attendre absolu non
seulement n’est pas incompatible mais consonne immé-
diatement avec la référence la plus hétérologique au tout
autre ; et cette référence est @_cm TQQ&OWECQ que jamais,
d’autres diraient aussi plus prés que jamais des limites de
la vérité, quand le sattendre [un [autre a rapport a la
mort, aux frontieres de la mort, 13 ot P'on s’attend 'un
Pautre en sachant a2 priori, de fagon absolument indé-
niable que, la vie étant toujours trop courte, I'un y attend
autre, car I'un et Pautre n’y arrivent jamais ensemble, 2
ce rendez-vous ; la mort est au fond le nom de la simul-
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tanéité impossible et d’'une impossibilité que nous savons
simultanément, a laquelle nous nous attendons pourtant
ensemble, en méme temps, ama comme on dit en grec :

Y

en méme temps, simultanément nous nous attendons a
cette anachronie et & ce contretemps; l'un et lautre
n’arrivent jamais ensemble A ce rendez-vous et celui qui y
attend l'autre, & cette frontitre, n’est pas celui qui y arrive
le premier ou celle qui s’y rend la premiére. Pour y
attendre I'autre, 3 ce rendez-vous, il faut y arriver en
retard, au contraire, et non en avance. A prendre en consi-
dération 'anachronie du s’attendre en ce contretemps du
deuil, on changerait sans doute les prémisses communé-
ment et hativement assumées dans le débat triangulaire
auquel nous donnions les noms de Freud, Heidegger et
Levinas : quant 4 la mort, 4 la mort de soi et A la mort
de lautre.

Le «s’attendre » par lequel jai traduit une certaine
phrase de Heidegger implique I'imminence, certes, I'an-
ticipation inquiete de quelque chose mais aussi cette
double ou plutét triple transitivité (non réflexive et
réflexive) du « s’attendre » & quelque chose qui arrivera
comme le tout autre que soi mais du s’attendre en sat-
tendant du méme coup soi-méme, en se précédant soi-
méme comme si on avait rendez-vous avec un soi-méme
qu'on est et qu'on ne connait pas. La phrase allemande
dit « Mit dem Tod steht sich das Dasein selbst in seinem
eigensten Seinkinnen bevor... » Martineau traduit le « stehr
sich bevor » par « se pré-céde » (« Avec la mort, le Dasein
se pré-céde lui-méme en son pouvoir-étre le plus propre »).
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Vezin traduit le «stehr sich bevor » par « a rendez-vous »
(« Avec la mort le Dasein a rendez-vous avec lui-méme
dans son pouvoir-étre le plus propre»). Macquarrie et
Robinson rappellent une autre connotation de [étre-
devant-soi en traduisant plus littéralement par « stands
before itself» (« With death, Dasein stands before irself in its
ownmost potentiality-for-Being»). Avec la mort, le Dasein
est en effet devant lui-méme, avant lui-méme (before,
bevor), A la fois comme devant une glace et devant un
avenir : il s’attend, il se précede, il a rendez-vous avec lui-
méme. I/ se tend, il se tend vers son pouvoir-étre le plus
propre, il se tend son pouvoir le plus propre, il se le tend
lui-méme tout autant qu’il se tend vers lui, dés lors que
celui-ci n’est autre que lui-méme. Le plus important est
ce « in seinem eigensten Seinkinnen » — et Heidegger sou-
ligne le eigensten, le plus propre. Il répete un peu plus bas
la méme expression ; il la soulignera encore plus loin, pres
du mot Bevorstand qui relance le «steht bevor»: « So
enthiillt sich der Tod als die eigenste, unbeziigliche, un-
tiberholbare Moglichkeit. Als solche ist er ein ausgezeich-
neter Bevorstand » : « Ainsi la mort se dévoile-t-elle comme
la possibilité la plus propre, absolue (absolument sans rap-
port), indépassable. Comme telle, elle est une imminence
insigne », imminence du s’attendre. Le dévoilement de
soi (So enthiillt sich der Tod) dit bien une vérité de la
mort, voire une vérité comme vérité de la mort dont nous
reconsidérerons dans un instant la limite interne. La défi-
nition de la mort comme la possibilité la plus propre est
rappelée avec insistance et dans les mémes termes aux

119




paragraphes 51 et 52 ', a la fois pour décrire 'angoisse qui
doit se rapporter a4 cette possibilité la plus propre et la
peur qui empéche le « on » de la quotidienneté d’avoir le
courage ou le caeur (Muz) d’approcher ou d’affronter (auf
kommen) cette angoisse devant la mort. Une fuite apeurée
lui fait méconnaitre le type de certitude non empirique
qui assure de la mort. Le Dasein alors se réfugie dans le
bavardage (Gerede), la tranquillisation, la dissimulation,
I'évitement du déces, la course vers 'anonymat du « on
meurt », loin de la Unbeimlichkeit, autant de modalités
d’ailleurs structurelles et non accidentelles du Verfallen.
Les valeurs de certitude et de vérité sont essentielles A cette
analyse. Sans pouvoir nous y engager ici, notons seule-
ment que la certitude de la mort est décrite comme hété-
rogene a toute autre certitude (apodictique, théorique ou
empirique, c'est-a-dire dérivée ou induite — par exemple
au spectacle du déces d’autrui). Quant 2 lexistence inau-
thentique qui fuit la possibilité propre de la mort, Hei-
degger la définit comme non-vérité (Unwahrheit) et dans
ce contexte et ailleurs?. Tout se passe donc, quand on
parle de mourir, aux limites de la vérité et de la non-
vérité. Pour s'approcher encore de cette limite, il nous faut
passer a la deuxieme série d’énoncés. Nous I'avions définie
comme le supplément aporétique de la premiére.
Supplément aporétique car c’est dans la méme phrase,
en quelque sorte, dans l'unité interrompue de la méme

1. Op. cit., p. 255, 259, 260.
2. Par exemple au § 44, p. 222.
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syntaxe propositionnelle que I'impossibilité vient ajouter
un complément impossible, un complément d’impossi-
bilit¢ A la possibilité. En tant qu'elle est sa possibilité la
plus propre, et justement en tant que telle, la mort est
aussi pour le Dasein, dit en somme Heidegger, la possi-
bilit¢ d’une impossibilité. 11 y a plusieurs occurrences
modalisées de cette proposition nucléaire. On la cite sou-
vent. On y salue 4 peine un saisissant paradoxe, sans peut-
étre mesurer toutes les explosions en chaine qu’il tient en
réserve dans le souterrain de l'analytique existentiale. Il
vaut mieux citer quelques-unes de ces occurrences. Elles
nous obligeront 4 nous demander : est-ce la une aporie ?
ot la situer ? dans 'impossibilité ou, ce qui ne revient pas
nécessairement au méme, dans la possibilité d’une impos-
sibilité ? que peut étre la possibilité d’une impossibilité ?
comment penser cela ? comment le dire dans le respect de
la logique et du sens ? comment approcher, vivre, exister
cela ? comment en témoigner?

La premitre occurrence suit immédiatement I'allusion
au « s’attendre », 2 imminence du bevorstehen par lequel
le Dasein sattend 4 la mort comme 2 sa possibilité la plus
propre: « Dans cette possibilité, enchaine abruptement
Heidegger, il y va tout simplement pour le Dasein de son
étre-au-monde (In-der-Welt-sein). Sa mort est la possibilité
du pouvoir-ne-plus-étre-1a (die Maglichkeir des Nicht-
mehr-dasein-kinnens). » Heidegger ne dit pas la possibilité
de ne plus pouvoir étre Dasein mais la possibilité de pou-
voir ne plus étre 12 ou de ne plus pouvoir étre 1. Clest
bien la possibilité d’'un pouvoir-ne-pas ou d’un ne-plus-
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pouvoir, mais nullement 'impossibilit¢ d’un pouvoir. La
nuance est presque inconsistante. Clest sa fragilité méme
qui me parait 4 la fois décisive et significative ; elle compte
sans doute de fagon essentielle aux yeux de Heidegger. La
possibilité la plus propre du Dasein, a savoir la mort, est
la possibilité d’un pouvoir ne-plus-étre-1a ou d’un ne-plus-
pouvoir-étre 1 comme Dasein. Et de cela le Dasein est
absolument certain, il peut en témoigner comme d’une
vérité unique et 2 nulle autre comparable. Cette vérité, il
peut la fuir inauthentiquement (improprement) ou l'ap-
procher authentiquement, s’ attendant alors proprement,
dans Pangoisse et dans la liberté. S’y attendant, c’est-a-
dire s’attendant a la mort, et s’y attendant lui-méme :

« En tant que pouvoir-étre, le Dasein, enchaine Hei-
degger, ne peut pas dépasser la possibilité de la mort. La
mort est la possibilité de Ia pure et simple impossibilité
du Dasein*. »

Il faudrait le faire, certes, mais je ne peux reconstituer
ici un certain nombre d’étapes, en particulier celle qui
concerne les modes de l'attente ou de I'anticipation et le
« pas encore » propre au Dasein. D’un point de vue onto-
logique, ce « pas encore » n’est pas l'anticipation d’une
complétude ou d’un accomplissement. Il faut le distinguer
de ce que Heidegger nomme 'Aussiehen de UAusstand

\

(lexique si difficile & traduire, entre le «sursis », le reste

1. Sein und Zeit, op. cit., § 50, p. 250.
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[(Rest) qui en est d’ailleurs un exemple], le « restant en
attente » (Vezin) '« excédent » (Martineau), le « szill outs-
tanding » (Macquarrie et Robinson)). Ce «restant », ce
« manque comme restant » (als Ausstand) reste en somme
A vivre, comme le morceau d’un ensemble auquel il est
homogene, la partie encore absente d’un tout a compléter,
une « somme » en somme. Par 13, et en tant qu’il appar-
tient encore A la Zuhandenbeit, ce quon peut attendre,
escompter, voir venir comme un reste a vivre est d'un tout
autre ordre que le « pas encore » du Dasein. Le s’attendre,
dans le «pas encore» qui nous tend vers la mort, est
absolument incalculable, c’est-a-dire sans mesure et hors
de proportion avec tout le temps de ce qui nous reste a
vivie. On ne compte plus avec ce « pas encore », et le
soupir qu'il appelle ne dit pas la mesure mais la démesure :
quelle dure encore une seconde ou un siecle, comme la
vie aura été courte. Par un chemin tout intérieur mais que
Heidegger ne signale pas, on passe alors nécessairement
du « pas encore » (Noch-nicht) ontologique, en tant qu’il
dit, a 'indicatif, ce qui est, au « pas encore » de la pri¢re
ou du désir, a I'exclamation murmurée, a la subjonctivité
du soupir.: que la mort n’arrive pas encore !

Apres ces étapes, Heidegger relance encore deux fois la
proposition que je viens de citer. Il le fait selon un enchai-
nement différent, certes, mais sans jamais préter la
moindre attention ou le moindre intérét thématique a la
forme logique de la contradiction ou a ce qui peut ict
heurter le sens ou le sens commun. Il semble méme voir
dans P'endurance de cette contradiction apparemment
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