De wortels van de filosofie!
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Op het programma voor dit congres ben ik aangekondigd als promovendus
vergelijkende taalwetenschap, terwijl ik waarschijnlijk toch niet in die hoedanigheid
ben uitgenodigd om hier te staan. Ik heb dit maar opgevat als een uitnodiging om
vandaag voor u te spreken over de vraag, wat de vergelijkende Indo-Europese
taalwetenschap (oftewel Indogermanistiek) eigenlijk met Echte Filosofie te maken

zou kunnen hebben.

Een aanbeveling die de heer Oudemans mij voor vanavond aan de hand deed, was om
het boek Echte filosofie te kelen, en om hem persoonlijk hier ter plekke van oor tot
oor open te snijden. Ik kan u meedelen dat dit mij niet gaat lukken. Hoe teleurstellend
dit voor ons feestvarken ook mag zijn, vanavond zal ik alleen een schets kunnen
geven van de gang van het boek Echte Filosofie, en de grote lijnen uitzetten

waarbinnen de Indo-Europese taalwetenschap haar een aanwijzing zou kunnen geven.

Is er eigenlijk wel aanleiding om over dit onderwerp te spreken? Jazeker, want in

Echte Filosofie zegt Oudemans (ik citeer van pag. 16):

“Nadenken kan alleen betrekking hebben op de woorden van de technologie zelf.
Buiten de eenvormigheid valt niets te zoeken.
Deze woorden zijn van voor deze epoche. Zij behoren tot de Indo-Europese erfenis.

Zij zijn van voor onze tijd en reiken eroverheen.”

Filosofie is niet op congressen te verkrijgen, maar overvalt je soms onverhoeds als

een eigenaardig gebeuren, wanneer je getroffen wordt door de reikwijdte van de taal

" Lezing naar aanleiding van Oudemans’ boek Echte Filosofie, voorgedragen tijdens het gelijknamige
congres op 28 november 2007 ter gelegenheid van de presentatie van Omerta.



die jou omgeeft, door de speelruimte die zich in een woord opent.

Ik zal nu eerst kort iets vertellen over de Indo-Europese taalwetenschap, en
vervolgens aan de hand van de woorden die daar vallen ingaan op de vraag naar de

taal die het wetenschappelijke spreken omgeeft.

Het Indo-Europees als wetenschap omgeven door een architectonische taal

De titel van mijn promotieonderzoek luidt: A reconstruction of Proto-Greek. Het
betreft dus de voorgeschiedenis van de Griekse taal. Alleen, deze voorgeschiedenis
wordt wel op een heel bepaalde manier voorgesteld, namelijk zodanig dat ik als
taalwetenschapper in staat zal zijn om vanuit een hypothetische proto-taal, het
Proto-Grieks, mij stapje voor stapje voor te stellen hoe het tot het Grieks is gekomen

dat bekend is uit historische bronnen.

De vergelijkende Indo-Europese taalwetenschap vergelijkt talen met het oog op de
reconstructie van de proto-taal, het Proto-Indo-Europees (afgekort PIE). Zij stelt
klankwetten op, en via een toetsing van deze klankwetten aan de ons bekende
tekstbronnen kan zij indirect de verwantschap van woorden en structuren aan toetsing

onderwerpen.

Nu is het niet zonder meer duidelijk hoe de verschillende woorden in een taal (het
primair gegevene) historisch in verband staan met elkaar. Woordvormen die op elkaar
lijken, maar niet identiek zijn, blijken historisch teruggevoerd te kunnen worden op
structuren die wel identiek zijn. Een voorbeeld: het Griekse woord physis, natuur,
opkomen, ontstaan, en het Nederlandse woord bouwen blijken teruggevoerd te kunnen
worden op een wortel *bhuH-. Is de oorspronkelijke herkomst van deze twee woorden
eenmaal vastgesteld, dan kunnen deze woorden physis en bouwen worden voorgesteld
als opgebouwd uit oudere Indo-Europese structuren. Zo stelt men vast dat physis uit
een wortel *bhuH- en een achtervoegsel *-ti- is opgebouwd, die samen de stam van
dit woord vormen.

Er vindt dus in de Indogermanistiek een reductie plaats naar een oorspronkelijke

eenheid, niet alleen van verschillende woorden in dezelfde taal, maar ook van



verschillende talen tot één oorspronkelijke taal. Zo is van de wortel *bhuH- ook het
Duitse woord Bauer, Nederlands boer, afkomstig, net als het Latijnse woord futurus,

toekomstig.

Het kan opvallen dat ik, wanneer ik iets zeg over de methode van de Indo-Europese
taalwetenschap, geneigd ben om te praten in bouwvakkertermen, zoals reconstructie,
elementaire bouwstenen, de bouw of structuur van een woord. Dat geldt niet alleen
voor de vergelijkende taalwetenschap, maar voor iedere wetenschappelijke
benadering van de werkelijkheid om ons heen. De taal die dit geheel omgeeft is

architectonisch.

Zoals Oudemans in Echte Filosofie zegt, op p. 17:

“Voor de taalwetenschap is de taal voorwerp van onderzoek.
Dit is al omgeven door de voormenselijke taal.
Die had al een betekeniswereld geopend voor de wetenschapsbeoefenaar zijn mond

opendeed.”

Mijn reconstructie van het Proto-Grieks vindt plaats tegen de achtergrond van een
architectonische betekeniswereld. Het gaat om een wederopbouw van het Grieks in de
richting van een historische eenheid, en wel zodanig dat uiteindelijk zo min mogelijk
Griekse woorden en structuren nog om opheldering vragen. De wetenschap vergroot
stapje bij beetje haar kennis van de natuur, van de geschiedenis, van de mens. Zij

dicht de kloof tussen mens en natuur, tussen mens en historie, enzovoort.

De kloof tussen mens en natuur. Het bewoonbaar maken

Althans, dat dacht ik, dat de wetenschap dat deed. Want van een kloof tussen mens en
natuur is eigenlijk al nauwelijks meer iets te merken. Die lijkt als vanzelf te zijn
gedicht, zonder dat iemand daar iets aan heeft gedaan. Je kunt merken dat er een
indifferentie speelt met betrekking tot de natuur en tot je eigen wezen. Dat heeft te
maken met een voorval dat door Oudemans de grote reductie wordt genoemd. Deze is

in tweeén aangekomen: eerst een mathematisch-mechanische revolutie bij Descartes,



vervolgens een tweede omwenteling in identiteit die de naam darwinisme heeft
gekregen. Het volgende is een noodzakelijk korte samenvatting van deze twee

omwentelingen, zoals deze in Echte Filosofie worden uiteengezet.

De mathematisch-mechanische revolutie vond plaats bij Descartes, op het moment dat
de natuur gereduceerd werd tot datgene wat het menselijk denken helder en
welonderscheiden kon inzien.

Tegelijk verscheen dit mathematisch-mechanische natuurontwerp als het ontwerp van
een subject. De natuur verscheen als een groot harmonieus bouwwerk, dat stevig
gefundeerd was in onwankelbare eerste inzichten, in een fundamentum inconcussum

veritatis.

De tweede omwenteling is die van het darwinisme. Het eigenaardige daaraan is
opnieuw een omslag in identiteit: wat iets is kan niet langer worden begrepen als
bestendig aanwezig, maar verschijnt als replicant. Replicant-zijn houdt primair in dat
iets nooit is wat het is, maar dat wat iets is, de betekenis ervan, altijd nog moet komen.
Daarmee is het geven van vaste gronden voor wat iets is onmiddellijk overbodig
geworden. Het is bijvoorbeeld niet langer zinvol om met Descartes het subject als
grond te zien voor menselijke kennis, omdat deze kennis daar niet van afhankelijk
blijjkt te zijn. Deze omslag betreft dus ook mijzelf: ik ben niet meer in staat om mijzelf
als de architect van de wereld om mij heen te zien.

Door Popper is zelfs duidelijk geworden dat kennis zelf replicatief van aard is, en dat
zij juist gebaat is bij een zekere veranderlijkheid van het systeem van uitspraken
waaruit zij is opgebouwd. Deze veranderlijkheid stelt de wetenschap in staat om
rekening te houden met veranderende omstandigheden in de wereld. Dit geldt
inmiddels ook voor de Indogermanistiek. Die hoeft niet perse meer begrepen te
worden als een compleet gereconstrueerd systeem van een oertaal, maar bestaat uit
een almaar veranderende verzameling van toetsbare hypothesen, die structurele

historische verwantschappen tussen bepaalde verzamelingen taaluitingen betreffen.

Tot zover voorlopig over de Indogermanistiek. Wat zou zij de filosofie nog te zeggen
kunnen hebben? De filosofie is ondertussen namelijk in een ernstige spagaat
terechtgekomen. Vroeger, dat wil zeggen in de Nieuwe Tijd, deed de filosofie

uitspraken over de gronden van de werkelijkheid. Er lag ook een doel in het verschiet:



het verzorgen van de eenheid tussen mens en werkelijkheid. Inmiddels blijkt de
filosofie bij deze productiearbeid geen graag geziene gast meer te zijn. Waarom
eigenlijk niet? Omdat zij vanaf de Nieuwe Tijd altijd de zekerstelling van kennis voor
een subject betrof, maar deze zekerstelling inmiddels door de wetenschap en techniek

zelf verzorgd wordt.

De hoofdvraag van het boek

Na deze bespreking van de wetenschappelijke reductie kom ik tot de hoofdvraag van

het boek Echte Filosofie. Deze is, zo lezen we op p. 14, de volgende:

“Een renaissance van de filosofie behoort niet tot mijn mogelijkheden.

Maar is het uitgesloten dat ik me, op een geheel andere manier dan voorheen, laat
leiden door datgene wat de nu afgestorven filosofie bewoog, de zorg om geheel en
identiteit en mijn eigen aard, maar nu niet met het oog op een vereniging van zijn en
denken?

Aan deze vraag is dit boek gewijd.”

De afgestorven metafysica waarvan Oudemans hier spreekt bekommerde zich om de
eenheid van zijn en denken. Belangrijk is, dat de uitspraak of propositie van oudsher
is begrepen als de manier om deze eenheid te bewerkstelligen. “Helaas,” zo dacht
men, “vindt het spreken over en begrijpen van de wereld altijd plaats in de
meerduidige taal. Maar hoe meer de betekenis van de woorden in een propositie kan
worden vastgesteld, hoe beter de werkelijkheid in begrippen kan worden
voorgesteld.” Deze eenduidigheid van begrippen en van de propositie die daaruit was

samengesteld diende een zekerstelling van toegang tot de natuur.

Maar is er in onze tijd, nu de behoefte aan zekerstelling en doorgankelijkheid niet zo
nijpend meer is, niet een ruimte opgekomen rondom de woorden die wij dagelijks

gebruiken, de taal waarin wij ons dagelijks bevinden?

We kunnen ons afvragen hoe een woord eigenlijk spreekt. Waar was de eis tot

eenduidigheid in het spreken altijd tegen gekeerd? Tegen een nietigheid, die zich



tussen twee instanties van hetzelfde woord bevindt. Geen woord is hetzelfde gebleven
bij de volgende keer dat het gebruikt wordt. Met de darwinistische omwenteling blijkt
een woord ook een replicant te zijn, net als wijzelf. Niet zo gek dus, dat een woord
nooit op identieke wijze gebruikt wordt. Nu vraagt Oudemans: kan ik in mijn spreken
deze nietigheid accepteren? Kan ik aannemen dat de herkomst van een woord ook nu
nog speelt in ieder gebruik ervan en daarin op mij toekomt, en dat mijn gebruik dit
verleden nooit kan uitputten? Dat het dragende van een woord zich niet aan ons geeft,

maar het ons wel vergunt om de omslagen in betekenis te merken?

Dit zijn grote woorden, waarvan ik zelf de reikwijdte niet goed tot me kan toelaten,

laat staan kan overzien.

In ieder geval heeft filosofie iets te maken met de faal die je spreekt. Dit was ook al
zo bij de oorsprong van de filosofie, bij de oude Grieken. Tegelijk gaat het de filosoof
om de vraag wat hetzelfde mag heten. De identiteit waar de gesprekspartners van
Socrates zo wild-enthousiast van werden, was dan ook altijd de identiteit van een
naam. Je kon er toen blijkbaar door getroffen worden dat twee verschillende dingen
dezelfde naam dragen, maar niet identiek zijn.

Socrates ging het er om, de eigenlijke naam van iets te vinden, een naam die in staat
was een aanblik op te roepen waaronder de verschillende dingen als hetzelfde
verschenen. De naam wierp zo een licht waarin mensen en dingen aan elkaar konden
beantwoorden. Het laten opkomen van die namen, filosofie, was volgens Plato in de
Theaetetus een fechne, een vaardigheid die tegelijk een middel was om uitwegen te
vinden. Het primaire gegeven dat iets dezelfde naam blijft dragen, maar toch

verandert, was voor hem niet te verteren.

Plato’s gebruik van het woord fechné laat zien dat hij uit is op een thuiskomst, op een
herstel van de orde die verloren was in een enthousiasme. Wij kunnen dit Griekse
enthousiasme echter nauwelijks volgen, wanneer we onszelf tenminste niet beliegen.
Voor ons is het immers niet zo’n probleem dat verschillende dingen dezelfde naam
hebben. Wij zijn Platonisten: we zeggen dan dat we met twee verschillende begrippen
te maken hebben, die zelf wel met zichzelf identiek zijn. Dat deze begrippen dezelfde
naam hebben, betekent alleen maar dat het homoniemen zijn.

Maar tegelijk is fechne zelf een naam, die een wereld van betekenis opent. Deze



wereld van betekenis was er al toen Plato de naam techné begon uit te spreken: zij
was a priori ten opzichte van zijn gebruik van het woord techne. Techne gaf zich aan
Plato als staande tegenover physis: datgene waartegen die techne gekeerd was, maar
wat tegelijk het doorgangsbereik ervoor was en op deze manier het beheersen van

diezelfde physis altijd al mogelijk maakte.

Een aanwijzing in de etymologie van een woord?

Ik ben nu nog niet ingegaan op de vraag die ik me stelde: wat voor aanwijzing kan de
Indogermanistiek nou geven aan een toekomstige Echte filosofie, die zich, zoals we
hoorden, laat leiden “door datgene wat de nu afgestorven filosofie bewoog, de zorg
om geheel en identiteit en mijn eigen aard, maar nu niet met het oog op een

vereniging van zijn en denken.”

Laat ik daar nog kort iets over zeggen, hoe tentatief dit ook zal zijn.

Op p. 42 van Echte Filosofie heet het, over de boom van Descartes:

“Het blijft de vraag: in welke grond wortelen de radicale wetenschappen?

Deze is dan niet zozeer fundament, maar de omgeving waarin ze gedijen en ten onder
gaan. Het woord grond kan duiden op de omgeving, in woorden als voorgrond en
achtergrond.

Is het zinvol om deze vraag te stellen?

Misschien. Je kunt vermoeden dat wetenschappen zich binnen een horizon bevinden,
namelijk van woorden of betekenissen waarbinnen hun stam zich opricht.

Kan daar een filosoof zijn bestaansrecht aan ontlenen — aan een semantiek?”

Tussen haakjes: ik weet niet of hier in termen van recht kan worden gesproken — of er
ooit een filosoof is geweest die zijn bestaansrecht ergens aan ontleende. Maar
misschien is het mij gegeven om, zoals Oudemans zegt, acht te slaan op de

achtergrond waartegen mijn woorden afsteken, hun doorgangsbereik.

Ik zei eerder dat de betekeniswereld van de wetenschap er een van bouwen was.



De woorden physis en bouwen blijken dankzij de Indogermanistiek aan elkaar
verwant te zijn. Ze ontstammen aan de wortel *bhuH-.

Een taalwetenschapper zoals ik zou nu kunnen zeggen: “Jawel, maar dat is niet zo
verwonderlijk. Het woord bouwen heeft immers een betekenisverandering ondergaan
ten opzichte van de wortel *bhuH-. Eerst sloeg het woord op een natuurlijk ontstaan
of opkomen van iets, nu op een technisch vervaardigen van een gebouw door een
architect. Die betekenisverandering acht ik niet problematisch genoeg om de

hypothese dat deze woorden verwant zijn te laten vallen.”

Alleen, wil ik acht slaan op wat het woord bouwen te zeggen heeft, dan zal ik ook de
wortel waaruit het woord is ontstaan serieus moeten nemen. Met bouwen is niet alleen
het woord boer verwant, iemand die de aarde bewerkt en daar een zekere
vertrouwdheid mee heeft, maar ook het woord buur: iemand die woont in mijn
omgeving, iemand die iliberhaupt ergens woont. En wat te denken van het woord
buurt: de omgeving zelf.

Alle zijn van de wortel *bhuH- afkomstig. Zij kunnen ons laten zien dat bouwen a
priori met wonen te maken heeft.

Nu is het nog steeds al te makkelijk om te zeggen dat deze woorden teruggaan op een
oorspronkelijke betekenis ‘wonen’, wat overigens feitelijk in de oudste Germaanse

talen ook zo is.

Maar de vraag is: kan ik in het woord bouwen zelf iets merken van de betekeniswereld
waarin het speelt en waarin ik mijzelf bevind terwijl ik bouw? Het woord bouwen was
bepalend voor de sedentaire bestaanswijze, die van de boer. Deze bestaanswijze is
niet meer die van ons. Maar komt het woord bouwen niet in een ander licht te staan
naast de woorden boer en buur, zodanig dat ik niet kan overzien wat dit woord
eigenlijk te zeggen heeft?

Kan ik merken dat mijn bouwen weliswaar ergens fegen gericht is, maar dat dit woord
bouwen tevens de omgeving is waarbinnen ik woon en ben wie ik ben, een taal die
zelf principieel onbeheersbaar is?

Zou het zo kunnen zijn dat ik bouw aan mijn taal, en dat wil zeggen: dat ik in mijn
spreken de ontoegankelijke, onbewoonbare omgeving laat opkomen waarbinnen mijn
wetenschappelijk betoog pas kan worden opgebouwd, in de gewone zin van het

woord?



Dat hangt ervan af. Kan ik de onbeheersbaarheid van die talige omgeving aannemen?
Daar zou het volgens mij om moeten gaan in de Echte filosofie. Die is iets tussen mij

en de taal — maar meer van de taal dan van mij, vermoed ik.

Noot achteraf:

Zoals Oudemans na de lezing opmerkte, is het nog maar de vraag wie hier aan wie een
aanwijzing geeft: de etymologie als wetenschap aan de filosoof als naamgever? Of
Heidegger aan de etymoloog?

Het is duidelijk dat de vraag naar de wortels van het bouwen alleen door Heidegger is
gesteld — hoeveel wetenschappelijke artikelen er ook over de wortel *bhuH- mogen
worden gepubliceerd. Een groot deel van dit stuk is dan ook ontleend aan deze vraag
van Heidegger (zoals die bijvoorbeeld in deel 2 van “Was heisst Denken?” 1is
gearticuleerd).

Niettemin zijn deze wortels door geen mens bedacht.

De tekst zoals hierboven weergegeven is, met hier en daar een enkele kleine

wijziging, die van de lezing. De titel is achteraf toegevoegd.



